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Les Écrivains célèbres de la France ou biographies 
des écrivains français, depuis l’origine de la langue 
jusqu’au xix* siècle, à l’usage des écoles et des mai- 

. r\ _ • . «a 1 Li 


sons d’éducation, 370 p. in-12, broché 2 » 

Simple cartonnage \ 2 23 

Cartonnage or 2 30 


Les Écrivains modernes de la France ou biographies 
des principaux écrivains français, depuis le premier 
Empire jusqu’à nos jours, 430 pages in-1 2, broché. . 3 » 
Cartonnage or 3 40 


Histoire des premiers Chrétiens, depuis la descente 
du Saint-Esprit sur les apôtres jusqu’à la conversion 
de Constantin, à l’usage des écoles, avec gravures 

J. I - A. A _ et i /» — - r _ » ex 1 t. t 


dans le texte, 210 pages in-12, broché » 80 

Simple cartonnage I » 

Cartonnage or 1 15 


Les grands Chrétiens du moyen âge, depuis la con- 
version de Constantin jusqu’à la Uéformation, avec 
gravures dans le texte, ouvrage destiné à faire suite 
à Y Histoire des premiers chrétiens, 272 pages in-12, 


broché 1 50 

Simple cartonnage 1 60 

Cartonnage or 1 75 

Nouveau Catéchisme élémentaire, seconde édition 
revue et corrigée, 84 pages in-12, broché » 50 

Histoire sainte (Ancien Testament), avec gravures dans 
le texte, seconde édition, 198 pages in-12, broché.. . » 80 

Simple cartonnage 1 » 

Histoire sainte (Nouveau Testament), avec gravures 

dans le texte, 223 pages in-12, broché » 80 

Simple cartonnage 1 » 


EN PRÉPARATION : 

Les grands Chrétiens des temps modernes, ouvrage destiné 
à faire suite aux Grands chrétiens du moyen âge. 
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SAÎIDOZ et FlSCHBàCBER, libraires, GRASSART, libraire, 2, r. de la Pau. 
33, rue des Saints-Pères. BONHOliRE, libraire, 204, r. de Rivoli. 

SUISSE : Sandoz, libraire à Neuchâtel. 
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a M. Léonce Destremx de Saint-Christol 


DÉPUTÉ A L'ASSEMBLÉE NATIONALE 


Cher Monsieur et Ami, 


En inscrivant votre nom au frontispice de ce modeste 
ouvrage , je désire consacrer le souvenir de ces agréables 
soirées d’hiver que nous avons passées ensemble dans 
votre vieux château, oubliant les heures dans une aimable 
causerie et dans la lecture de vos auteurs favoris. Pour 
la première fois, je fus initié aux beautés de nos grands 
écrivains modernes et j'ai souvent regretté, depuis lors, 
qu'on ne leur donnât pas plus de place dans l'enseigne- 
ment de nos écoles. 

C’est pour essayer de combler cette lacune que fai 
composé cet ouvrage que je place sous votre bienveillant 
patronage. Veuillez l'accepter comme un souvenir et 
comme un témoignage de mon inaltérable amitié. 

D. BONNEFON. 
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CHAPITRE 1er 

POÈTES DIDACTIQUES DE L’EMPIRE 


Jacques Delille. — Fontanes. — Esménard. — Michaud. — 
Chênedollé. — Legouvé. — Berchoux, etc. 


Jacques Delille (1738-1813). Voir nos Écrivains célèbres, 
page 288. 

Louis de Fontanes (1737-1 821) naquit à Niort, en 1737. Sa 
famille, originaire des Cêvennes, était protestante et possédait 
un fief dans le comté d’Alais ; elle fut ruinée par la révocation 
de l’édit de Nantes et vécut dès lors d’une vie précaire et 
errante. M. de Fontanes, inspecteur dans une manufacture du 
Poitou, avait confié l’éducation du jeune Louis à un simple 
curé de village; mais celui-ci, au lieu de lui rendre la religion 
aimable, ne réussit qu’à remplir son âme de terreurs : il l’en- 
voyait, seul, à la nuit close, prier dans l’église qui avoisinait 
le presbytère. Mais pour y parvenir, il fallait traverser le 
cimetière; c’était toujours pour le jeune Fontanes des transes 
mortelles. Le curé n’avait pas plus le don de faire aimer l’étude 
que la religion; il était dur dans sa manière d’enseigner. Un 
jour, le pauvre enfant, poussé à bout, s’échappa du presbytère 
pour aller se faire mousse à La Rochelle. Ramené de force, il 
fut placé au collège de Niort. 

Après la mort de ses parents, Fontanes vint à Paris où il se 
lia bientôt avec Ducis ; il y connut aussi J. -J. Rousseau, alors 
bien près de sa fin ; il ne vit Voltaire que de loin à la repré- 
sentation d 'Irène, et devint l’intime ami de Diderot. Ces rela- 
tions développèrent son talent pour la poésie. 11 débuta par 
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4 POÈTES DIDACTIQUES DE L’EMPIRE 


une traduction en vers de I’iSjsat sur l’homme, de Pope (1), 
qui fut suivie de quelques poèmes de peu d elendue parmi 
lesquels on distingue le Jour des Morts, imité de Gray (2), les 
Tombeaux de Saint-Denis, et le Verger. 11 travailla longtemps à 
un long poème épique, la Grèce sauvée, dont il ne nous est 
resté que des fragments. Tous ces ouvrages se font remarquer 
par l’élégance et la pureté du style. 

Les talents de Fontanes, comme écrivain, lui ouvrirent la 
carrière des honneurs. Pendant la Révolution, il fut nommé 
membre de l'Institut (3) et professeur à l’École normale (4). 
Proscrit au 48 fructidor (3), il se réfugia d’abord à Hambourg, 
puis à Londres, où ses opinions monarchiques lui acquirent 
des sympathies et des secours. Là, il rencontra M. de Chateau- 
briand qu'il avait déjà connu en 89 et fut un des premiers à 
pressentir le génie du jeune écrivain. Quelques émigrés, gens 
d’esprit cependant, paraissant mettre en doute les talents du 
jeune officier breton : » Laissez, messieurs, patience, leur 
disait Fontanes, il nous passera tous; » et à son jeune ami il 
répétait : « Faites-vous illustre. » 

Fontanes revint en France après le 18 brumaire (6). Son 
admiration pour le pouvoir impérial lui valut d’entrer comme 
député au Corps législatif, dont il fut bientôt nommé prési- 
dent. 

Il est fâcheux, pour la mémoire de Fontanes, qu’aprés avoir 

(1) Célèbre poète anglais, né en 1088, mort en 1714. 

(S) Poète anglais, né en 1716, mort en 1771. 

(3) L'Institut est une société composéo des principaux savants, littérateurs ou 
artistes, qui fut fondée en remplacement des anciennes academies. Sous l'Em- 
pire, il comprenait quatre classes : 1» celle des sciences philosophiques et mathé- 
matiques; 2* celle de langue et de littérature (académie française); 3* celle d'his- 
toire et de littérature ancienne (académie des inscriptions et belles-lettres); 4* celle 
des beaux-arts. 

( 4 ) L'École normale est un établissement où l’on forme les jeunes gens pour le 
professorat dans les lycées. 

(5) 4 septembre 1797, coup d'état exécuté par la majorité du Directoire contre 
la minorité suspecte de vouloir rétablir la royauté. 

(6) 9 novembre 1799, jour où le général Bonaparte renversa le Directoire. 
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servi Napoléon dans la prospérité, il ait été le premier à 
l’abandonner dans l’infortune. On dit cependant qu’il ne put 
jamais se défaire entièrement de son admiration pour son 
ancienne idole : un jour qu’on racontait devant lui comment, 
après le débarquement de Cannes, le proscrit de l’ile d’Elbe 
traversait en triomphateur les provinces mêmes où sa tète était 
mise à prix: * C'est affreux, c’est abominable ! » s’écria quel- 
qu’un, « et ce qu’il y a de pis, ajouta Fontanes, c’est que 
c’est admirable ! > 

L’Empire l’avait fait comte, la Restauration lui donna le 
titre de marquis et l’éleva à la dignité de pair de France. 
M. de Chateaubriand, alors au faite du pouvoir, offrit à son 
ami de nouvelles dignités ; mais celui-ci, rassasié d’honneurs, 
le remercia avec efîusion. Ils s’embrassèrent sans se douter 
qu'ils ne devaient plus se revoir. Atteint d’une attaque de 
goutte à l’estomac, Fontanes appela un médecin et fit venir un 
prêtre; quelques jours après, il fut frappé d’apoplexie. Le 
prêtre, mandé de nouveau, accourut auprès du malade assoupi 
qui se réveilla et s’écria avec ferveur : * O mon Jésus ! mon 
Jésus ! » Ce furent ses dernières paroles. Il avait soixante-quatre 
ans. 

Esménard (1770-1816) naquit dans un bourg des Bouches- 
du-Rhône, en 1770. Des voyages maritimes furent les premiers 
évènements de sa vie et le grand spectacle de l’Océan dut 
laisser des traces profondes dans sa jeune et poétique imagina- 
tion. Après trois voyages aux îles et sur le continent de l’Amé- 
rique, il vint à Paris où il connut Marmontel (1)qui lui inspira 
du goût pour la littérature. Forcé de s’exiler après 1792, il 
parcourut la plupart des états de l'Europe et rentra en France 
au 18 brumaire. Mais il reprit bientôt sa vie aventureuse. Il 
accompagna successivement le général Leclerc à Saint-Domingue 
et l’amiral Villaret-Joyeuse à La Martinique et ne se fixa à 
Paris qu’en 1805. C’est l’époque où il publia son poème de la 


(1) Voir nos Écrivain* célèbres, page 346. 
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POÈTES DIDACTIQUES DE L’EMPIRE 


Navigation, qui produisit une assez grande sensation dans le 
inonde littéraire et le classa aussitôt parmi nos bons écri- 
vains. Elève et quelquefois rival de Delille, Esménard possé- 
dait à un haut degré le talent de peindre fidèlement la nature. 
Le succès lui suscita de nombreux ennemis qui l’attaquèrent 
dans son caractère et jusque dans ses mœurs ; il fut aussi exilé 
par Napoléon pour avoir écrit une satire dirigée contre l’empe- 
reur de Russie. Après trois mois de séjour en Italie, Esménard 
obtint la permission de rentrer en France. 11 venait de quitter 
Naples en voiture, quand, pour échapper à un danger qu’il 
croyait imminent, il s’élança de sa chaise de poste et alla se 
briser le crâne contre un rocher. Il mourut des suites de sa 
blessure en 1812, à l’Age de quarante-deux ans. 

Michaud (1767-1839), naquit à Bourg en Bresse, en 1767. 
Il était d’une bonne famille qui posséda, parmi ses membres, 
un général de l’armée du Rhin et de l’armée d'Italie. On 
prétend que les futures destinées de Mi chaud lui furent pré- 
dites dès le collège et qu’un professeur, charmé d’une de ses 
compositions, lui dit un jour : « Vous voulez donc être de 
l’Académie? • Quoiqu’il en soit, après avoir terminé ses études, 
le jeune homme ne sembla pas devoir accomplir cet heureux 
pronostic, car il entra, en qualité de commis, chez un libraire 
de Lyon. Les premiers excès de la Révolution le remplirent 
d’horreur, et il résolut de se rendre à Paris pour se consacrer 
à la défense de la monarchie. Devenu journaliste, il affronta 
avec courage les périls et les proscriptions, et vit plus d’une 
fois la populace furieuse brûler, sur la place publique, des 
exemplaires de son journal. Lui-même dut fuir et se cacher 
en 1792. Les journées de septembre faillirent lui coûter la vie. 
S’étant réfugié du côté de Chartres, sous le toit d’un ami, il 
fut arrêté et conduit à Paris entre deux gendarmes. Le conseil 
de guerre chargé de le juger siégeait au Théâtre-Français. En 
traversant le Carrousel pour se rendre au tribunal, son entrain 
et sa gaieté réussirent si bien auprès des gendarmes qui le 
conduisaient, qu’il se débarrassa d’eux à l’aide d’un déjeuner 
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chez un traiteur. On le condamna à mort par contumace (1), 
comme provocant à la révolte et travaillant à rétablir la 
royauté. Ce jugement fut révoqué l’année suivante. Sous le 
Directoire, Michaud reprit la plume et se fit bientôt pour- 
suivre de nouveau par le gouvernement et condamner à la 
déportation dans la Guyanne. Il prit la fuite et se réfugia dans 
les montagnes du Jura où il composa son poème didactique, 
le Printemps d'un Proscrit. 

Sous l’empire, Michaud parut se rallier au nouveau régime; 
il fut élu membre de l’Institut et célébra par ses vers le 
mariage de l’Empereur et la naissance du roi de Rome. La 
seconde Restauration lui valut une place de député et le titre 
de lecteur du roi. 

On doit à cet écrivain plusieurs ouvrages d’histoire qui 
sont très-estimés et notamment une Histoire des Croisades. 
* Michaud a le premier montré ces guerres saintes sous leur 
véritable point de vue; le premier, il a jugé les temps où 
elles ont eu lieu, suivant leurs idées, leurs mœurs et leurs 
besoins (2). » C’est cet ouvrage qui réalisa enfin les prévi- 
sions de son professeur en ouvrant au poète-historien les 
portes de l’Académie française. 

Chënedollé (1769-1833) naquit à Vire (Calvados), en 1769. 
Lorsque la Révolution éclata, il émigra, se mit à parcourir 
l’Allemagne où il fit la connaissance de Klopstock (3), et ne 
rentra en France qu’aprôs le 18 brumaire. Il vécut dès lors 
dans le cercle de Fontanes et de Chateaubriand, dont il se plai- 
sait à mettre en vers les plus belles pages. Aussi l’auteur des 
Martyrs disait-il de lui : * Chônedollé va à la maraude dans 
mes ouvrages. Nous avions fait un traité : je lui avais aban- 
donné mes ciels, mes vapeurs, mes nuées ; il était convenu 
qu’il me laisserait mes brises, mes vagues et mes forêts. » 
Après avoir remporté plusieurs prix aux Jeux floraux de Tou- 

(1) Contumace, défaut de comparaître en justice pour affaire criminelle. 

(2) Flourens. 

(3) Poète épique allemand, auteur de la .Vessiade. Né en 1721, mort en 1803. 
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louse, il prit un rang honorable parmi les poètes didactiques, 
par son poème le Génie de l'homme. On a encore de lui 
l’Invention , poème dédié à Klopstock, et des Études poétiques. 

Fragment des Études poétiques 

Le voyageur égaré dans les neiges du Saint-Bernard 


La neige au loin accumulée 
En torrents épaissis tombe du haut des airs, 

Et sans relâche amoncelée 
Couvre du Saint-Bernard les vieux sommets déserts. 

Plus de routes, tout est barrière ; 

L’ombre accourt, et déjà, pour la dernière fois, 

Sur la cime inhospitalière, 

Dans les vents de la nuit, l’aigle a jeté sa voix. 

A ce cri d’effroyable augure, 

Le voyageur transi n’ose plus faire un pas; 

Mourant, et vaincu de froidure, 

Au bord d’un précipice, il attend le trépas. 

Là, dans sa dernière pensée, 

Il songe à son épouse, il songe à ses enfants : 

Sur sa couche affreuse et glacée 
Cette image a doublé l’horreur de ces tourments. 

C’en est fait ; son heure dernière 
Se mesure pour lui dans ces terribles lieux ; 

Et chargeant sa froide paupière, i 

Un funeste sommeil déjà cherche ses yeux. 

Soudain, ô surprise! 6 merveille! 

D’une cloche il a cru reconnaître le bruit ; 

Le bruit augmente à son oreille; 

Une clarté subite a brillé dans la nuit. 
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Tandis qu’avec peine il écoute, 

A travers la tempête un autre bruit s’entend : 

Un chien jappe, et s’ouvrant la route, ÿ 

Suivi d’un solitaire, approche au même instant. 

Le chien, en aboyant de joie, 

Frappe du voyageur les regards éperdus : 

La Mort laisse échapper sa proie, 

Et la Charité compte un miracle de plus. 

J. -B. Legouvé (1764-1812) était d’un naturel doux, et mé- 
lancolique; avide de gloire, il était très-sensible à la critique. Le 
mécontentement qu’elle lui causait, lui inspira quelques épi- 
grammes acerbes qui contrastent avec la douceur de son carac- 
tère. Le malheur l’attendait à la fin de sa carrière. Ses facultés 
mentales, déjà affaiblies, achevèrent de se déranger à la suite 
d’une chute grave qu’il fit à la campagne de M m * Parny. Il 
mourut dans un étal voisin de la folie, à l’àgo de quarante- 
neuf ans. 

Il s’est fait un nom en littérature par les poèmes la Sépul- 
ture, la Mélancolie et le Mérite des femmes, le plus estimé de 
tous. Ces poèmes, peu remarquables au point de vue de l’inven- 
tion, le sont beaucoup, en revanche, sous le rapport du style. 

Une versification pleine de charme y rajeunit sans cesse des 
idées peu nouvelles. 

L 

Fragment du Mérite des femmes 

L’Amour maternel 


Eh ! qui pourrait compter les bienfaits d’une mère I 
A peine nous ouvrons les yeux à la lumière, 

Que nous recevons d’elle, en respirant le jour, 

Ses premières leçons de tendresse et d’amour. 

Son cœur est averti par nos premières larmes; 
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Nos premières douleurs éveillent ses alarmes . . . 

Elle nous fait, par les plus tendres soins. 

Du bonheur d’exister sentir les premiers charmes; 

Elle aide en ses premiers essais 
Notre raison, notre langage; 

Elle doit recevoir l’hommage 
De nos premiers travaux, de nos premiers succès. 

Berrhonx (1765-1839) appartenait à une bonne famille de 
Mâcon. En 1790, la Terreur le trouva juge de paix dans sa 
ville natale (1). Comme on le savait fervent royaliste, il dut, 
pour se mettre en sûreté, s'engager dans les derniers rangs del’ar- 
mée avec plus de résignation que d’enthousiasme. Quand l’orage 
révolutionnaire fut passé, Berchoux revint cultiver son petit 
héritage ; en même temps il se livra à son goût pour la 
poésie et la bonne chère qui lui inspira le poème de la Gastro- 
nomie, œuvre de verve, d’esprit vif et de franche gaité bourgui- 
gnonne. Le succès en fut immense; trois éditions enlevées en un 
an décidèrent l’auteur à y mettre son noin. Ce poème renferme 
des épisodes heureusement trouvés et un grand nombre de vers 
devenus des axiomes et des proverbes : 

Souvenez-vous toujours dans le cours de la vie 
Qu'un dîner sans façon est une perfidie. 

Rien ne doit déranger l’honnête homme qui dîne. 

Sachez rire de tout, sans offenser personne. 

La Révolution de 1830 plongea Berchoux dans la consterna- 
tion ; lui qui avait eu un culte pour la légitimité, voyant que 
•’en était fait à jamais de la monarchie du droit divin, dit adieu 
aux lettres et à Paris et se retira dans son village où il termina 
paisiblement sa vie à l’âge de soixante-quatorze ans. 

On a encore de lui un poème humoristique intitulé Èpiire 


(i) Saint-Symphoricn (Bresse). 
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sur les Grecs et les Romains, où il rompt avec la tradition 
antique par ce vers si connu : 

Qui me délivrera des Grecs et des Romains ? 


CHAPITRE II 

POÈTES LYRIQUES DE L’EMPIRE 

Lebrun. — Millevoye. — Para y 

Lebrun (4729-4807). Voir nos Écrivains célèbres , page 278. 

Millevoye (4782-4846). Voir nos Écrivains célèbres, page 
282. 

Parny (4753-4844) naquit à l’ile Bourbon, en 4753. A l’âge 
de neuf ans, il fut envoyé en France pour faire ses études au 
collège de Rennes. A peine les eut-il terminées, qu’il trahit son 
caractère vif, enthousiaste et mobile : après avoir songé à se 
faire trappiste, il finit par se faire soldat. Oubliant aussitôt ses 
premiers sentiments de dévotion, il ne fut pas le moins dissipé 
des officiers de son régiment. Là, il s’engagea dans un cercle de 
jeunes militaires passionnés pour les arts et qui passaient leurs 
loisirs à faire de la musique, à griffonner des vers et à mener 
joyeuse vie. C’est vers cette époque que Parny s’essaya dans 
la poésie et publia quelques élégies qui furent admirées par 
Voltaire. Celui-ci, dans son dernier voyage à Paris, embrassa 
le jeune poète en l’appelant « Mon cher Tibulh (4). » 

Parny avait vingt ans lorsqu'il fut rappelé par sa famille. 
Ce n’est pas sans regret qu’il quitta ses chers compagnons de 

(1) Poète élégiaque latin qui vivait l'an 44 avant Jésus-Christ. 
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plaisir. Il sut bientôt mettre à profit, à Bourbon, les talents 
qu’il avait cultivés au régiment; son talent pour la musique le 
fit pénétrer au sein de la société choisie de l’ile : il y 
devint le professeur d’une jeune créole dont il s’éprit et 
qu’il a chantée dans ses élégies, sous le nom d 'Eléonore. N’ayant 
pu l’épouser, Parny revint en France et publia le recueil de 
poésies qui ont fait sa réputation mais qui sont loin de lui 
faire honneur au point de vue moral. Le poète a trop souvent 
souillé sa plume par des expressions libres et des sujets licen- 
cieux. 

Lorsque la Révolution éclata, Parny en embrassa les prin- 
cipes avec enthousiasme, quoiqu'elle eut emporté une grande 
partie de sa fortune. Il se joignit à tous les ennemis de 
la religion et , marchant sur les traces de Voltaire , son 
maître, composa la Guerre des Dieux, abominable poème dans 
lequel il houspillait lâchement, selon son expression, les mi- 
nistres de la religion, tandis que la populace les massacrait au 
dehors. 

Mais, sous l’Empire, Parny dut modérer sa verve licencieuse. 
Vers la fin de 1802, il contracta un mariage qui le rendit heu- 
reux pendant les derniers jours de sa vie. Il succomba, en 4844, 
à une maladie qui le retenait chez lui depuis quatre ans et dont 
l’un des plus graves symptômes était une enflure progressive 
des jambes. Béranger, alors à ses débuts, pleura le poète dans 
une chanson touchante. On dit qu’après sa mort le gouverne- 
ment de la Restauration donna 30,000 francs à ses héritiers 
pour acquérir et détruire le manuscrit d’un poème hostile au 
christianisme. 

Les vers de Parny sont des modèles de grâce et d’harmonie; 
nous citerons les suivants sur la mort d’une jeune fille : 

Son âge échappait à l’enfance; 

Riante comme l’innocence, 

Elle avait les traits de l’Amour; 

Quelques mois, quelques jours encore, 
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Dans ce cœur pur et sans détour 
Le sentiment allait éclore. 

Mais le ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas. 

Au ciel elle a rendu la vie, 

Et doucement s’est endormie 
Sans murmurer contre ses lois : 
Ainsi le sourire s’efface; 

Ainsi meurt sans laisser de trace, 
Le chant d’un oiseau dans les bois. 


CHAPITRE III 

FABULISTES DE L’EMPIRE 


Arnault. — Ginguené. — Le Bailly 

Arnault (1766-1831) fit de brillantes études au collège de 
Juilly (1), dirigé par des ecclésiastiques. Il se fit d’abord con- 
naître dans le monde des lettres par sa belle tragédie Marins à 
Minturnes, qui eut un très-grand succès en 1791. Après les 
sanglantes journées de septembre, le jeune poète quitta la 
France et passa en Angleterre ; mais il ne tarda pas à rentrer 
dans sa patrie. Arrêté et traduit à Dunkerque, comme émigré, 
devant un tribunal révolutionnaire, il dut son salut à sa tra- 
gédie de Marins à Minturnes à cause des sentiments républi- 
cains qui y sont exprimés. En 1799, les exploits du jeune 
vainqueur de l’Italie inspirèrent à Arnault une autre tragédie 
qu’il fit représenter sous le titre des vénitiens et qui lui valut 

(1) Village du département de Seine-et-Mame. 
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l’amitié du héros à qui il l’avait dédiée. Napoléon se l’attacha 
plus tard et l’emmena dans son expédition en Egypte. Le jeune 
conquérant aimait à causer littérature avec le jeune poète et, 
sur ce terrain et même sur d’autres, celui-ci conservait son 
franc-parler avec le général. « Je veux, lui dit un jour Bona- 
parte, que nous fassions une tragédie ensemble. » — « Volon- 
tiers, répondit finement Arnault, quand nous aurons fait 
ensemble un plan de campagne. » Après la chute d’une pièce 
dramatique d’ Arnault, Napoléon, devenu empereur, se permit 
de dire : « Voilà ce que c’est que de faire des tragédies après 
Corneille et Racine! » — « Sire, répondit le courageux auteur. 
Votre Majesté donne bien des batailles après Turenne. » 

L’aifection du conquérant pour le poète fut payée de retour 
et ne se démentit jamais. Arnault le servit avec dévouement 
dans la bonne fortune et lui resta fidèle dans l’adversité. A la 
rentrée des Bourbons, il fut privé de tous ses emplois et obligé 
de se réfugier à Bruxelles. Napoléon récompensa sa fidélité en 
lui léguant 400,000 francs dans son testament. En 4819, le 
poète exilé obtint son rappel, rentra à l’Académie et en devint 
secrétaire perpétuel. 

Arnault est surtout connu comme fabuliste. Ses fables sont 
d’un genre tout différent de celles de La Fontaine, car l’allusion 
politique y abonde et porte l’empreinte du génie un peu sati- 
rique de l’auteur. Scribe a dit de lui : « C’est Juvénal (4) qui 
s’est fait fabuliste. On a reproché à Florian d’avoir mis dans 
ses bergeries trop de moutons ; peut-être dans les fables de 
M. Arnault y a-t-il trop de loups. » Un plaisant avait mis au 
bas de son buste : « Passez vite, car il mord. * 

Le Colimaçon 

(fable) 

Sans ami, comme sans famille, 

Ici-bas vivre en étranger; 

(1) Célèbre satirique latin qui rivait l'an avant Jésus-Christ. 
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Se retirer dans sa coquille 
Au signal du moindre danger ; 

S’aimer d’une amitié sans bornes; 

De soi seul emplir sa maison; 

En sortir suivant la saison, 

Pour faire à son prochain les cornes; 

Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures ; 

Outrager les plus belles fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures; 

Enfin, chez soi comme en prison, 

Vieillir de jour en jour plus triste; 

C’est l’histoire de l’égoïste, 

Et celle du colimaçon. 

Ginguené (1748-4845) débuta à vingt ans dans la carrière 
des lettres par une jolie pièce de vers anonyme qui obtint assez 
de succès pour que -plusieurs littérateurs distingués se la lais- 
sassent attribuer; aussi lorsque l'auteur crut devoir se faire 
connaître, cette révélation causa un singulier scandale. 

En 4793, Ginguené, soupçonné de royalisme à cause de sa 
modération, fut enfermé à Saint-Lazare avec Roucher et André 
Chénier; il les eût probablement suivis à l’échafaud, si un 
accident inespéré n’eût renversé la tyrannie. Sous le Directoire, 
il fut ambassadeur à Turin et siégea quelque temps au Tribu- 
nat. Resté fidèle aux idées républicaines, il se retira des affaires 
sous l’Empire et se consacra tout entier aux lettres. 

En 4847, Ginguené fit paraître un recueil de Fables nouvelles 
qui ne sont pas sans mérite. Mais ce qui a fait surtout sa répu- 
tation, c’est son Histoire littéraire de l'Italie, vaste et savante 
composition, son vrai titre de gloire. Dans cet ouvrage, le poète 
devenu historien, a su apprécier dignement les productions lit- 
téraires de l’Italie. 
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La Citrouille et le Jonc 

(FABLE) 

Une citrouille était, qui se plaignait tout bas 
Que la nature l’eût formée 
Pour se traîner sans cesse et glisser pas à pas 
Dans un jardin humide et sur un terrain gras 
Où le sort l’aYait enfermée. 

En fait d’esprit, les citrouilles n’ont pas 
Jusqu’à présent beaucoup de renommée. 

Voyons ce que lit celle-ci. 

D’abord dans son langage, elle parlait ainsi : 

« Faut-il, dès en naissant flétrie, 

Dans l’opprobe passer ma vie? 

J’ai laissé loin de moi le fumier dont je sors : 

Mais je ne monte point, dans la fange on m’oublie; 

Le plus vil animal me passe sur le corps; 

Sous l’eau, quand il a plu, je reste ensevelie; 

Je vis dans les brouillards, et me consume en vain 
A vouloir m’élever dans un air plus serein. » 

Tout eu faisant sa doléance, 

Elle avançait, s’étendait, occupait 
Du jardin un espace immense; 

Et, sans jamais se redresser, rampait. 

Elle rampa si bien que la voilà venue 
Au pied d’un arbre antique et dont les rameaux verts, 
Vainqueurs de plus de cent hivers, 

Allaient se perdre dans la nue. 

De ses bras tortueux, par vingt replis divers, 

Elle presse la tige, et monte; parvenue 
Aux branches, monte encore; et les nuits et les jours 
Toujours monte, en rampant toujours. 

Enfin, au sommet arrivée, 

Vers les cieux la tête levée, 
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Elle plane au-dessus des plus nobles rameaux. 

Sur ce peuple de végétaux, 

Sa famille autrefois, gisant encor sur 1’lierbe, 

Elle abaisse un regard superbe. 

Et n’y reconnaît plus d’égaux. 

Les Plantes, à leur tour, dans l’orgueilleuse plante, 

Ont peine à retrouver Citrouille, leur parente. 

« Est-il possible? O ciel! Quel chemin, et quel saut! 
Comment a-t-elle fait pour se guinder si haut? » 

Un Jonc leur dit alors : « Ne l'avez, -vous pas vue 
Ramper entre le Chou, l’Oseille et la Laitue? 

J’ai prévu, sans être devin, 

Cette élévation qui vous blesse la vue. 

En faire autant n’est pas bien tin : 

Je le ferais si la nature 
M’avait créé pour cette fin ; 

Mais elle m’a fait droit; je souffre sans murmure 
L’humble état où l’on reste en gardant cette allure. 

Quand l’ouragan me vient frapper, 

Je plie, il le faut bien; mais je ne puis ramper. » 

Le Bailly (1758-1832) fut d’abord avocat à Caen où il 
naquit en 1758. 11 parut dans la carrière des lettres sous les 
auspices du savant Court de Gébelin (1) et attira l’attention 
par la publication d’une fable allégorique sur la Naissance du 
duc d’Orléans. Depuis cette époque, Le Bailly acquit un rang 
honorable comme écrivain. Ses Fables sont estimées; on a 
encore de lui des opéras et des poésies fugitives. 

La Rose et le Buisson 

(FABLE) 

Une Rose croissait à l’ombre d’un buisson ; 

Et cette rose, un peu coquette, 

(1) Court de Gébelin, savant, fils d'un pasteur do Mmes, né en 17Ï5, mort 
en 1784. 
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Ne s’accommodait point à son humble retraite ; 
C’était même, à l’entendre, une horrible prison. 
Son gardien lui disait : « Patience, ma chère ; 
Profite de mon ombre, elle t’est salutaire. 

C’est peu que du midi je t’épargne les feux ; 

Grâce. à mes dards épineux, 

Des animaux rongeurs, tu ne crains nul outrage ; 
Je te défends encor des vents et de l’orage. 

Chéris donc ton asile obscur; 

11 n’est pas beau, mais il est sûr. » 

— La rose est indignée, elle ne veut rien croire, 
Un bûcheron parait : « Accours, dit-elle, ami 1 
Sois mon libérateur; fais tomber sous la hache 

Ce vilain buisson qui me cache. » 

— Le manant empressé n’en fait pas à demi; 

11 abat le buisson : partant plus de tutelle. 

La rose de s’en réjouir ; 

Elle va donc s'épanouir. 

Charmer tous les regards, attirer autour d’elle 
Le folâtre essaim des zéphyrs; 

Rose, on va l’appeler des roses la plus belle; 

O fortuné destin! û comble de plaisirs! 

Tandis que la jeune orgueilleuse 
Rêve ainsi le bonheur, et vit d’enchantement, 
Voilà qu’une chenille atl'reuse 
A découvert sa tige, y grimpe lentement, 

Puis, sur son bouton frais, se traîne insolemment. 
Un escargot, plus vil encore, 

Vient souiller ses appas naissants. 

Le soleil, à son tour, de ses rayons ardents, 

La frappe, elle se décolore. 

Dans le chagrin qui la dévore, 

Elle songe au buisson; mais, regrets superflus ! 
Ce doux abri n’existe plus. 
Qu’arrive-t-il enfin? La rose 
Se fane, tombe, meurt, hélas ! à peine éclose ! 
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Andrieux (1759-4833) s e distingua, comme auteur drama- 
tique, par l’élégance et la finesse de sa plaisanterie. Né à 
Strasbourg, en 1759, il y fit d’abord ses études de droit et allait 
exercer les fonctions d’avocat, lorsque la Révolution éclata. 
Après avoir rempli plusieurs emplois subalternes, Andrieux 
fut nommé député au Corps législatif et membre du Tribunat. 
L'indépendance de ses opinions et son opposition aux projets 
du premier Consul, le firent éliminer du Tribunat, en 4 802. 
C’est lui qui répondit à Napoléon qui se plaignait de quelques 
résistances du Sénat : « O» ne s'appuie que sur ce qui résiste, 
lui rappelant par ces paroles, ,que les flatteurs du pouvoir lui 
font plus de mal que ceux qui lui disent courageusement la 
vérité. 

Après sa disgrâce, Andrieux, abandonnant la politique, se 
voua entièrement à la-littérature et professa pendant douze ans 
les belles-lettres à l’école polytechnique. Nommé professeur au 
collège de France, en 1814, il se distingua par ses spirituelles 
leçons. Avec un filet de voix, il tenait son auditoire en suspens. 
On sait le joli mot de Villemain à propos de cette voix faible 
qui n’était qu’un souffle : « Il se fait entendre à force de se 
faire écouter. » 

Comme poète dramatique, Andrieux occupe une place hono- 
rable entre ses deux amis Collin d’Harleville et Picard. * Il 
serait peut-être impossible, dit Chénier, de citer une autre 
comédie en trois actes qui réunisse au même degré que les 
Étourdis , le charme d’une versification brillante, la gaité du 
dialogue, l’originalité des caractères et la piquante variété de 8 
situations. » Citons encore le Trésor, le Souper d’Auteuil, le 
Manteau, etc. 

Andrieux a écrit des contes spirituels qui ont surtout fait sa 
réputation et qui sont ses principaux titres à l’admiration de 
la postérité : c’est en effet ce qu’il a fait de mieux ; ces contes 
sont pétillants d’esprit et d'une malicieuse bonhomie. Citons 
entr’autres le Moulin Sans-Souci, que tout le monde sait et 
admire, et la Promenade de Fénélon. 
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Le Meunier de Sans-Souci 

(conte) 

Sur le riant côteau, par le prince choisi, 

S’élevait le moulin du meunier Sans-Souci. 

Le vendeur dé farine avait pour habitude 
D’y vivre au jour le jour, exempt d’inquiétude; 

Et, de quelque côté que vint souffler le vent, 

11 y tournait son aile, et s’endormait content. 

Fort bien achalandé, grâce à son caractère. 

Le moulin prit le nom de son propriétaire, 

Et des hameaux voisins, les filles, les garçons, 

Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons. 
Sans-Souci!... ce doux nom d'un favorable augure 
Devait plaire aux amis des dogmes d’Épicure (1). 

Frédéric (2) le trouva conforme â ses projets, 

Et du nom d’un moulin honora son palais. 

Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre 

Que toujours deux voisins auront entr’eux la guerre ; 

Que la soif d’envahir et d’étendre ses droits 
Tourmentera toujours les meuniers et les rois? 

En cette occasion, le roi fut le moins sage; 

11 lorgna du voisin le modeste héritage. 

On avait fait des plans, fort beaux sur le papier, 

Où le chétif enclos se perdait tout entier. 

Il fallait, sans cela, renoncer à la vue, 

Rétrécir les jardins, et masquer l’avenue. 

Des bâtiments royaux, l’ordinaire intendant, 

Fit venir le meunier, et d’un ton important : 

« li nous faut ton moulin; que veux-tu qu’on t’en donne? 

(1) Célèbre philosophe grec, né l'an 341 avant Jésus-Christ. 

(2) Frédéric-le-Grand, roi do Prusse, né l’an 1712. 
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— Rien du tout; car j’entends ne le vendre à personne. 

Il vous faut est fort bon... Mon moulin est à moi... 

Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi. 

— Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde. 
— Faut-il vous parler clair? — Oui. — C’est que je le garde. 
Voilà mon dernier mot, >• Ce refus effronté 
Avec un grand scandale au prince est raconté. 

Il mande auprès de lui le meunier indocile, 

Presse, flatte, promet, ce fut peine inutile, 

Sans-Souci s’obstinait. « Entendez la raison, 

Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison : 

Mon vieux père y mourut; mon fils y vient de naître; 
C’est mon Postdam (1) à moi. Je suis tranchant peut-être; 
Ne Pètes- vous jamais? Tenez, mille ducats, 

Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas. 

II faut vous en passer, je l’ai dit, j’y persiste. » 

Les rois malaisément souffrent qu’on leur résiste. 

Frédéric, un moment par l’humeur emporté : 

« Parbleu! de ton moulin c’est bien être entêté; 

Je suis bon de vouloir t’engager à le vendre; 

Sais-tu que, sans payer, je pourrais bien le prendre? 

Je suis le maître ! — Vous !... de prendre mon moulin? 
Oui, si nous n’avions pas de juges à Berlin. •> 

Le monarque, à ce mot, revient de son caprice. 

Charmé que sous son règne on crut à la justice, 

Il rit, et se tournant vers quelques courtisans : 

« Ma foi, messieurs, je crois qu’il faut changer nos plans. 
Voisin, garde ton bien; j’aime fort ta réplique. » 

Qu’aurait-on fait de mieux dans une république? 

Le plus sûr est pourtant de ne pas s’y fier : 

Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 

Se permit maintes fois telle autre fantaisie : 

Témoin ce certain jour qu’il prit la Silésie; 

(1) Nom du palais du roi de Prusse, à Berlin. 
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Qu’à peine sur le trône, avide de lauriers, 

Épris du vain renom qui séduit les guerriers, 

Il mit l’Europe en feu. Ce sont là jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une province. 


CHAPITRE IV 

POÈTES TRAGIQUES DE L’EMPIRE 


Du ci s. — La Harpe. — Raynouard. — Marie-Joseph Chénier. 
De Jouy. — Arnault, etc. 


L’épuisement qui caractérise la littérature de l’Empire se 
montre surtout dans le genre dramatique. Les tragédies de 
cette période sont bien faites au point de vue de l’art, la règle 
des trois unités, de lieu, de temps, d'action, y est parfaitement 
observée, mais elles manquent d’inspiration, de chaleur et de 
vie. Citons parmi les auteurs dramatiques distingués de cette 
époque, Ducis, La Harpe, Raynouard , Marie-Joseph Chénier, 
de Jouy, Luce de Lancival, Népomucène Lemercier, Baour- 
Lormian, Arnault, etc. 

Duels (1732-1816) issu d’une famille de Savoie, naquit à 
Versailles, vers 1 732. Ses parents tenaient dans cette ville un 
magasin de faïence et de verrerie, qui passa à l’un des frères du 
poète. Aussi leur mère, femme à la fois simple et spirituelle, 
disait-elle assez gaiment quand on lui demandait des nouvelles 
de son fils : « Me parlez-vous de celui qui fait des verres ( des 
vers) ou de celui qui en vend? » La jeunesse de Ducis n’offre 
rien de remarquable. Après avoir achevé ses études, il devint 
secrétaire de Monsieur, depuis Louis XVIII. Il avait plus de 
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trente ans lorsqu'il produisit sa première tragédie. Les. succès 
littéraires vinrent un peu le consoler des grands malheurs qui 
assombrirent sa vie; il eut la douleur de perdre sa femme, 
petite nièce de Bourdaloue, et ses quatre enfants. Ducis 
se remaria, mais il resta toujours sur son front , une ombre 
de tristesse et de mélancolie. « Le bonheur de ce monde, 
avait-il coutume de dire, n’est qu’un malheur plus ou moins 
consolé. » 11 se lia intimement avec Thomas, Florian, Champ- 
fort, mais particulièrement avec Thomas. Tout ôtait commun 
entre eux, leur bourse comme leur cœur. Ducis faisait au 
besoin des vers pour son ami, et celui-ci faisait de la prose 
pour Ducis. Le poète donna des preuves touchantes de cette 
tendresse de cœur envers sa propre famille. A l’àge de soixante- 
dix-sept ans, bien longtemps après avoir perdu son père, il lui 
dédia la tragédie d Hamlet et avant de mourir, il demanda 
qu’on le déposât le plus près possible de sa tendre et pieuse 
mère. 

Les succès dramatiques de Ducis le firent mommer membre 
de l’Académie en remplacement de Voltaire. « 11 est des 
hommes auxquels on succède et qu’on ne remplace pas, » dit-il 
en s’asseyant dans le fauteuil du grand tragique : c’est ainsi 
qu’il ferma la bouche à l’envie qui lui contestait un tel hon- 
neur. La Kévolution, en lui enlevant sa place et la pension qui 
y était attachée, le jeta dans un état voisin de l’indigence ; 
néanmoins Ducis sut conserver sa dignité dans le malheur : il 
refusa du gouvernement tout secours qu’il n’aurait pu payer 
que par des flatteries. Le premier Consul chercha à se l’attacher 
et lui offrit une place au Sénat pour y représenter les lettres ; 
déjà môme on avait publié sa nomination dans le Moniteur (1); 
Ducis, quoique pauvre, eut le couvage de ne point accepter ces 
offres brillantes. Plus tard, Napoléon voulut le nommer membre 
de la Légion d’honneur ; Ducis refusa encore : « Je suis par- 
venu àn’ètre rien, » dit-il. Quand le premier Consul se fit élire 


(1) Journal officiel du Gouvernement. 
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empereur, le poète qui avait eu pour lui de l’estime parce qu’il 
le regardait comme le protecteur de la liberté, le prit en aversion 
dès qu’il en devint l’oppresseur. Pour fuir sa présence, il quitta 
Paris et revint à Versailles où il habitait un appartement au 
troisième étage. Le poète se plaisait dans cette solitude et se 
figurait vivre loin des hommes et habiter une région supérieure. 
Son troisième étage était pour lui le troisième ciel : « D’ici, 
disait-il, je crache sur la terre. » * Mon ami, répondit-il un 
jour à sou confrère Arnault qui lui témoignait quelque éton- 
nement de la retraite qu'il avait choisie, je ne suis plus de ce 
monde, j’ai épousé la mort. » — « Vous n’ôtcs heureusement 
que fiancé, ajouta l’autre, de grâce ne vous pressez pas de faire 
vos noces. » 

Ducis ne consentit à rentrer dans Paris que lorsque Louis 
XVIII revint en France. Il fut des premiers à aller à la ren- 
contre du roi. « J’espère, lui dit-il, que Votre Majesté n’a 
point oublié son ancien serviteur. » — « Voici la preuve que 
je ne vous ai point oublié, répondit Louis, » et il lui récita 
des strophes que le poète lui avait autrefois apprises. 

Le premier soin de Ducis, dès son arrivée à Paris, fut 
d’aller assister à un des cours du Collège de France. Àndrieux 
donnait sa leçon ; en le voyant entrer, le professeur changea 
aussitôt de sujet et fit l’éloge public des tragédies du poète. 
Celui-ci fut tellement ému des applaudissements enthousiastes 
des étudiants qu’il en tomba malade et mourut peu après, âgé 
de quatre-vingt-cinq ans. Les gens de lettres honorèrent sa 
mémoire en faisant frapper une médaille ayant pour inscription 
ce vers de Ducis lui-même : 

L’accord d’un grand génie et d’un grand caractère. 

Sa gloire est d’avoir traduit en français les tragédies de 
Shakespeare (t). En faisant disparaître de ses pièces les scènes 
grotesques ou sanglantes qui déparent souvent le grand poète 

(1) Célèbre tragique anglais, né en 15G4. 
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anglais, on peut reprocher au traducteur de l’avoir affaibli et 
quelquefois défiguré. 

Les chefs-d’œuvre de Ducis sont Hamlet, Roméo et Juliette, 
Othello, etc. La seule pièce qui lui appartienne en propre est 
Abufar ou la famille arabe. 

La Harpe (1739-1803) naquit à Paris en 1739. Orphelin 
avant l’àge de neuf ans, il fut recueilli par des sœurs de cha- 
rité qui, remarquant en lui une intelligence précoce, lui procu- 
rèrent une bourse dans un collège de Paris, où il fit d’excel- 
lentes études et obtint deux fois de suite le prix d’honneur. 

A peine âgé de vingt ans, La Harpe débuta dans la carrière 
des lettres par des ZTéroïtfe*, puis par la tragédie de Warwick qui 
lui valut l’honneur d’être présenté à Louis XV. Il fit hommage 
de son œuvre à Voltaire et à compter de ce jour, une liaison 
intime s’établit entre le jeune poète et le vieux philosophe. La 
Harpe faisait de fréquentes visites a Ferney où il jouait les 
pièces de Voltaire avec sa femme et se permettait même de 
corriger quelquefois les tragédies du maitre. Ayant refait un 
jour plusieurs vers de V Adélaïde Duguesclin : « Papa, dit-il à 
Voltaire, j’ai changé quelques vers qui me paraissaient faibles.» 

« Celui-ci écoute les changements et reprend vivement : « Bon ! 
mon fils, cela va mieux ; changez toujours de même, je ne puis 
qu’y gagner. » 

Malgré son talent de versificateur, La Harpe n’eut pas beau- 
coup de succès dans ses compositions dramatiques. Tout y est 
sagement calculé, correctement écrit, mais froid ; le vrai souffle 
tragique n’anime pas ses personnages et l’on ne remarque rien 
d’original dans la peinture des passions. Les concours acadé- 
miques flattèrent davantage son amour-propre d’écrivain : il 
remporta onze prix dans l’espace de six ans. Mais le théâtre, 
pas plus que les concours académiques, ne l’ayant enrichi, il 
entreprit, par besoin, la publication d’un Abrégé de l’Histoire 
des voyages, par l’abbé Prévost (I). Cet ouvrage n’ajouta rien à 


(1) Voir nos Écrivains célèbres, page 343. 
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sa gloire, mais améliora sensiblement sa position de fortune. 

En <786, la Harpe fut attaché comme professeur à l’établis- 
sement d’éducation qu’on venait de créer à Paris sous le nom 
de Lycée. De ces conférences publiques est sorti son Cour* de 
littérature, son meilleur ouvrage, où, comme critique et comme 
écrivain, il a donné toute la mesure de son talent. 11 continua 
ce Cours pendant douze ans avec le plus grand succès et mérita, 
par son goût littéraire exquis et fin, le surnom de Quintillien (4) 
fronçait. On reproche à cet ouvrage d’être incomplet dans la 
partie qui traite des anciens, mais ce n’est pas sans intérêt et 
profit qu’on consulte la partie qui concerne les écrivains fran- 
çais des deux derniers siècles. 

La Révolution surprit La Harpe au milieu de ces occupations 
de professeur. Soit par conviction, soit par faiblesse, il adopta 
avec enthousiasme les opinions les plus extrêmes du nouveau 
gouvernement. On le vit en 4792, coiffé d’un bonnet rouge, 
ouvrir la séance du Lycée en récitant une Hymne à la liberté, 
pleine de sentiments sanguinaires. Mais sa violence de langage 
ne put le sauver de la proscription. Ayant eu l’imprudence de 
ne pas apprécier dans une de ses leçons, les talents oratoires 
de Robespierre, celui-ci le fit arrêter et enfermer dans la prison 
du Luxembourg, où il resta cinq mois. Là s'opéra sa conver- 
sion qu'il nous a racontée lui-même : 

« J’étais dans ma prison, seul dans une petite chambre et pro- 
fondément triste. Depuis quelques jours, j’avais lu les Psaumes, 
YÉvangile, et quelques bons livres. Leur effet avait été rapide, 
quoique gradué. Déjà, j'étais rendu à la foi, je voyais une lumière 
nouvelle, mais elle m’épouvantait et me consternait en me mon- 
trant un abtme, celui de quarante années d’égarement. Je voyais 
tout ce mal et aucun remède. Rien autour de moi qui m'offrit les 
secours de la religion ! D’un cété, ma vie était devant mes yeux, 
telle que je la voyais au flambeau de la vérité céleste; et de 
l’autre, la mort que j'attendais tous les jours, telle qu’on la reço- 


it) Célèbre rhéteur latin, né en 41 «vint Jéeue-Chrirt. 
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vait alors. Le prêtre ne paraissait plus sur l’échafaud pour con- 
soler celui qui allait mourir; il n’y montait que pour mourir lui- 
même. Plein de ces désolantes idées, mon cœur était abattu et 
s’adressait tout bas à Dieu que je venais de retrouver et qu’à 
peine connaissais-je encore. Je lui disais : Que dois-je faire? que 
vais-je devenir ? J’avais sur ma table V Imitation, et l'on m’avait 
dit que dans cet excellent livre, je trouverais souvent la réponse 
à mes pensées. Je l’ouvre, au hasard, et je tombe, en l’ouvrant, 
sur ces paroles : « Me voici, mon fils! je viens à vous parce que 
« vous m’avez invoqué. » Je n’en lus pas davantage : l’impression 
subite que j’éprouvai est au-dessus de toute expression, et il ne 
m’est pas plus possible de la rendre que de l’oublier. Je tombai 
la face contre terre , baigné de larmes , étouffé de sanglots , 
jetant des cris et des paroles entrecoupées. Je sentais mon cœur 
soulagé et dilaté, mais en même temps comme prêt à se fendre. 
Assailli d’une foule d’idées et de sentiments, je pleurai assez long- 
temps sans qu’il me reste d’ailleurs d’autre souvenir de cette 
situation, si ce n’est que c’est, sans aucune comparaison, ce que 
mon cœur a jamais senti de plus violent et de plus délicieux, et 
que ces mots : « Me voici, mon fils ! » ne cessaient de retentir 
dans mon âme et d’en ébrauler puissamment toutes les facultés. » 

La conversion de La Harpe ne le rendit malheureusement ni 
plus sociable, ni plus charitable : il conserva ses instincts 
rancuniers et querelleurs. Après avoir toute sa vie attaqué les 
littérateurs par sa critique suffisante et hautaine, il se tourna 
contre les philosophes et les révolutionnaires. Les outrages qu’il 
prodiguait au Directoire dans un journal rédigé avec Fon- 
tanes, les firent proscrire l’un et l’autre. La Harpe alla se 
cacher à Corbeil. II put rentrer à Paris après le 18 brumaire 
et reprendre son cours au Lycée. Le gouvernement consulaire 
n’obtint pas plie ses suffrages que le gouvernement directorial. 
On prétend qu’il refusa une pension de 4,000 francs dont le 
premier Consul voulait le gratifier sans y mettre de conditions. 
La Harpe préféra s’exiler de nouveau à Corbeil que d’encourir 
par ce refus la disgrâce du dictateur tout-puissant. Sa santé 
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s’étant altérée, il fut autorisé à rentrer à Paris ; il y mourut 
des suites d’une maladie occasionnée par la fraîcheur et l’hu- 
midité des églises, où il passait quelquefois six heures entières 
prosterné sur le pavé. 11 avait soixante-quatre ans. 

Les meilleures tragédies de La Harpe sont Mélanie, Coriolan, 
Philocièle, imité de Sophocle (1). Voici le jugement que porte 
sur lui Sainte-Beuve, l’un des maîtres illustres de la critique 
contemporaine : « Il étend, il développe et il applique les prin- 
cipes du goût de Voltaire, et sans avoir de son imprévu ni de 
son piquant, il a quelque chose de son agrément clair, aisé et 
naturel. Dans l’expression comme dans les idées, il trouve ce 
qui se présente d’abord et ce qui est à l’usage de tous. Il a 
l’élégance facile, celle qui, jusqu'à un certain point, peut 
s’enseigner; il n’a pas l’élégance exquise et suprême. Il était 
excellent pour donner aux esprits une première et générale 
teinture. » 

Raynouard (1761-1836) naquit à Brignoles, en Provence, 
en 1761. Après avoir achevé ses premières études, il se fit 
recevoir avocat au parlement d'Aix. il embrassa avec ardeur 
la cause de la Révolution et fut nommé, en 1791, député de 
l’Assemblée législative; mais sa modération l’ayant rendu 
suspect, il fut jeté en prison et ne recouvra la liberté qu’après 
le 9 thermidor (2). Dégoûté de la vie politique, Raynouard se 
retira dès lors dans sa ville natale et se livra tout entier à 
l’étude des lettres. Il acquit une réputation passagère par ses 
tragédies des Templiers et des États de Blois qui eurent un 
succès retentissant, non par leur mérite particulier, mais à 
causes des allusions politiques qui y abondent ; .Napoléon défen- 
dit même de jouer les États de Blois, parce qu’il y vit des 
critiques de son gouvernement. Ces tragédies sont tombées 
aujourd'hui, avec raison, complètement dans l’oubli. 

Raynouard s’est fait connaître plus avantageusement par des 

(1) Célèbre tragique grec qui rivait l’an 498 avant Jésus-Christ. 

(2) 27 juillet 1794, jour où Robespierre fut renversé, et qui mit fin à la Ter- 
reur. 
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recherches intéressantes sur les poésies des troubadours dont il 
publia les compositions dans la langue originale. 

En 1813, il fut nommé membre de la Commission du Corps 
législatif qui devait régler les négociations entamées avec les 
puissances étrangères ; son rapport mécontenta Napoléon par le 
tou de liberté qui y régnait et qui précipita, en effet, la chute 
du despote. Ce n’était pas la première fois que Raynouard fai- 
sait acte de bon citoyen et d’homme désintéressé. Chargé à 
Draguignan de plaider une cause dans laquelle il s’agissait de 
300,000 francs, dont on lui abandonnait la moitié en cas de 
gain, l’avocat-poète ayant gagné son procès ne voulut recevoir 
que 62 fr. 50 c. pour honoraires et frais de timbre. 

Marie-Joseph Chénier (1764-1811), frère d’André Ché- 
nier (1), naquit à Constantinople en 1764. Après avoir fait de 
brillantes études au collège Mazarin, il embrassa la carrière 
militaire, mais il y renonça au bout de deux ans pour se con- 
sacrer aux lettres. Il cultiva avec succès plusieurs genres, et 
finit par se livrer tout entier au genre dramatique : la poésie 
devint entre ses mains un moyen puissant pour propager et 
populariser les idées de la Révolution dont il avait embrassé la 
cause avec passion. Charles IX, Henri VIII, Gracchus, Féne- 
lon, la mort de Calas, Tibère, son chef-d’œuvre, sont autant 
d’éloquents plaidoyers contre l’intolérance religieuse et le des- 
potisme politique. 

On l’a accusé de n’avoir rien fait pour soustraire son illustre 
frère à l’échafaud. Cette accusation est mie calomnie qu’il a 
repoussée avec une éloquence admirable dans son Èpitre sur la 
calomnie. « Il se réfugia, dit un de ses biographes, dans les 
bras de sa mère ; se seraient-ils ouverts à son repentir, s’il eut 
été couvert du sang de son frère ? » 

Indépendamment de ses tragédies, Marie-Joseph Chénier a 
composé plusieurs ouvrages en prose, dont le plus estimé est 
son Tableau de la littérature depuis il 89. Ce livre est écrit avec 


(1) Voir nos Écrivain* célèbres, page 280. 


I 


30 POÈTES TRAGIQUES DE L’EMPIRE 


fermeté et élégance. 11 contient des indications exactes et pré- 
cieuses et des appréciations fines et justes. 

On lui doit encore une foule de chants patriotiques, 
entr’autres : Veillons au salut de l'Empire et le Chant du départ 
qui, au point de vue littéraire, est certainement plus remar- 
quable que la Marseillaise. 

Après la Terreur, Chénier, devenu membre de la Con- 
vention, tenta de réparer les ruines morales de la France ; 
découragé, sans doute, il entra dans le complot du 18 bru- 
maire et favorisa l’entreprise hardie du premier Consul. Appelé 
aux fonctions d’inspecteur de l’Instrution publique, il les 
remplit avec le plus grand soin; c’est sur ses rapports que 
la Convention décréta l’établissement des écoles primaires , 
établit le Conservatoire et accorda des secours aux gens de 
lettres, artistes et savants. Destitué de ses fonctions d’inspec- 
teur pour avoir déplu à Napoléon par son Êpitre à Voltaire, 
Chénier tomba dans le plus affreux dénuement ; mais s’étant 
réconcilié avec son maitre, il obtint une pension de 8,000 francs, 
qui le mit désormais à l’abri de la misère. 

Joseph-Marie Chénier mourut en 1811, à l’âge de quarante- 
sept ans. Sa mort fut l’occasion d’un grand scandale. Chateau- 
briand qui avait sollicité et obtenu de le remplacer à l’Académie 
française, attaqua sa mémoire dans un discours qui aurait dû 
être consacré à faire son éloge. 

De J ou y (1764-1846) naquit au village de Jouy, (Seine-et- 
Oise), dont il prit le nom. Sa jeunesse fut excessivement 
orageuse. A peine âgé de treize ans, il partit pour l’Amérique en 
qualité de sous-lieutenant. L’année suivante, il revint prendre 
sa place sur les bancs du collège d’Orléans où il acheva ses 
études. A peine les eut-il terminées, qu’il repartit pour les 
Indes où il servit en qualité d’officier d’artillerie et où il reçut, 
pour un trait d’audace, de la main même de Tippou-Saïb (1), 

(i) Dernier nabab du Mysore, ennemi des anglais, qui avaient envahi son pays; il 
s'était allié contre eux avec Bonaparte ; vaincu, il périt les armes à la main, après 
un mois de siège dans sa capitale. 
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un collier de filigrane en or, fait par ce prince. Lorsque de 
Jouy rentra en France, en 4790, la Révolution était triom- 
phante. Il n’hésita pas à faire les premières guerres de la 
Révolution ; il était déjà commandant de place lorsque, dégoûté 
par d’absurdes accusations de trahison, il prit sa retraite pour 
se consacrer aux lettres. Le bel opéra de la Vestale, de Spontini, 
dont il fit les paroles, commença sa réputation. Il écrivit 
successivement Fernand Cortez, les Bayadères, les Amazones 
et les Abencerages (musique de Cherubini), enfin Moïse et 
Guillaume Tell (musique de Rossini). 

De Jouy ambitionna une gloire plus élevée et s’essaya dans 
la tragédie. Il débuta par Tippou-Saïb, tragédie inspirée par le 
souvenir de sa campagne dans l'Inde. L'introduction sur la 
scène d’un personnage moderne parut alors d’une audace inouïe 
et cette tragédie n’obtint qu’un succès d’estime. Le chef-d’œuvre 
dramatique de Jouy, fut Sylla. Mais cette tragédie, comme celle 
de Raynouard, a dû son succès extraordinaire beaucoup plus 
aux allusions politiques qu’elle renferme et au talent de l’acteur 
Talma, qu’à son propre mérite : le défaut de cette pièce est le 
manque d’action. Les quatre premiers actes ne sont qu’une 
suite de conversations nobles, mais froides et peu intéressantes. 

De Jouy est encore connu par les légères et spirituelles 
esquisses qu’il a tracées des mœurs de Paris, sous le nom de 
YErmite de la Chaussée d'Antin. L’auteur, transportant son 
Ermite partout, en province, en Guyane, en prison, parvint 
à amuser passionnément le public en piquant vivement sa 
curiosité. 

Après la Révolution de 4830, Louis-Philippe nomma de 
Jouy bibliothécaire du Louvre. 

Arnanlt. Les chefs-d’œuvre dramatiques d'Arnault sont 
Marius à Minturnes, les Vénitiens, etc. — (Voir sa notice 
biographique, page 43). 
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CHAPITRE V 

POÈTES COMIQUES DE L’EMPIRE 

Collin d’Harleville. — Fabre d’Eglantine. — Andrieux. — 
Picart. — Etienne 


Les comédies de l’Empire sont généralement très-supérieures 
aux tragédies de cette époque; les vices et les ridicules de la 
société offrent au poète des sujets éternellement nouveaux et 
variés ; {tour les peindre avec art il n’a qu’à les étudier avec 
soin. Les principaux auteurs comiques de ce temps furent 
Collin d’IIarleville , Fabre d’Eglantine, Andrieux, Picart, 
Etienne, Du val, etc. 

Collin d’Hurlevillc (1 755-1800), un des plus aimables 
écrivains dramatiques de l’Empire, naquit à Maintenon (Eure- 
et-Loir). Son père était un propriétaire aisé, dont les mœurs 
douces et simples ne furent pas sans influence sur le caractère 
de Collin. Celui-ci fréquenta d'abord l’école primaire de son 
village, puis entra comme boursier au collège de Limoux. 
Quand il eut terminé ses études, on l’envoya à Paris où il entra 
dans l’étude d’un procureur au Parlement ; mais ayant fait la 
connaissance d’Andrieux, le jeune clerc abandonna la procédure 
pour la carrière dramatique. 11 débuta sur la scène par 17n- 
constant; cette comédie, qui annonçait un vrai talent, fut 
accueillie avec bienveillance. Encouragé par cet heureux début, 
Collin d’Harleville écrivit l'Op<imt*{e (son père, dit-on, lui 
servit de type pour peindre le principal personnage de la pièce), 
les Vieux Célibataires, les Châteaux en Espagne, etc. Ce der- 
nier sujet fut revendiqué depuis par Fabre d’Eglantine qui 
s’oublia jusqu’à publier un libelle plein de colère et d’injures 
contre Collin. Celui-ci, doué des qualités les plus aimables, 
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méritait plus d’égards. Il se lia d’une étroite amitié avec 
Andrieux, dont les conseils lui furent très-utiles. La plupart 
de ses pièces sont une peinture de mœurs aimables et de ridi- 
cules innocents; il manque à Collin d'Harleville la verve de 
Beaumarchais (I) et l’énergie de Fabre d’Églantine, son con- 
temporain. 

Fabre d’Églantine (1753-1794) fut un poète comique d’un 
talent remarquable mais incomplet. Il naquit à Carcassonne. 
Son surnom d'Églantine lui vient d’une églantine qu’il rem- 
porta au concours des Jeux floraux, à Toulouse ; il en fut si 
flatté et si heureux qu’il ajouta le nom de cette fleur au sien. 
Né de parents pauvres, il eut une éducation négligée et il lui 
fallut, pour vivre, faire un peu tous les métiers ; il fut succes- 
sivement peintre, graveur, musicien, comédien et poète. Ses 
essais dramatiques furent assez médiocres. La représentation de 
Y Optimiste, de Collin d’Harleville, fit naitre son génie; il s’in- 
digna qu’on osât montrer sous un aspect favorable un caractère 
monstrueux selon lui. Se méprenant sur les véritables intentions 
de Collin d’Harleville, il l’accusa de prôner l’égoïsme et lui 
opposa le Philinte de Molière, la plus forte conception drama- 
tique depuis le Misanthrope. Malheureusement, au lieu de cul- 
tiver les lettres, Fabre se laissa bientôt complètement absorber 
par la politique et participa aux plus grands excès de la Révo- 
lution. Il devint membre de la Convention nationale et se pro- 
nonça pour les mesures les plus violentes. C’est sur sa dénon- 
ciation que le pasteur Rabaut Saint-Étienne, un de ses collègues, 
fut conduit devant le tribunal révolutionnaire et condamné à 
l’échafaud. Mais Fabre fut à son tour dénoncé par ses ennemis 
personnels, Robespierre et Hébert, et accusé d’avoir fait trafic 
des intérêts de l’État. Mis en jugement avec Danton et Camille 
Desmoulins, il périt avec eux sur l’échafaud, à l’âge de trente- 
neuf ans. Il mourut avec courage, mais tellement préoccupé 
de sa réputation d’écrivain que, du haut de la fatale charrette, 


(t) Voir nos Ecrivains célèbres, page 269. 
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il distribuait au peuple des pièces de poésies qu’il avait com- 
posées. Il est l’auteur des paroles de cette chanson populaire : 

Il pleut, il pleut, bergère. 

Andrieux (1739-1833). Les Étourdit , le Trétor, le Souper 
d'Âuteuil, etc. — (Voir sa notice biographique, page 19). 

Pirart (1769-1828) fut le plus fécond et le meilleur comique < 
de cette époque. Il naquit, en 1769, à Paris, où son père exer- 
çait les fonctions d’avocat. Après avoir fait d’excellentes études, 
il se voua à l’art dramatique vers lequel l’entraînait un pen- 
chant irrésistible. Il se lia, dès sa jeunesse, d’une étroite amitié 
avec Andrieux et Collin d’Harleville, et aucune rivalité de 
talent ou de succès ne vint jamais troubler leur intimité. lisse 
donnaient mutuellement des conseils, et ce fut Andrieux qui 
lança la première pièce de son ami, les Visitandmet, qui fut 
vivement applaudie. 

Après les succès d’auteur, Picart ambitionna, comme Molière, 
les succès d’acteur, ce qui ne l'empècha pas de composer une 
centaine de comédies, de vaudevilles, de romans et d’opéras. 

Nul ne s'entendait mieux que lui à exploiter les circonstances; 
le moindre incident lui fournissait un sujet de comédie. 

Un importun, un de ces hommes qui aiment à perdre leur 
temps, venait-il le voir et lui dérober des moments précieux, il 
s’en vengeait en le mettant dans sa comédie prochaine, ou en 
en faisant un type dans M. Musart. Un vers d’Horace lui 
inspirait les Marionnettes et les Ricochets. Un voyage en pro- 
vince lui fournissait les matériaux de la Petite ville dont il 
traçait le tableau avec une si piquante justesse. Signaloas 
encore parmi ses meilleures pièces les Provinciaux à Paris et 
Médiocre et Rampant. 

Picart se distingue par l’observation des mœurs courantes, 
la verve, le mouvement et surtout par ce naturel profond qui 
permet, suivant l’heureuse expression de Villemain, de pronon- 
cer son nom à demi-voix après celui de Molière. Son comique 
est de ceux qui excitent une franche gaité et qui épanouissent 
le cœur. 
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Après avoir si bien raillé les faiblesses d’autrui, Picart finit 
par prêter lui-même le flanc au ridicule en se remariant à l’âge 
de cinquante-cinq ans avec une jeune fille sortant à peine de ' 

l’enfance, qui, dit-on, le fit bientôt repentir de sa folie. 

Étienne (4778-1846) naquit près de Saint-Didier (Haute- 
Marne), en 4778. Il vint à Paris en 4796 et fut employé à la 
rédaction de différents journaux politiques. Une pièce de cir- 
constance qu’il fit pour le camp de Boulogne, appela sur lui 
l’attention de Napoléon qui le nomma censeur (4) de la presse. 

Étienne abandonna bientôt le journalisme pour donner un libre 
essor à son génie dramatique. Il débuta au Théâtre-Français 
par sa jolie pièce Brueyt et Palaprai, qui commença sa fortune 
littéraire. Son chef-d’œuvre, les Deux gendres, obtint le plus 
grand succès et lui ouvrit les portes de l’Académie française. 

Le poète reçut avis de sa nomination par un billet qui ne con- 
tenait que ce passage des Actes des Apôtres : et ils élurent 
Étienne, homme intègre et plein d’esprit. Signalons encore 
l 'Intrigante, dont la représentation fut défendue en 4843, à 
cause de prétendues allusions blessantes pour la Cour impé- 
riale. . i 

Au retour des Bourbons, Étienne fut exclu de l’Académie où 
il ne fut réintégré qu’en 4829. Il se jeta alors dans la politique 
et fit une rude guerre à la Restauration dans les grands jour- 
naux de l’époque. Député sous le gouvernement de Louis-Phi- 
lippe, il fut longtemps chargé de rédiger l’adresse que la 
Chambre présentait au Roi, au commencement de chaque ses- 
sion, en réponse au discours du trône. La politique lui fit 
négliger les lettres et lui créa de nombreux ennemis. 

. * \ 

(1) Nom que Ton donnai! à des gens de lettres chargés du soin d'examiner les 
livres ou les journaux afin d’empêcher la publication de ceux qui paraissaient dan- 
gereux. 
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CHAPITRE VI 

ÉCRIVAINS DIDACTIQUES DE L’EMPIRE 


Cabanis. — Lacépède. — Volnejr. — Laplace. — Cuvier 


Cabanis (1757-1808), célèbre médecin, était fils d’un habile 
astronome. Il était âgé de sept ans quand son père le confia 
aux soins de deux prêtres des environs qui remarquèrent déjà, 
dans leur jeune élève, des indices de talent; il manifesta sur- 
tout un esprit de suite et une ténacité dans ses habitudes qui 
purent faire pressentir les succès qu’il devait obtenir. A dix 
ans, il entra au collège de Brives, où il eut beaucoup à souffrir 
de la dureté de ses nouveaux maîtres ; découragé par les mau- 
vais traitements, il résolut un jour de ne plus rien faire, et on 
dut le renvoyer à son père qui voulut, à son tour, user de 
rigueur pour maîtriser le caractère obstiné de son fils. Mais, 
au bout d’un an d’efforts inutiles, le père comprit qu’il fallait 
employer d’autres moyens; il le conduisit à Paris et, recon- 
naissant que sa surveillance ne pouvait avoir sur lui aucune 
influence utile, il le livra à lui-même au milieu de cette grande 
ville, à l’âge de quatorze ans. « Ce projet était extrême, nous 
dit Cabanis qui nous a donné lui-même tous ces détails, mais 
il était conforme au tempérament du sujet. » Ce parti, qui 
aurait pu perdre ce jeune homme en l’exposant à tous les dan- 
gers d’une grande ville, eut, au contraire, le plus grand succès. 
Dès que Cabanis fut libre, il sentit se réveiller en lui le 
goût du travail avec une sorte de fureur. Non-seulement il 
compléta ses études classiques qui avaient été tronquées au 
collège de Brives, mais il suivit avec un zèle infatigable les 
cours de physique du célèbre professeur Brisson. Au bout de 
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deux ans, son père essaya de le ramener auprès de lui, mais 
le jeune homme, à peine âgé de seize ans, préféra accepter les 
modestes fonctions de secrétaire que lui offrait un seigneur 
polonais. C’était l’époque du partage de la Pologne. Les vio- 
lences exercées par la Russie, la Prusse et l’Autriche sur ce 
malheureux pays soulevèrent son indignation et il ne tarda 
pas à revenir en France. Présenté à Tnrgot ( 1 ) , ami de 
son père, il en reçut l’accueil le plus bienveillant , mais la 
chute du ministre fit évanouir les espérances que cette puis- 
sante protection lui avait fait concevoir, et le jeune homme 
s’assura une fois de plus qu’il ne devait compter que sur lui- 
même. 11 se remit au travail avec plus d’activité que jamais, 
perfectionna son éducation et reprit ses études que son départ 
pour la Pologne avait interrompues. Cédant enfin aux ins- 
tances de son père qui le pressait de choisir une carrière, il 
embrassa la médecine. Dès lors, Cabanis consacra à la science 
ses travaux et ses veilles. Pendant six ans, il ne manqua pas 
un seul jour d’accompagner son professeur au chevet du lit des 
malades. Afin de pouvoir se livrer à son aise à ses études favo- 
rites, et peut-être aussi par raison de santé, il se fixa à 
Auteuil, où il eut l’occasion de connaître la veuve d'Helvé- 
tius (2) qui le présenta aux hommes célèbres qui fréquentaient 
sa maison : Diderot, d’Alembert, Thomas, Condillac, le baron 
d’Holbach, Franklin, etc. Quand la Révolution éclata, Cabanis 
en adopta les principes et en blâma les excès. 11 se lia étroite- 
ment avec Mirabeau et lui prodigua ses soins, comme médecin, 
dans la maladie qui l’emporta. 

La société des Encyclopédistes qu’il fréquenta assidûment à 
Auteuil exerça sur les idées et sur les sentiments de Cabanis la 
plus fâcheuse influence. On raconte qu’un jour, après avoir 
entendu la lecture d'un rapport de Bernardin de Saint-Pierre 
à l’Académie sur l’existence de Dieu, il fut saisi tout-à-coup 


(1) Ministre de Louis XVI. 

(2) Voir nos Écrivains cilèbret, page 307. 
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d’un accès d’impiété et s’écria : « Je jure qu'il n’y a point dé 
Dieu et je demande que son nom ne soit jamais prononcé dans 
cette enceinte. » Ces effroyables paroles reçurent l’assentiment 
presque unanime de la docte assemblée! Les ouvrages de 
Cabanis se ressentent de cette absence de foi. Ils révèlent un 
esprit profond, une érudition immense, mais ils servent la 
cause de l’athéisme et du matérialisme le plus grossier. Cabanis 
mourut frappé d’apoplexie en 1808. 

Le plus important de ses ouvrages est son Traité des rapports 
du physique et du moral de l'homme. Ce livre eut un succès 
éclatant dû autant à un style remarquable qu’à la richesse des 
observations physiologiques. 

Laeépède (4756-1835), célèbre naturaliste, est né à Agen, 
en 4756, d’une famille noble. Destiné par ses parents à la car- 
rière des armes, il servit d’abord quelque temps en Autriche 
avant la Révolution, mais, entraîné par un penchant irrésis- 
tible vers l’histoire naturelle, il quitta le service militaire pour 
se livrer entièrement à son étude favorite. Buffon (4), dont il 
avait été le meilleur élève et l’ami, le choisit pour continuer 
son Histoire naturelle et lui obtint plus tard la place de garde 
du Jardin du Roi. Le jeune naturaliste occupait cet emploi 
lorsque la Révolution éclata. Laeépède en adopta les principes ; 
plus tard il acclama l’Empire qui le combla de dignités. Comme 
président du Sénat, il porta la parole dans toutes les occasions 
solennelles et consacra son éloquence à l’éloge de l’Empereur 
et à l’apologie de ses projets. En 4 84 4, il osa cependant parler 
de paix à son maître et prononça, à la tête du Sénat, ces 
paroles remarquables : « Nous combattons entre les tombeaux 
de nos pères et les berceaux de nos enfants. Obtenez la paix, 
Sire, et que votre main tant de fois victorieuse, laisse échapper 
les armes, après avoir signé le repos du monde. » 

Comme naturaliste et écrivain, Laeépède s’était déjà fait 
connaître par son Histoire générale des quadrupèdes ovipares 


(1) Voir nos Écrivains célébrés, page 346. 
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et des serpents. On retrouve dans les ouvrages de ce savant, 
cette élégance de style, ces observations profondes qui rappellent 
l'excellente école à laquelle il appartient; on peut malheureu- 
sement lui reprocher de manquer de rigueur scientifique. 

Volney (<757-1820), célèbre voyageur, né à Craon (Anjou), 
en 1757, vint à Paris pour étudier la médecine; mais, se sen- 
tant entraîné par un penchant irrésistible vers l'étude des 
idiomes d’Orient, il partit pour apprendre l’arabe chez les 
Druzes (1), dans un couvent du Liban, et explora pendant 
quatre années la Syrie et l’Egypte. C’est la relation de ce 
voyage qui commença sa réputation d’écrivain. Député aux 
.États-Généraux, il y soutint les idées nouvelles, mais, sous 
Robespierre, on lui fit un crime de sa modération et on le jeta 
dans un cachot; au 9 thermidor, il recouvra la liberté. En 
1795, Volney fit un voyage aux États-Unis et y fut bien accueilli 
comme ami de Franklin. 11 se déclara pour la révolution du 
18 brumaire et fut nommé vice-président du Sénat. Toutefois, 
il sut garder vis-à-vis de Napoléon une fière indépendance et 
s'opposa au Concordat, à l'expédition de Saint-Domingue et à 
l’établissement de l’Empire. L’Empereur ne l’aimait pas à cause 
de ses idées libérales ; néanmoins, il lui conserva ses faveurs et 
l’éleva à la dignité de comte. C’est à propos de ce titre que 
Volney écrivait à un ami : < Je suis toujours le même, pas 
encore bien accoutumé à m’entendre appeler M. le comte, mais 
cela viendra avec les bons exemples. J’ai pourtant mes armes 
et mon cachet, dont je vous régale ; deux colonnes asiatiques 
ruinées d’or, bases de ma noblesse, surmontées d’une hirondelle 
emblématique, l’oiseau voyageur, mais fidèle, qui, chaque 
année, vient sur ma cheminée chanter printemps et liberté. » 

On distingue parmi ses œuvres son Voyage en Syrie et en 
Égypte et les Ruines. L’erreur circule à travers ces pages, 
belles de style mais fausses de raisonnement. La religion n’est 
pour le savant qu’une institution politique et les prêtres des 


(1) Peuple de Syrie. 
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imposteurs. Une mélancolie étudiée charme d’abord et séduit 
le lecteur; mais celui-ci ne tarde pas à sentir la faiblesse des 
preuves, la pauvreté des conceptions et l’orgueil de la philoso- 
phie de l’écrivain. 

JLa place (1749-1827), l’un des plus célèbres géomètres de 
notre époque, est né à Beaumont, dans le Calvados, en 1749, 
d’une famille de pauvres paysans. Il surmonta par un travail 
opiniâtre et persévérant les difficultés de sa position et put se 
livrer à son goût passionné pour l'étude des sciences. A dix- 
neuf ans, il professait déjà les mathématiques à l'école mili- 
taire établie dans le bourg où il était né. D'Alembert l’ayant 
remarqué, l’attira à Paris et Laplace ne tarda pas à y occuper 
les positions les plus élevées. Après le 1 8 brumaire, Napoléon 
le nomma ministre de l’intérieur, mais il ne garda ces impor- 
tantes fonctions que six semaines, parce qu’il manquait des 
aptitudes nécessaires à un administrateur ; le ministre devint 
sénateur en 1799. Tant de faveurs n’enchainèrent pas l’indé- 
pendance du savant géomètre. En 1814, il vota la déchéance 
de l’Empereur et l'établissement d’un gouvernement provisoire. 

Laplace eut la gloire de compléter l’œuvre de Newton en 
expliquant le système du monde par la gravitation univer- 
selle; il popularisa ce système par des écrits d’un style pur et 
élégant qui lui méritèrent d’être admis, comme écrivain, à 
l’Académie française. 

Ses principaux ouvrages sont : Exposition du système du 
monde ; Mécanique céleste, etc. 

Georges Cuvier (1769-1832), savant naturaliste qu’on a 
surnommé Y Aristote du XIX e siècle (1), naquit à Montbéliard 
d’une famille protestante, en 1769. Montbéliard était, à cette 
époque, une possession germanique, mais restée française par 
les mœurs et le langage ; ce dernier vestige féodal ne fit retour 
à la France qu’en 1793. Cuvier avait alors vingt-six ans. 

Dès son enfance, Cuvier manifesta un penchant pour l’étude 


(1) Philosophe grec, né l’an 368 avant Jésus-Christ. 
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tel qu’on en rencontre rarement dans les premières années de 
la vie : à trois ans, il savait lire et il termina ses études d’une 
manière brillante à quatorze ans. Il ne connut ni les jeux fri- 
voles, ni les amusements de la jeunesse; toutes ses récréations, 
au collège, consistaient dans l’étude du dessin qu’il cultiva 
toujours avec succès ou dans la lecture de quelques livres 
amusants. 

Destiné d’abord à la carrière militaire qui était celle de son 
père, ses goûts et la faiblesse de sa constitution le portèrent 
vers l’état ecclésiastique. U concourut pour une bourse à l’Uni- 
versité de Tubingue ; la partialité d’un maître l'en priva et 
changea sa carrière. Le prince de Wurtemberg, réparant cette 
injustice, fit entrer gratuitement le jeune Cuvier à l’Académie 
de Stuttgard. Là, se révéla sa véritable vocation. Un volume de 
Buffon lui étant tombé sous la main, ce volume devint aussi- 
tôt son compagnon inséparable; nuit et jour, il le lisait et 
chaque lecture le plongeait dans de profondes rêveries. Quand 
on ne le voyait pas lisant son Buffon. on le trouvait occupé à 
dessiner les figures qui accompagnaient le texte. C’est à l’Aca- 
démie de Stuttgard qu’il fit la connaissance de Schiller (1) et 
qu’il étudia l’histoire, la philosophie, les mathématiques, la 
physique, les langues anciennes et vivantes, mais tout particu- 
lièrement l’histoire naturelle. 

Le peu de fortune de ses parents obligea Cuvier à mettre à 
profit ses diverses connaissances. Il accepta les fonctions de 
précepteur en Normandie. C’est là qu’il s’abandonna tout entier 
à sa passion pour l’histoire naturelle. La plage normande fut 
le premier théâtre de ses observations. Ses recherches sur les 
coquillages et les poissons le mirent en rapport avec Lacépède. 
Peu d'années après, il se lia d’une étroite amitié avec Geoffroy 
Saint-Hilaire, qui était, à cette époque, attaché au Muséum 
d’histoire naturelle et qui devint son collaborateur. Cuvier ne 


(1) Fameux poète tragique allemand, né dans le Wurtemberg, en 1750, mort 
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tarda pas à acquérir une réputation qui le conduisit à tous les 
honneurs. Successeur de Daubeuton au collège de France, il 
devint membre de l’Institut, secrétaire perpétuel de l’Académie 
des sciences, membre de l’Académie française et pair de 
France. 

Georges Cuvier mourut du choléra à Paris, en 4832. 11 con- 
serva jusqu’au dernier moment, malgré les plus atroces souf- 
frances, la plénitude de toutes ses facultés. Cinq jours aupara- 
vant, il donnait son cours au Collège de France; jamais il 
n’avait été aussi entraînant et aussi sublime. 

Ses principaux ouvrages sont : Leçons d'anatomie comparée; 
le Règne animal d’après ton organisation; Histoire naturelle 
des poissons; Éloges académiques ; Recherches sur les animaux 
fossiles ; etc. 

Considéré comme naturaliste, Cuvier a rendu les plus émi- 
nents services à la science. Il a donné à la zoologie une classi- 
fication naturelle qui lui manquait encore ; il a fait faire un 
grand pas à l’anatomie comparée. Ce qui a fait sa gloire, c'est 
d’avoir pu rétablir, d’après quelques débris, des espèces d’ani- 
maux et de végétaux qui n’existent plus aujourd’hui sur notre 
globe. 

Jean-Baptiste Say (4767-4832), le créateur de l’économie 
politique en France, était d’une famille protestante originaire 
de ISimes et que la révocation de l’Édit de Nantes avait chassée 
en Angleterre. Plus tard, une partie de cette famille vint s’établir 
à Lyon pour y faire le commerce des soieries. C’est là que 
naquit Jean-Baptiste Say, en 4767. Quoique destiné à la pro- 
fession de son père, il reçut une instruction brillante et mani- 
festa de bonne heure du goût pour les lettres. Il concourut 
quelque temps, avec Mirabeau, à la rédaction d'un journal 
politique, puis s’associa avec Cliampfort (4 ) et Ginguené pour 
créer une revue périodique dont le double but était de 

(1) Auteur dramatique assez médiocre et célèbre do son temps, moins par ses 
œuvres que par ses rapports avec Mirabeau et le rôle qu'il joua dans la Révolu- 
tion. 
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défendre les principes de 1789 et de maintenir la pureté de la 

langue française menacée de s’altérer pendant les orages de la 

Révolution. A peine cette revue fut-elle fondée que Champfort, ' { 

arrêté par le Comité de Salut public, se donna la mort; Gin- 

guené fut mis en prison avec deux, de ses collaborateurs, Rou- 

cher et André Chénier. Say, demeuré seul rédacteur de la 

Décade, s’associa avec Andrieux, Arnault, Étienne, etc., et, 

sous la direction de ces esprits distingués, ce journal devint la 

feuille la plus répandue du monde littéraire. 

Quand le général Bonaparte fit l’expédition d’Égypte, il 
chargea Say du soin de composer sa bibliothèque de voyage; 
plus tard, appréciant ses mérites, il voulut que son intelligent 
bibliothécaire fit partie du Tribunat, qu’il venait d’organiser. 

Mais Say était trop indépendant pour y exercer quelque | 

influence. « Je m’aperçus bientôt, nous dit-il, qu’on voulait, . ; 

non pas travailler de bonne foi à la pacification de l’Europe et , 

au bonheur de la France, mais à un agrandissement personnel 
et vain, bien insensé puisqu’il devait amener l’humiliatiou et 
la ruine... Trop faible pour m’opposer à une semblable usur- 
pation et ne voulant pas la servir, je dus m’interdire la tribune ( l 

et, revêtant mes idées de formules générales, j’écrivis des véri- 
tés qui pussent être utiles en tous temps et dans tous les pays.» 

Telle fut l’origine du Traité d'économie politique. Ce traité qui 
fut aussitôt traduit dans toutes les langues est, de tous les 
livres publiés en français sur la science économique, le plus 
complet et le plus instructif. 

Say ne tarda pas à être victime de son indépendance. Il fut * 

éliminé du Tribunat pour avoir voté contre l’Empire; néan- 
moins, Napoléon, qui avait plus d’une fois admiré la noblesse 
de ses sentiments, lui maintint son estime et le nomma rece- 
veur des droits réunis du département de l’Ailier. Quand l’émi- 
nent économiste vit sa patrie sur le penchant de la ruine, il 
donna sa démission, quoique l’état de sa fortune lui eût rendu 
cet emploi nécessaire, ne voulant pas, disait-il, aider à dépouil- 
ler la France. 
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Say s’éloigna dès lors des affaires publiques : il fonda une 
manufacture et continua à se livrer aux travaux d’économie 
politique qui avaient pour lui tant d’attrait. U publia un Caté- 
chisme d’économie politique, par demandes et par réponses, 
petit ouvrage qui est devenu indispensable à tous ceux qui 
veulent connaître les principes élémentaires de cette science; 
puis ses Lettres à Malthus, économiste anglais qui jouissait à 
cette époque d’une grande réputation et dont Say ne craignit 
pas de combattre les doctrines excentriques. 

En 4822, le prince héréditaire de Danemark, se trouvant à 
Paris, vint prendre des leçons d’économie politique de Say, 
selon la méthode de son Catéchisme et de son Traité. Le gou- 
vernement de Juillet, voulant faire profiter la jeunesse des 
talents de cet éminent philosophe, créa une chaire d'économie 
politique au Collège de France et M. Guizot la lui confia. Mal- 
heureusement le célèbre professeur ne devait pas jouir long- 
temps de ce privilège. En 4832, comme il sortait du Collège 
de France, il fut saisi par la maladie et emporté en quelques 
heures, à l’àge de soixante-cinq ans. 


CHAPITRE VII 

PHILOSOPHES DE L’EMPIRE 


De Gérando. — La Romiguière. — Destutt de Traoy. — 
Joseph de Maistre. 

De Gérando (4772-4842) né à Lyon, en 4772, était fils 
d’un architecte de cette ville. Lorsque la Révolution éclata, il 
en embrassa les idées, s’enrôla comme chasseur dans le régiment 


Digitized by Google 



Jl 


DESTTJTT DE TRACY 


43 


de Masséna et assista à la bataille de Zurich. Au milieu des 
camps, il cultivait déjà la philosophie en écrivant un mémoire 
sur l’influence du langage, qui fut couronné par l’Institut et qui 
lui assigna un rang honorable parmi les penseurs de l’époque. 
Ce succès attira sur lui l’attention et il fut attaché au minis- 
tère de l’intérieur en qualité de secrétaire général. C’est un des 
hommes qui ont le plus avantageusement concouru à l’intro- 
duction de toutes les découvertes utiles, à la propagation de 
l’enseignement mutuel, à l’institution des caisses d'épargne, des 
salles d’asile etc. D’abord disciple de Condillac, dont il exposa 
les idées dans son premier ouvrage, il se garantit bientôt des 
exagérations de son maître et son Histoire comparée des sys- 
tèmes de philosophie est le meilleur écrit qui ait paru en France 
sur ce sujet. 

La Romiguière (1736-1837) né à Lêdignac (Rouergue), en 
1 756, entra de bonne heure dans la Congrégation de la doctrine 
chrétienne et enseigna les humanités (1), puis la philosophie 
dans plusieurs collèges de son ordre. Il vint en 1795 à Paris, 
où il ne tarda pas à se faire connaître : son mérite lui ouvrit 
la carrière politique et il devint membre du Tribunat. Mais 
bientôt il renonça à ces fonctions pour se consacrer entièrement 
à l’enseignement de la philosophie qu’il prétendit réformer. 
Nommé professeur, en 1 81 1 , à la Faculté des lettres de Pans, 
il acquit une brillante réputation due en grande partie à la 
clarté de son style et à la facilité de sa parole. Après s’ètre 
rallié, comme de Gérando, au système de Condillac, il s’en 
éloigna complètement. 

On a de La Romiguière les ouvrages suivants : Éléments de 
métaphysique; Paradoxes de Condillac; Leçons de philosophie. 

Dcstutt de Tracy (1754-1836) était d’une famille originaire 
d’Écosse. Député aux États-Généraux, il embrassa les idées 
nouvelles, ce qui ne l’empêcha pas d’être arrêté, comme suspect, 


(1) On appelle ainsi les études qui font suite à celles de la grammaire et qui 
s'étendent jusqu'à la rhétorique. 
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sous la Terreur. Sous l'Empire et la Restauration, il occupa 
(les emplois élevés. Disciple de Condillac, il approfondit quel- 
ques points importants du système de son maître et en fit des 
applications nouvelles à la morale et à la politique. 

Son principal ouvrage est intitulé : Éléments d'idéologie. 

Joseph de Maistre (1733-4821) frère aîné de Xavier de 
Maistre (4), naquit à Chambéry, d’une famille d’origine fran- 
çaise ; son père, président au Sénat de Savoie, lui donna un 
précepteur dès l’àge de cinq ans : deux, fois par semaine, après 
que le jeune élève avait terminé son travail, le maitre le con- 
duisait dans le cabinet du grand-père, le sénateur de Metz, qui 
s’était attaché à son petit-fils d’une manière toute particulière. 
Celui-ci parait avoir suivi en même temps les cours du collège 
de Chambéry et s’y être fait remarquer par une mémoire extra- 
ordinaire. c Un jour, raconte Sainte-Beuve, un écolier l’ayant 
défié sur sa mémoire, Joseph releva le gant et tint le pari : il 
s’agissait de réciter tout un livre de YÉniide (2) ; le lendemain, 
en présence du collège assemblé, De Maistre ne fit pas une 
faute et l’emporta. En 4848, un vieil ecclésiastique rappelait 
au comte cet exploit du collège : * Eh bien, curé, lui répondit- 
il, croiriez-vous que je serais homme à vous réciter sur l’heure 
ce même livre de YÈnéide aussi couramment qu’alors (3) 1 » 
Telle était la sûreté de sa mémoire, que rien de ce qu’il y avait 
déposé et classé ne s’effaçait plus. Il avait coutume de comparer 
son cerveau à un vaste casier à tiroirs numérotés qu’il tirai* 
selon le cours de la conversation, pour y puiser les souvenirs 
d’histoire, de poésie, de philologie et de sciences qui s’y trou- 
vaient en réserve. A vingt ans, Joseph de Maistre avait pris 
tous ses grades; il entra dans la magistrature et fut promu à 
la dignité de sénateur à l’àge de trente-deux ans. 

Joseph de Maistre jouissait, à Chambéry, d’une existence 
paisible, honorable et opulente, lorsque tout-à-coup la Révolu- 

(1) Voir plus loin les Romanciers de l'Empire. 

(1) Poème épique de Virgile. 

(3) Sainte-Beuve, Portraits littéraires. 
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tion française éclata comme nn tonnerre et pénétra jusqu’en 
Savoie. De Maistre fut obligé de s'enfuir précipitamment à Turin; 
mais bientôt cette ville ayant été prise par les Français, il se 
réfugia dans le canton de Vaud, puis en Sardaigne. Tous ces 
revers aigrirent son esprit et il n’est pas étonnant qu’il fût 
rempli de ressentiment contre cette révolution qui avait brisé 
sa carrière et heurtait toutes ses convictions politiques. 

C’est pendant son séjour en Suisse, en 1776, qu’il publia son 
premier ouvrage. Considérations sur la France, sous le voile 
de l’anonyme. Dans cet écrit qui produisit une immense sen- 
sation en Europe, l’auteur considère la Révolution française 
comme un châtiment de Dieu, sur le clergé d’abord pour avoir 
mal rempli ses devoirs, sur les rois pour n’avoir pas protégé 
leurs sujets et en particulier la religion, sur la France enfin, à 
cause de son incrédulité. Il fut assez clairvoyant pour prédire 
le retour des Bourbons et cette prévision ne fit qu’augmenter 
le succès de l’ouvrage qui, sous un style coloré et puissant, est 
l’exposé complet de l'absolutisme. 

En 1805, le roi Charles Emmanuel s’étant retiré dans l’ile 
de Sardaigne, de Maistre y accompagna ce prince, et de là se 
rendit à Saint-Pétersbourg, en qualité de ministre plénipoten- 
tiaire. C'est là qu’il passa une grande partie de sa vie jusqu’en 
1815, mais ayant voulu y installer les Jésuites, il fut forcé de 
quitter cette capitale, en 1817, et revint en Savoie. 

Abandonnant dès lors la vie politique, il se livra complè- 
tement à ses goûts littéraires. Son ouvrage le plus célèbre, inti- 
tulé Du Pape, est l’exposition de son système politique et reli- 
gieux ; il y combat, avec une grande âpreté de langage, les 
philosophes du dernier siècle et prêche la théocratie. D’après 
lui, le Pape est la clé de voûte ou la pierre angulaire de 
tout l’édifice social ; souverain universel, il tient sous sa domi- 
nation les peuples et les rois; seul il a le droit de convoquer 
les uns et de déposer les autres. Ces idées qui ramenaient les 
esprits au moyen âge et qui juraient avec les progrès accomplis 
par la Révolution, soulevèrent une clameur générale : mais 
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tout en condamnant les idées rétrogrades du philosophe, ses 
ennemis furent forcés d’admirer un style qui rappelle celui de 
J.-J. Rousseau. 

Joseph de Maistre mourut en 1824 . Après sa mort on publia 
les Soirées de Saint-Pétersbourg, qui eurent aussi un succès 
extraordinaire. C’est un dialogue entre un sénateur russe et un 
chevalier français sur des questions politiques et religieuses 
telles que l’origine du mal, l’origine des langues, les destinées 
futures de l’humanité, la guerre, la prière, la cause de la souf- 
france, etc. 

Lamartine a bien jugé Joseph de Maistre en disant que chez 
lui, l’écrivain était bien supérieur à l’homme et l’homme très- 
supérieur encore au penseur et à l’écrivain. 


CHAPITRE VIII 

HISTORIENS DE L’EMPIRE 


Anquetil. — Daru. — Daunou. — IVorvin». — de Ségur. — 
Michaud. — Lacretelle. — de Sismondi. 

Anquctil (1723-1808) naquit à Paris en 1723. Après avoir 
fait ses études classiques au collège Mazarin, il entra dans 
l’ordre ecclésiastique ou il se fit remarquer par l’étendue de ses 
connaissances et la maturité de son esprit. A vingt ans, il était 
déjà professeur de belles-lettres, de philosophie et de théologie. 
Nommé directeur du séminaire de Reims , il écrivit ï His- 
toire civile et politique de cette ville; c’est son meilleur ouvrage. 
Nommé directeur du collège de Senlis, Anquetil composa 
l’Esprit de la ligue, ouvrage estimé. Quand la Révolution 
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éclata, il fut pris et détenu dans la prison de Saint-Lazare 
pendant la Terreur; c’est là qu’il continua la composition de 
son Histoire universelle qui jouit d'ün immense succès, mais 
qui n’en vaut pas mieux à cause des inexactitudes et des tra- 
vestissements des premiers temps de notre histoire nationale, 
t Cet ouvrage froid et sans couleur, dit Augustin Thierry, n’a 
ni l’àcreté politique de Mézeray, ni l’exactitude de Daniel (1). 
Tout ce qu’on y remarque pour la forme, c’est de la simplicité 
et de la clarté, et quant au fond il est pris au hasard, de l’his- 
toire de Mézeray et de celle de Velly (2j, que le nouvel histo- 
rien extrait et cite, pour ainsi dire, à tour de rôle. » 

Parvenu à un âge très-avancé sans aucune infirmité, Anque- 
til dit à un de ses amis la veille de sa mort : « Venez voir un 
homme qui meurt tout plein de vie. * Il avait quatre-vingt- 
quatre ans. 

Daru (1767-1829) naquit à Montpellier en 1767. La passion 
de l’étude, le goût des lettres et le service de l’administration 
de la guerre occupèrent presque toute sa vie. A seize ans, il 
servit dans l’armée jusqu’à la Révolution. Quand la guerre 
éclata en 1792, le jeune Daru s’engagea; ce qui ne l'empêcha 
pas d'ôtre dénoncé sous la Terreur et de subir un emprison- 
nement de dix mois. Le 9 thermidor lui rendit la liberté. 
Napoléon, qui savait deviner les capacités, attacha Daru à sa 
personne et éleva le jeune administrateur aux plus hautes 
dignités : membre du Tribunat, ministre plénipotentiaire à 
Berlin en 1806, ministre d’état en 1811, Daru rendit de grands 
services à son pays et prodigua les plus sages conseils à son 
auguste maître. Malheureusement ces conseils ne furent pas 
toujours suivis : c’est ainsi qu’il s’opposa vainement à la guerre 
de Russie. Voici comment l’a jugé Napoléon ; « C’était un 
homme d’une extrême probité, sur et grand travailleur. A la 
retraite de Moscou, la fermeté de M. Daru s'était fait particu- 


(1) Historien, né à Rouen, en 1728. 

(2) Historien, né pris de Reims, en 1700. 
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lièrernent remarquer. Au travail du bœuf, il joignait le courage 
du lion.» Après la Restauration, Darufut nommé pair de France, 
mais il défendit toujours les idées libérales. 

Daru a écrit une Histoire de Venise, remarquable par l’éru- 
dition autant que par la noblesse et l’énergie du style. 

Daunou (1764-4840) naquit en 1761 à Boulogne-sur-mer. 
A l’époque de la Révolution, il faisait partie de la savante con- 
grégation de l’Oratoire (1j; grâce à ses idées libérales, il fut 
nommé successivement membre de la Convention, du Conseil 
des Cinq-Cents et de l’Institut. Daunou vit avec douleur la 
Révolution du 18 brumaire; il refusa toutes les dignités que 
lui offrit le premier Consul et n’accepta que celle de tribun. 
C’était un homme d'un caractère indépendant et qui ne craignait 
pas de s’opposer avec énergie aux volontés de l’empereur. * Je 
ne vous aime point, lui dit un jour celui-ci dans un accès de 
colère. — Moi, j’aime la patrie, répondit Daunou avec fermeté. » 
Ce courage le fit éliminer du Tribunat, en 1802. Sous la 
Restauration il fut privé de sa place d’archiviste de l’Empire, 
mais les suffrages des professeurs du Collège de France l'appe- 
lèrent à la chaire d'histoire. 

Au milieu de ses fonctions civiles et politiques, Daunou n’a 
jamais négligé la culture des lettres. Son principal travail est 
sa collaboration à l 'Histoire littéraire de la France. Il a aussi 
publié un Cours d’études historiques où il déploie plus d’érudi- 
tion que de profondeur. 

Not-vins (1769-1854) naquit à Paris, en 1769, d’une famille 
riche et considérée. Après avoir fait de brillantes études, il se 
destinait à la magistrature lorsqu'il fut compromis dans l’affaire 
de Favras (2). Convaincu de l'innocence de l’accusé, le jeune 


(1) Ordre religieux consacré à l'enseignement de la jeunesse dans les collège* 
et qui élevait des clercs pour l'Église dans les séminaires. 

(3) Le marquis de Favras, lieutenant des Suisses de la garde de Monsieur, 
depuis Louis XVIII, fut accusé en 1788, d'un complot ayant pour but d égorger 
Lafayette, Necker et Bailly et d'enlever Louis XVI. 11 fut condâmné à être pendn 
et exécuté en 1790. 
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avocat s’élança sur les degrés du tribunal au moment où les 
juges allaient prononcer la sentence. « C’est parce que la popu- 
lace demande la tête de Favras, leur dit-il, qu’il faut la refuser ; 
vous devez savoir mourir pour la justice. » Après le jugement, 
Norvins donna sa démission et obtint de sa famille la permis- 
sion de quitter la France et de partir pour l’Allemagne. Comme 
il avait pris du service en Autriche, il faillit passer, à son 
retour en France, devant une commission militaire. Madame 
de Staël, apprenant son arrestation, obtint du général un 
sursis et lui sauva la vie. Le <8 brumaire lui rendit la 
liberté. Norvins remplit successivement plusieurs fonctions 
diplomatiques et administratives. Les événements de 1814 
mirent fin à sa carrière politique et lui permirent de se livrer 
à son goût pour la littérature. En 1822, il fit paraitre Y Immor- 
talité de l’âme ou les Quaire âges religieux, poème en quatre 
chants. Il est surtout célèbre par son Histoire de Napoléon qui 
se distingue par un style élégant et fleuri, mais qui manque de 
, vigueur et de profondeur de pensée. 

Philippe de Ségur (1753-1833), célèbre historien et géné- 
ral de l’Empire, naquit à Paris, en 1753. Fils du grand-maitre 
des cérémonies de l’ancienne cour impériale, il débuta comme 
simple hussard dans la carrière des armes. A Hohenlinden, il 
devint aide-de-eamp de Macdonald, puis, attaché à l’état-major 
de Bonaparte, il remplit plusieurs missions diplomatiques près 
des rois de Danemark et d'Espagne. Ce fut en qualité d’aide-de- 
camp de Napoléon qu’il prit une part brillante à la campagne 
de Pologne ; blessé deux fois, il y fut fait prisonnier et envoyé 
captif dans le nord de la Russie. En 1808, de Ségur fit la 
campagne d’Espagne, où plusieurs faits d’armes accomplis sous 
les yeux de l’Empereur lui valurent le grade de général de 
brigade. Il fit ensuite la campagne de Russie qu’il devait racon- 
ter d’une manière si frappante. La Restauration le mit en dis- 
ponibilité. Après la Révolution de Juillet, il fut nommé lieute- 
nant-général et pair de France. 

Ses ouvrages historiques lui ont ouvert les portes de l’Aea- 
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démie. Un des plus remarquables est l'Histoire de Napoléon et 
de la Grande armée , qui eut à son apparition un immense 
succès. On reproche à cet ouvrage de viser trop à l’effet et de 
chercher à peindre plutôt qu'à raconter avec la véracité qu'exige 
le genre historique; citons encore V Histoire de la Russie, 
l'Histoire de Charles VIII, etc. 

IHirliaud (<767-1839), auteur d'une Histoire des Croisades. 
— (Voir sa notice biographique, page 6.) 

Charles de I.aeretelle (4768-1855), né à Metz, en 4768, 
fut d’abord journaliste au commencement de la Révolution. 
Après avoir professé des opinions libérales, il accepta et défen- 
dit l'Empire. Le titre littéraire et sérieux de Lacretelle est son 
Histoire du XVIII e siècle, œuvre pleine de conscience et de 
talent. On s’étonne seulement qu’un écrivain qui a flétri avec 
tant d’énergie les excès de la Révolution, se soit complu dans 
le récit des aventures galantes de la Cour. On a encore de lui 
une Histoire de France pendant les guerres de religion, écrite 
d’un style moins fleuri que la précédente mais plus riche de 
recherches. Son Histoire de la Constituante laisse à désirer au 
point de vue des appréciations des conquêtes de la Révolution. 

A quatre-vingt-dix ans, cet historien écrivait encore des 
choses fines et gracieuses, notamment une Épitre aux jeunes 
gens de notre époque qui ne savent que jouer au whist, à la 
bouillotte ou à la Bourse : 

Donnez-moi vos vingt ans si vous n’en faites rien, 

dit le jeune octogénaire à ces vieillards eu cheveux blonds. 

De Sisnioncli (4773-4842), est né à Genève d’une famille 
protestante originaire de Pisc ; son père était pasteur. A peine 
eut-il achevé ses études classiques que ses parents, qui le des- 
tinaient au commerce, le firent entrer en qualité de commis 
dans une maison de Lyon. Mais le jeune homme n’avait 
aucun goût pour cette profession; son esprit méditatif, la 
lecture de Montesquieu, de J. -J. Rousseau et de Voltaire le 
préparaient déjà à sa future vocation. Il était encore à Lyon 
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quand la Révolution éclata; Sisraondi en embrassa les prin- 
cipes avec ardeur, mais sa famille, qui en craignait les excès, 
crut prudent de partir pour l’Angleterre et d’y attendre la fin 
de l’orage révolutionnaire. Ce voyage fut fort utile au futur 
historien. Pendant les dix-huit mois qu’il passa à Londres, il 
apprit la langue anglaise et s’initia aux mœurs et au gouver- 
nement de ce pays, dont les institutions politiques enthousias- 
mèrent son âme généreuse et libérale, il avait vingt-un ans 
lorsqu’il quitta l’Angleterre avec regret et revint à Genève où 
il fut aussitôt arrêté comme suspect, ainsi que son père, et 
condamnés tous deux à une amende des deux-cinquièmes de 
leur fortune et à une année de détention. A la fin de cette 
détention, la famille quitta Genève et partit pour la Toscane. 

Sismondi profita de son séjour en Italie pour apprendre l’ita- 
lien qu’il parla bientôt avec autant de facilité que le français. 
Il revint à Genève en 1800 et s’y fit connaître par des écrits 
sur l'économie politique. 

. Les principes de Sismondi ôtaient républicains; toutefois il 
combattit, mais souvent en vain, les tendances ultra-démocra- 
tiques de son parti. Jusqu’en 1815, il montra une grande 
indifférence pour l’Empire, mais, après le retour de l'Empereur 
de l’ilc d’Elbe, il publia un écrit pour engager les français à se 
ranger autour de Napoléon afin de défendre avec lui l’indépen- 
dance nationale. Waterloo fit évanouir toutes se» espérances. 

A partir de ce moment, Sismondi se consacra à la rédaction 
des grands ouvrages historiques qui ont fait sa réputation. On 
lui doit une Histoire des Français, à laquelle il travailla jus- 
qu’à sa mort et qu’il laissa inachevée. Ce livre important et 
plein de recherches est remarquable par la manière nouvelle 
dont il expose et juge les évènements. Henri Martin, l'éminent 
historien contemporain, a largement puisé dans ce volumineux 
ouvrage, au point de vue des faits; il n’a dépassé l’hislorien 
genevois que par la couleur et l’animation du style. 

Après Y Histoire des Français, Sismondi écrivit Y Histoire 
des républiques italiennes, son chef-d’œuvre; dans cet ouvrage* 
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il a débrouillé, le premier, l’histoire si compliqué de la féoda- 
lité italienne. 

Voici le jugement que porte sur lui un éminent historien 
contemporain : « M. de Sismondi, dit M. Mignet, a été 1 un 
des hommes qui ont le plus honoré les lettres par la grandeur 
de leurs travaux et la dignité de leur vie. Personne plus que 
lui n’a pris au sérieux les devoirs de l'esprit. Aimable dans 
ses rapports privés, dévoué en amitié, indulgent pour les 
autres, austère pour lui-mème, doué d’une activité qui ne s’est 
reposée en aucun temps, d'une sincérité qui ne s'est démentie 
en aucune occasion, il a eu au plus haut degré l’amour de la 
justice et la passion du bien. » 


CHAPITRE IX 

ROMANCIERS DE L’EMPIRE 

M"' de Gen’i*. — Cottin. — Flahaut-'iouia. — 

Xavier de Maiitre. — M"“ de Staël. — Chateaubriand. 

M me de Càenlis (1746-1831) naquit près d’Autun, en Bour- 
gogne. Elle reçut une éducation très-brillante qu’elle dut en 
parlie à la générosité d’un riche financier. Ses grâces, sa beauté, 
un talent admirable^pour la musique, la firent accueillir dans 
la meilleure société de Paris. Ce fut cependant au hasard plus 
qu’à ses charmes qu’elle dut l’avantage de former une union 
qui lui donna un rang distingué dans le monde et la rapprocha 
de la famille royale Pue le.tre très spirituelle quelle adressait 
à une de ses amies, tomba entre les mains du comte de Genlis, 
et la simple lecture de cet écrit, dont il n’avait jamais vu 
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l'auteur, fit naître en lui le désir d’offrir sa fortune et sa main 
à la jeune personne qui écrivait si bien. M me de Genlis devint, 
par ce mariage, nièce de M me de Montesson, qui avait épousé 
en secret le duc d’Orléans. Elle obtint, par le crédit de sa tante, 
la place de dame d’honneur de la duchesse de Chartres et fut 
bientôt chargée de l’éducation de ses enfants. La nouvelle gou- 
vernante fut dés lors installée au Palais-Royal et, pour justifier 
le choix qu’on avait fait d’elle, elle publia plusieurs ouvrages 
d’éjucalion, A lèle et Théo-tore, les Veillées du Château, 
Théâtre des jeunes personnes et Ma lemoiselle de Clermont, 
que M. Jules Jauin a qualifié de chef-d’œuvre; ces ouvrages 
furent trés-favorablemeat accueillis du public, quoiqu’ils aient 
au fond peu de mérite littéraire, excepté ses Mémoires, on 
l’on rencontre quelque intérêt malgré la fatuité prétentieuse 
avec laquelle l’auteur parle de sa personne. 

M me de Genlis venait à peine d’être installée au Palais-Royal 
lorsque la Révolution éclata. Forcée de quitter la France, elle 
séjourna en Angleterre, où elle maria sa fille d’adoption, la 
belle Pamêla, avec lord Fitz-Gérald, depuis célébré par son 
infortune (1). Elle se rendit ensuite en Suisse, puis en Alle- 
magne. Napoléon lui permit de rentrer en France et lui accorda 
une pension. Après la restauration des Bourbons, elle revint à 
la Cour où elle fut entourée d’égards et de tendres soins de la 
part de la famille royale. Quelques discussions imprudemment 
entamées avec des hommes de lettres distingués, troublèrent 
seules le calme de sa vieillesse. 

M me Collin (1773-1807), née à Tonneins, en 1773, fut éle- 
vée à Bordeaux où, par les soins de sa mère, elle reçut une 
brillante éducation. Elle se maria dès l’àge de dix-sept ans à 
un riche banquier qui vint s’établir à Paris; c'est là qu'elle le 
perdit, après quelques années de mariage. Dés lors, la jeune 
veuve se retira du monde et vint s’ensevelir dans une paisible 

(1) Fitz-Gérald ayant voulu affranchir l'Irlande, sa patrie, échoua dans sou 
entreprise. Trahi, livré et condamne à mort, il Mourut, avant le supplice, des bles- 
sures qu’il avait reçues en se défendant, en 1798. 
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retraite où elle composa tous ses romans dont les plus remar- 
quables sont Claire d'Albe, Malvina, Mathilde, Élisabeth ou 
les Exilés de Sibérie. Ce dernier roman a été complètement 
effacé par le charmant récit de Xavier de Maistre sur le môme 
sujet. Les ouvrages de M me Collin jouirent pendant longtemps 
d’un succès extraordinaire; aujourd’hui ils sont presque tom- 
bés dans l'oubli; le style en est ampoulé, exagéré et étonne de 
la part d’une femme qui se distinguait surtout par la simplicité 
de ses goûts et de ses manières. 

M me l-la lia u t - N<> u /.:i (1755-1836) fut mariée fort jeune en 
premières noces, au comte de Flahaut, âgé de cinquante-sept 
ans, qui périt sur 1 échafaud révolutionnaire, en 1792. Après la 
mort de son mari, elle se réfugia à l’étranger, revint en France, 
sous le Consulat, et épousa le baron de Souza, ambassadeur du 
Portugal. Ses romans parurent presque tous sous son premier 
nom, comtesse de Flahaut, et se font remarquer par la délica- 
tesse du sentiment et par une profonde connaissance du cœur 
humain. On cite entr’autres Adèle de Sènanges. 

Xavier de Maistre (1764-1852), frère du célèbre Joseph de 
Maistre, est né à Chambéry, en 1764, d’une très -noble 
famille. Tandis que son frère suivait la carrière parlementaire 
et sénatoriale, le comte Xavier entra au service de la Sar- 
daigne, en qualité d’officier dans un régiment d’infanterie de 
marine. Il avait vingt-sept ans lorsqu’il écrivit le Voyage 
autour de ma chambre, piquant badinage qu’il composa comme 
en se jouant. Il le garda quelque temps dans son tiroir et 'y 
ajoutait un chapitre de temps en temps. Dans une visite qu’il 
fit à son frère Joseph, à Lausanne, vers 93, Xavier lui porta son 
manuscrit : * Mon frère, nous raconte-t-il lui-tnôme, me loua 
de la nouvelle occupation que je m’étais créée et garda le 
brouillon qu’il mit en ordre après mon départ. J’en reçus 
bientôt un excra^aiio imprimé et j'eus la surprise qu’éprou- 
vérait un père en revoyant adulte un entant laissé en nour- 
rice. » 

Lorsque la Savoie fut réunie à la France, le comte Xavier 
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qui servait en Piémont, crut devoir renoncer à sa patrie. Il 
émigra à Saint-Pétersbourg et, par la protection de son frère, 
fut admis dans l’armée russe. U se distingua dans la guerre 
contre la Perse et gagna le grade de général-major. 

Après un long intervalle, le brillant officier reprit la plume 
qu'il tenait aussi bien que l'épée, et écrivit le Lépreux de la 
eité d'Aoste. Voici les circonstances qui provoquèrent la com- 
position de cet ouvrage. Un jour, eu 1810, à Saint-Pétersbourg, 
dans une réunion où se trouvait son frère, la conversation 
tomba sur la lèpre des Hébreux : quelqu’un ayant affirmé que 
cette maladie n’existait plus, Xavier prouva le contraire en 
racontant l’histoire d’un lépreux qu’il avait connu à Aoste : 
l’auditoire ayant été captivé par le charme de son récit, la 
pensée lui vint alors d’écrire cette histoire émouvante; son 
frère l’y encouragea et prit soin de la faire imprimer à Saint- 
Pétersbourg. 

Les Prisonniers du Caucase et la Jeune Sibérienne sont 
des nouvelles pleines d’intérêt qui se font remarquer par la 
peinture fidèle des mœurs de la Russie. Ce petit nombre d’ou- 
vrages a suffi pour faire à Xavier de Maistre une réputation 
européenne et pour le placer parmi les bons écrivains de notre 
langue. 

Voici deux faits qui peuvent le peindre : ils sont racontés 
par un écrivain contemporain qui les tenait de source cer- 
taine : 

« On sait que Xavier de Maistre passa la fin de sa carrière dans 
ta Capitale de la Russie, auprès de son frère Joseph, qui s’y était 
retiré, fuyant les tourmentes de la Révolution. Toutefois, désireux 
de revoir sa terre natale avant de mourir, il revint, il y a quelques 
années, en Savoie, où il fut accueilli avec le respect et l’enthou- 
siasme dûs à l’un des plus illustres enfants de cette contrée. 

« Dans une visite qu’il fit à l'un de ses parents, propriétaire 
d’une maison à Chambéry, derrière laquelle s’étendait un jardin 
-où il avait joué dans son enfance, il voulut voir seul ce théâtre 
de ses premiers plaisirs. II demanda et obtint facilement de sou 
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ami la permission de s'y rendre sans témoins : mais comme sa 
visite au modeste clos se prolongeait outre mesure, son ami, 
inquiet de sa longue absence, alla l’y chercher et ne l’aperçut 
point; nul arbre, nul objet saillant ne pouvait cependant l’y 
dérober aux regards; enfin, au bout d’une heure d’inquiète inves- 
tigation, il fut découvert étendu à plat ventre auprès d’une flaque 
d’eau; craignant pour lui un accident, on s’empressa d’accourir 
et de le relever; mais on eut bientôt lieu d’être complètement 
rassuré . Xavier de Maistre jetait, sur la surface de l’eau, de petits 
morceaux de papier, et regardait se jouer autour d’eux, des arai- 
gnées aquatiques. « Je me rappelais, dit-il à son ami, qu’enfant 
cette distraction m’amusait beaucoup; j’ai voulu voir s’il en 
serait de même aujourd’hui que ine voilà vieux, et vraiment, je 
n’y ai pas trouvé une bien grande différence. 

>< Alors qu’il rejoignit à Saint-Pétersbourg son frère Joseph, 
celui-ci, rempli de ferveur religieuse, découvrit, avec peine, que 
Xavier se ressentait des principes philosophiques régnant en 
France, d’où il arrivait. Il s’était peu à peu relâché dans la pra- 
tique de ses obligations religieuses, et il y avait longtemps qu’il 
ne s’était approché du tribunal de la pénitence. Joseph était un 
homme de génie, catholique exalté : bientôt il prit sur son frère 
un grand ascendant, et l’engagea à se confesser. Cependant on 
peut concevoir l’angoisse que Xavier éprouvait à l’idée d’avouer 
à un prêtre des fautes et des péchés d’autant plus nombreux 
qu’ils remontaient fort loin dans le passé, et dont le souvenir 
même s’était effacé ou obscurci dans sa mémoire. 

« Ce fut alors que, dans son inquiétude, il alla voir et consul- 
ter M. de la Saussaye (t), son ami. Celui-ci le vit entrer dans sa 
chambre, pâle, la figure attristée, le front plissé et soucieux : 
■< Vous me voyez bien embarrassé, dit-il au pasteur protestant; 
mon frère, dont je reconnais la supériorité et les bonnes intentions, 
m’a tant prêché et pressé, que je m’en vais à confesse! Oui, mon 
bon ami, voilà où j’en suis grâce à lui; jugez de mon anxiété! » 
Et, tout en parlant ainsi, il se promenait à grands pas dans l'appar- 
tement, tenant à la main une feuille de papier, qu’il agitait avec 

0) M. de la Saussaye était pasteur de l'Église réformée do Saint-Pétersbourg. 


Digitized by Google 





< 


M me DE STAEI. 59 

violence. — Mais, répondit M. de la Saussaye, je ne vois pas ce 
qu’il y a là de si embarrassant pour vous, mon cher ami; votre 
frère a bien fait de vous rappeler à la pratique de vos devoirs 
religieux, et je ne puis que vous engager à suivre ses avis. Mais 
que tenez-vous donc à la main? — Ah! vous concevez que j’ai 
dû chercher dans le fond de ma mémoire mes nombreux péchés, 
et les coucher sur le papier ; de là cette note que voici : » Et il 
montrait de loin à son ami la liste de ses méfaits. 

« Mais, dit M. de la Saussaye, elle me semble courte, et ne doit 
point trop charger votre conscience. — C’est ce qui vous trompe, < 

mon cher, répondit Xavier, en redoublant de précipitation dans 
sa marche, et faisant flamboyer la feuille dépliée-, il n’y a que 
quelques mots sur ce papier, c’est vrai ; mais ce sont des têtes de 
colonne, des têtes de colonne, des têtes de colonne! - répéta-t-il 
plusieurs fois, et il s’en alla tout consterné (t). » 

I 

Xavier de Maistre est mort en Russie presque nonagénaire. 

Sl mp de Staël. 

1766-1817. 

M m « de Staël a partagé avec Chateaubriand l’honneur d’avoir 
donné une nouvelle impulsion à notre littérature. Elle naquit 
à Paris, en 4766, mais elle n’était pas d’origine française ; son 
père, Jacques Necker, ministre de Louis XVI, était genevois. 

M Ue Necker montra, dès son enfance, des dispositions extraor- 
dinaires et Ips signes précoces d’un génie auquel son éducation 
et les circonstances donnèrent un grand développement. Les 
salons de son père recevaient la fleur de la littérature et de la 
politique : c’est là qu'elle vit souvent Buffon, Raynal, Thomas, 

Marmontel, Saint-Lambert, Grimm, Hume, Gibbon, Fran- 
klin, etc. La jeune fille, assise auprès de sa mère, écoutait avec 
avidité la conversation de ces hommes illustres. Dans un tel 
milieu, son intelligence s’ouvrit de bonne heare, et à l'Age de 

fl) Petil-Senn (1792-1870} poète liumoum tique suisse. 
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quinze ans, elle pouvait déjà entretenir son père sur les matières 
les plus graves ; les pièces de théâtre l’intéressaient d’une 
manière particulière et elle en composa quelques-unes qui 
attestent de précoces dispositions littéraires. Cette vie studieuse 
et appliquée, altéra bientôt la santé de la jeune fille; les méde- 
cins ordonnèrent un séjour à la campagne et lui interdirent tout 
travail d'esprit. Ses loisirs ne furent pas néanmoins perdus 
elle en profita pour se retremper dans la contemplation des 
beautés de la nature et pour lire avec enthousiasme J. -J. Rous- 
seau dont elle fut toujours grand admirateur. 

Son auteur favori lui inspira, à vingt-deux ans, les Lettre* 
sur le caractère et les écrits de J. -J. Rousseau. Cet ouvrage ne 
fut d'abord publié qu’à vingt exemplaires, mais il fallut en 
faire une nouvelle édition pour le public : ces Lettres eurent 
un succès prodigieux. 

Le moment approchait où M. Necker devait songer à marier 
sa fille, mais le choix d’un époux ne fut pas chose facile. 
M lle Necker, passionnée de Paris, ne voulait pas quitter la 
France, et sa mère, zélée protestante, n’eùt jamais consenti à 
ce qu’elle épousât un homme qui ne fut pas de sa religion. La 
reine Marie-Antoinette concilia tous les goûts; elle s’intéressait 
à M. de Staël, ambassadeur de Suède, et obtint de Gustave III, 
son souverain, la promesse de lui conserver l’ambassade de 
France s’il épousait M lle Necker : le mariage eut lieu dans ces 
conditions. Cette union ne fut pas heureuse. Les prodigalités de 
M. de Staël obligèrent sa femme à se séparer de lui pour pré- 
server la fortune de ses enfants. 

Sur ces entrefaites la Révolution éclata. M“ de Staël la 
salua avec enthousiasme sans prévoir qu’elle aurait bientôt à 
en désavouer les excès et les crimes. Son père, pour qui elle avait 
un culte, en fut la première victime. Accablé d’injustice et de 
dégoût, M. Necker abandonna le ministère et quitta pour jamais 
la France : sa fille le suivit dans sa retraite de Coppet, au bord 
du lac Léman. Lorsqu'elle apprit la mort de Louis XVI, elle 
eut le courage de protester contre cette odieuse condamnation, 
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et quand Marie-Antoinette, sa protectrice et son amie, fut 
menacée de mort, l’ambassadrice de Suède écrivit une Défense 
de la reine , pleine d’éloquence et de sensibilité. Après la Ter- 
reur, elle essaya d’apaiser les passions en publiant une bro- 
chure ; elle croyait encore, malgré les excès, à la possibilité 
d’une république en France ; elle ne tarda pas à être détrompée ; 
la nation n’était pas encore à la hauteur d’un tel gouvernement. 

Quand le calme se fit dans les esprits, M me de Staël rentra à 
Paris, en 4796, et chercha à obtenir du premier Consul, l’indé- 
pendance du territoire de Genève, qui venait d’être incorporé 
à la France. Cette démarche n’aboutit pas et ne fit qu’aigrir, 
contre M m * de Staël, l’esprit de Napoléon qui découvrit en elle 
une rivale dangereuse. En effet, tous deux aspiraient à l’empire 
de l'opinion; or, depuis son retour à Paris, cette femme illustre 
avait ouvert ses salons aux hommes les plus remarquables 
de l’époque sur lesquels elle exerçait une véritable royauté ; 
Talleyrand, Barras, Benjamin Constant, etc. Le gouverne- 
ment, jaloux de son influence, exila M me de Staël de Paris et 
lui ordonna de se tenir à quarante lieues de la capitale. Éloi- 
gnée du milieu littéraire et politique qui faisait sa vie, elle pré- 
féra quitter la France et chercha un asile chez son père. C’est 
pendant ce voyage que son mari, avec qui elle venait de se récon- 
cilier, mourut à la suite d’une longue maladie. 

Pendant l’année qu’elle passa auprès de son père, M me de 
Staël publia son roman de Delphine où, dit-on, elle a cherché 
à se peindre. Ce roman est écrit sous forme de lettres un peu 
prolixes; on y rencontre çà et là des observations judicieuses. 
L’auteur s’est attaché à faire la peinture d’une femme brillante 
et malheureuse, dominée par ses affections et mal dirigée par 
l’indépendance de son esprit. 

Les idées libérales semées partout dans cet ouvrage, attirèrent 
de nouveau sur M me de Staël, les rigueurs de Napoléon qui lui 
interdit à jamais de rentrer en France. Cette interdiction fut 
pour elle une privation cruelle, car elle n’était dans son élément 
qu’à Paris, dans ses salons, au milieu des hommes de lettres 
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qu’elle charmait par sa conversation et dominait de son génie. 
Indignée du despotisme impérial, elle se rendit à Weimar, et 
se mit en rapport avec les plus grands écrivains de l’Alle- 
magne, Goethe, Wieland, Schiller, qui l'initièrent à la littérature 
de leur pays. En 1804, poursuivie par les victoires de son puis- 
sant ennemi, elle partit pour Berlin. C'est là qu'elle apprit la 
mort de son père. On dépeindrait difficilement la douleur 
qu’elle éprouva à cette nouvelle. Sa santé en fut altérée et elle 
partit pour l’Italie pour y chercher quelque repi» d'esprit et 
de cœur. Les splendeurs de cette riche nature lui inspirèrent 
un de ses plus beaux ouvrages : Corinne. On a prétendu que dans 
Delphine, M me de Staël avait cherché à peindre la réalité de sa 
vie et que dans Corinne elle avait voulu en peindre l'idéal. 
Voici en quelques mots le sujet de ce roman : 

Corinne est une jeune artiste, poète enthousiaste qui célèbre, 
dans ses chants inspirés, la nature féconde et magnifique de 
l’Italie, les antiques monuments dans leur auguste mélan- 
colie, les héros, les poètes, les grands citoyens des temps 
passés. 

Le personnage du roman sur lequel se concentre tout l’intérêt 
est un nommé Oswald Nelvil, qui a quitté l’Angleterre et qui 
vient à Rome pour s’y consoler de la mort de son père. Le len- 
demain de son arrivée, le bruit des fanfares, les coups de canons 
le réveillent, et il apprend que la Muse de l’Italie, Corinne, 
poète, musicien, peintre, femme charmante, va être couronnée 
au Capitole. Oswald se mêle à la foule empressée et suit invo- 
lontairement le char de Corinne : tout-à-coup il s’aperçoit que 
sa noble taille, ses habits de deuil et peut-être son expression 
de tristesse, ont attiré sur lui l’attention de l’héroïne du jour. 
11 la suit jusqu’au Capitole; il croit remarquer dans son impro- 
visation sublime, quelques paroles sensibles qui lui vont au 
cœur et quand, au retour, Corinne passe près de lui et laisse 
tomber sa couronne, quand il la relève et la lui donne et qu’il 
s’entend adresser un remerciement en anglais, Oswald, déjà 
séduit, se sent frappé au cœur. 
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Tel est le début de ce poème. On peut reprocher à l'auteur 
d’avoir chargé son ouvrage de trop nombreuses descriptions qui, 
toutes belles qu'elles soient, interrompent le récit et fatiguent 
le lecteur; néanmoins ces admirables peintures, détachées du 
roman, sont de vrais chefs-d'œuvre littéraires. 

Napoléon fut très-mécontent de cet ouvrage, qui lui parut 
être une apologie des anglais, ses mortels ennemis. Le séjour 
de la France fut de nouveau interdit à M me de Staël, qui, malgré 
les interdictions, y revenait sans cesse ; on la relégua dans son 
château de Coppet, on lui défendit même de s’en éloigner et de 
recevoir ses meilleurs amis ! Cet exil forcé fut utile à son génie. 
C’est là qu’elle rassembla tous les matériaux de son grand 
ouvrage sur V Allemagne. Bien que l’auteur eut consenti à faire 
les corrections que la police de l’empereur lui avait commandées, 
â peine le volume eut-il paru que les exemplaires en furent 
saisis et confisqués. Bonaparte justifia ce procédé en reprochant 
à M me de Staël d’être mauvaise française, d’avoir trop loué les 
Allemands et surtout (ce qui ne fut pas dit tout haut), de 
n'avoir pas dit un mot de lui. L’ouvrage parut alors en Alle- 
magne, en 18<3, et produisit une immense sensation. Ce fut le 
premier écrit qui nous révéla les richesses philosophiques et 
littéraires d'outre-Rhin. M m ' de Staël nous fit connaître les 
maîtres du théâtre et de la poésie, en même temps quelle nous 
signalait les grandeurs et les beautés de Goethe, de Shil- 
ler, de Klopstock, de Werner, de Wieland, etc ; elle popularisa 
les noms de Jacobi. de Kant, deFichte, de Schelling, expliqua 
avec clarté et éloquence les systèmes de ces philosophes 
illustres, peignit enfin les moeurs et le caractère du peuple 
allemand et nous donna un aperçu de la vie intellectuelle, 
religieuse et sociale de ce pays. 

Pendant sa retraite forcée dans son château de Coppet, M”' de 
Staël reçut la visite d’un officier français dangereusement 
blessé; dans l’isolement où elle se trouvait, elle fut sensible 
aux sentiments du jeune militaire pour les secours dévoués 
quelle lui prodiguait; elle crut trouver dans M. de Rocca. 
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( c’était le nom de l’officier) l’appui dont elle avait besoin et se 
détermina à l’épouser. 

Cette union, qui resta secrète jusqu’à sa mort, ne put néan- 
moins lui faire oublier les douleurs de l’exil. Trouvant son 
existence insupportable à Coppet, elle trompa la vigilance de 
ses gardiens et prit la fuite. Après avoir traversé l'Autriche, 
la Pologne, la Russie, elle s’arrêta à Saint-Pétersbourg. De là, 
elle passa en Suède, puis en Angleterre où elle fut reçue avec 
enthousiasme. Après la chute de l’Empire, l’exilée s’empressa de 
rentrer à Paris, mais elle ne jouit pas longtemps d’un repos 
tant souhaité. M m ' de Staël, dont la santé était altérée par 
les inquiétudes et les chagrins, succomba à la maladie, en 
1817, à Page de cinquante-un ans, au moment où elle venait 
de terminer ses Considérations sur la Révolution française, 
ouvrage destiné à faire l’apologie de M. Necker, et qui suffirait 
pour assigner à l’auteur une des premières places dans notre 
littérature. 

Chateaubriand a apprécié avec une justesse qui l’honore la 
valeur littéraire de l’auteur de Corinne et de Y Allemagne. «On 
ne saurait trop déplorer, dit-il, la fin prématurée de M m * de 
Staël. Son talent croissait, son style s’épurait : à mesure que 
la jeunesse pesait moins sur sa vie, sa pensée se dégageait de 
son enveloppe et prenait plus d’immortalité. » « J’ai rarement 
vu, écrivait Benjamin Constant, une réunion pareille de qua- 
lités étonnantes et attrayantes, autant de brillant et de justesse, 
une bienveillance aussi expansive et aussi cultivée... Jl®* de 
Staël a infiniment plus d’esprit dans la conversation intime 
que dans le monde, elle sait parfaitement écouter... elle suit 
l’esprit des autres avec autant de plaisir que le sien ; elle fait 
valoir ceux qu’elle aime, avec une attention ingénieuse et 
constante qui prouve autant de bonté que d’esprit. EnGn, 
c’est un être à part, un être supérieur, tel qu’il s’en rencontre 
peut-être un par siècle. » En trois mots, M me de Staël a dit 
mieux que personne la vérité sur elle-même : « J’ai aimé, dit- 
elle, Dieu, mon père et la liberté. » 
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Chateaubriand 

1768-1848. 

La Terreur avait fermé les temples et décrété que Dieu 
n’existait pas; mais ce n’est pas par un simple décret que l’on 
supprime le besoin des choses éternelles qui tourmente l’àme 
humaine; aussi après ce temps d’agitation, y eut-il sous le 
premier Consul comme une explosion du sentiment religieux. 
Le peuple se précipita en foule dans les églises récemment 
ouvertes, pour y retrouver le Dieu de ses pères. En même 
temps qu’il rouvrait les sanctuaires à l’intérieur, Napoléon se 
hâta d’abaisser les barrières aux nombreux exilés de la Révo- 
lution. Le plus illustre de ces exilés et celui qui seconda le 
mieux la réforme religieuse, fut Chateaubriand. 

René de Chateaubriand naquit, en 1768, à Saint-Malo dans 
une maison voisine de celle où devait naître quelques années 
plus tard Lamennais. Il vint au monde, la même année que 
Napoléon, et il aimait il rappeler cette coïncidence. Son'enfance 
fut appliquée, mais se ressentit du peu d’harmonie qui régnait 
dans sa famille. Son père, vieux soldat, était un homme dur et 
despote, qui faisait plier femme et enfants sous son inflexible 
sévérité. Sa mère, au contraire, femme frêle et maladive, 
tremblant sous le joug de ce maître intraitable, ne trouvait 
un peu de bonheur que dans la religion et dans l’amour 
de ses enfants. René, avait plusieurs frères et sœurs dont 
l’une, douce et mélancolique, mourut, jeune encore, sans avoir 
connu le bonheur. Chateaubriand, qui l’aimait avec tendiesse, 
l’a immortalisée dans un de ses romans, René, sous le nom 
d'Amélie. 

Chateaubriand commença ses études au collège de Dol, où 
il se fit remarquer par sa précoce intelligence, et les termina 
au collège de Dinan. Ses parents le destinaient au service de 
l’Église, mais, ne se sentant aucun goût pour cette vocation, il 
embrassa de préférence la carrière des armes et s’engagea à 
dix-sept ans comme capitaine de cavalerie. Son nom lui faci- 
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lita l’entrée à la cour où il fut présenté à son parent Males- 
herbes, ministre de Louis XVI. 

Une carrière brillante s’ouvrait devant lui, lorsque la Révo- 
lution éclata et vint renverser tous ses projels. La défection 
s’étant mise alors dans l’armée du roi. Chateaubriand, qui ne 
voulait pas suivre ce fâcheux exemple, demanda et obtint une 
mission pour l’Amérique; il avait conçu le projet aventureux 
de découvrir le passage aux Indes par la baie d'Hudson. Males- 
herbes lui donna plusieurs lettres de recommandation pour 
les principaux personnages du Nouveau -Monde , en'r’autres 
pour Washington. Après une longue traversée, le vaisseau jeta 
l’ancre et le jeune émigré toucha le sol de l'Amérique. Ses pre- 
miers pas se dirigèrent vers la demeure modeste du président 
des États-Unis. Le moderne Cincinnalus avait pour palais une 
petite maison construite à l’anglaise; ici, point de gardes, 
point de serviteurs en dvrée, une simple servante l’introduisit 
auprès dp Washington. Cette réception simple et cirdiale et les 
bons conseils que le président lui donna, restèrent longtemps 
gravés dans la mémoire do jeune homme. 

En quittant la maison de campagne de Washington, Cha- 
teaubriand s’enfonça dans les savanes. Il voyageait seul, por- 
tant son bagage sur le dos, couchant à la belle étoile ou 
demandant l’hospitalité à la hutte des sauvages dont il se 
faisait aimer en vivant avec eux, en étudiant leurs moeurs et 
leur langage. C'est là, au milieu de ces immenses forêts, au 
bruit des cataractes du Niagara , qu’il trouva les grandes 
sources de son génie; c'est là qu'il recueillit les matériaux d’où 
devaient sortir Atala, René et les IS'atchei. 

Un soir qu'il avait cherché un abri sous une hutte de sau- 
vage, il lui tomba sous la main un fragment de journal anglais. 
Ce fragment lui apprit les malheurs de la France, la fuite de 
Louis XVI et son arrestation à Varennes. Cet attentat devient 
pour lui le cri de l'honneur, il abandonne aussitôt ses projets et 
ne songe plus qu'à revenir dans sa patrie pour y combattre sous 
le drapeau des princes français. Après deux ans de séjour au 
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sein (les forêts vierges du Mou veau -Monde, Chateaubriand 
partit et revint, en <792, dans son pays natal qu’il retrouva 
couvert de sang et de ruines. A peine débarqué, il courut s'en- 
gager dans l’année des émigrés; ceux-ci le reçurent assez 
mal, lui reprochant son absence comme une faute. C'est l’épée 
à la main que le jeune chevalier dut revendiquer l’honneur de 
mourir pour la cause de son roi. Blessé d'un éclat d’obus au 
siège de Thionville, un soldat le releva demi-mort sur la route, 
pansa ses blessures et l’emmena à Bruxelles. De Bl, il s’embar- 
qua pour l’ile de Jers'y ou une femme de pêcheur lui prodigua 
des soins et lui sauva la vie par son dévouement. 

IN'e voulant pas rentrer en France où la Révolution était 
toute-puissante, et peu encouragé à se joindre aux émigrés qui 
continuaient à le voird'un mauvais œil, Chateaubriand se rendit 
à Londres, en 1793. Relégué dans un grenier, sans feu l’hiver 
et quelquefois sans pain, il écrivait dans quelques journaux 
pour se procurer de quoi vivre. C'est là qu’au sein de la 
misère, il composa son premier ouvrage intitulé Essai sur les 
révolutions , œuvre de jeune homme mais qui trahit déjà nn 
écrivain de r éoie. 

Le souvenir de sa tnère , autant que les malheurs , fit 
retrouver à Chateaubriand les croyances chrétiennes qu’il avait 
perdues sous l’influence des idées philosophiques de son temps. 
« Ma mère, nous dit il, après avoir été jetée à soixante-douze 
ans dans les cachots, expira sur un grabat, où ses malheurs 
l’avaient reléguée; le souvenir de mes égarements répandit sur 
ses derniers jours une grande amertume. Elle chargea, en 
mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion 
dans laquelle j’avais été élevé; quand la lettre de ma sœur me 
parvint au delà des mers, elle-même n’existait plus : elle était 
morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voies 
sorties du tombeau m’ont frappé : je suis devenu chrétien; je 
n'ai point cédé, j'en conviens, à de grandes lumières surnatu- 
relles; ma conviction est sortie du cœur; j’ai pleuré et j’ai 
cru. » 
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Dès que Chateaubriand eut appris que les émigrés l’avaient 
banni de leurs rangs, il n’hésita plus à rentrer en France. 
11 y apportait avec lui deux, ouvrages qui devaient commencer 
sa réputation littéraire : Atala et Rene. C’étaient deux épisodes 
d’un livre qu’il avait déjà publié en partie à Londres, le Génie 
du Christianisme. « Mon sort se décide demain, dit-il à ses 
amis la veille de la publication d ’ Atala, demain je suis un 
pauvre diable, ou je vais aux nues. » 

Ce roman excita une admiration universelle. D’innombrables 
éditions, des traductions dans toutes les langues, popularisèrent 
en peu de mois le nom de Chateaubriand. Encouragé par le 
succès, le jeune écrivain publia le second épisode qu’il avait 
en portefeuille , René. Dans l’histoire de ce jeune homme 
mélancolique et désabusé qui cherche partout, mais eu vain, 
la paix et le bonheur, il était facile de voir l’image de cette 
génération malade, tourmentée par les révolutions, avide de 
repos, de calme et de sécurité. Pour elle, comme pour René, il 
ne peut y avoir de consolation véritable que dans la religion. 
C’est ce que le poète démontre d’une manière éloquente dans ce 
roman qui est son chef-d'œuvre. 

Ces deux épisodes préparèrent admirablement les esprits à 
recevoir l’ouvrage entier, le Génie du Christianisme. Il parut 
en 180i. L’impression fut immense, l’émotion indescriptible. 
On était encore sous le coup des excès de la Révolution qui 
avait balayé, en même temps que l’ancien ordre social, toutes 
les croyances; chacun soupirait après quelque chose de meil- 
leur et de plus stable que les biens de la terre; les regards et 
les mains s’élevaient vers le ciel. Aussi quand cette apologie 
poétique, éloquente de la religion chrétienne parut, elle pro- 
duisit dans les esprits un grand soulagement. Il ne faudrait 
pas, toutefois, chercher dans cet ouvrage une défense raisonnée 
du christianisme; c’est une description poétique des cérémo- 
nies et du culte de l'église romaine. L’auteur y parle avec 
émotion de la musique sacrée, des cloches, des ordres monas- 
tiques, etc. lin autre but du grand écrivain fut d'établir que 
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le christianisme a mieux compris que le paganisme les passions 
du cœur humain; il compare les beautés d’Homère avec les 
beautés bibliques et il trouve le langage des auteurs sacrés 
plus sublime. 11 met en parallèle Euripide et Racine et, de ces 
rapprochements divers, il conclut que le christianisme est la 
seule source des vraies inspirations. 

Si, au lieu de juger le Génie du Christianisme au point de 
vue de la forme, qui est parfois sublime, nous le jugions au 
point de vue purement chrétien, nous aurions le droit d’être 
très-sévère envers l’auteur et nous pourrions lui reprocher, 
avec raison, d’avoir sacrifié la vérité aux caprices de sa bril- 
lante imagination. Quel est, en effet, le christianisme dont il 
nous parle ? Sûrement ce n'est pas celui de Jésus-Christ, car 
on aurait de la peine à reconnaître sous les pompes des céré- 
monies décrites si poétiquement dans ce livre, le culte spirituel 
prêché par le divin Maître. Sous le nom du christianisme, il 
n’est question ici que du catholicisme, et non pas même du 
catholicisme officiel, mais du catholicisme du moyen-âge avec 
ses légendes et ses superstitions. Ces réserves faites , nous 
reconnaissons que l’ouvrage de Chateaubriand a pu faire du 
bien à la religion en général, à une époque où elle avait intérêt 
à dissiper l’ignorance et les préjugés. Reste à savoir, dirons- 
nous avec Vinet, si les défauts du livre n’ont pas de nouveau 
épaissi ce nuage, et s’il n’eut pas mieux valu que ce livre de 
religion eut renfermé un peu plus de religion et beaucoup 
moins de théologie. 

Napoléon, qui négociait à cette époque le Concordat (1) avec 
Pie VH, fut heureux de rencontrer un littérateur qui, en rele- 
vant le sentiment religieux, secondait indirectement ses des- 
seins; il apprécia le talent et le génie de l’illustre écrivain et 
se l’attacha en le nommant secrétaire d’ambassade. Chateau- 
briand suivit à Rome le cardinal Fesch après la signature du 


(i) Oo appelle ainsi un traité passé entre un souverain et le pays, concernant 
les affaires relatives à la religion. 


Digitized by Google 



70 ROMANCIERS DE 1,’eMPIRE 


Concordat. Mais bientôt, lorsqu'il vit se dérouler tous les pro- 
' jets d’une politique tortueuse, il refusa d’en être le servile 
instrument et, abandonnant un emploi qui n’était pas compatible 
avec ses principes, il revint à Paris. 

L’Empereur , qui connaissait son esprit aussi ambitieux 
qu’indépendant, parvint facilement à lui faire accepter les 
fonctions de ministre plénipotentiaire au Valais. A peine arrivé 
à son poste. Chateaubriand apprend l’assassinat du duc d’En- 
ghien (1); indigné, il donne sa démission; cette fois sa rupture 
avec l’Empire fut complète. L’Empereur essaya vainement de 
gagner encore une fois l’illustre écrivain à l’époque de son cou- 
ronnement; il repoussa toutes ses avances. Ce refus devait lui 
attirer d’incessantes persécutions. 

Chateaubriand, rendu aux lettres, conçut alors le projet d’une 
épopée chrétienne où il voulait représenter le paganisme expi- 
rant aux prises avec la religion naissante. Il visita les lieux 
qui devaient être le théâtre de l’action, parcourut la Grèce. 
l’Asie-Mineure, la Palestine et revint en France par l’Afrique 
et l’Espagne. Ce voyage ne dura qu’un an. A son retour, il 
alla s’enfermer dans une modeste retraite et composa les 
Martyrs. Ce beau poème, incontestablement son chef-d’œuvre, 
est la peinture de l’église chrétienne sous la persécution de 
Dioclétien. Les héros sont un prêtre païen et sa fille Cymo- 
docée, elle-même prêtresse, que le poète nous peint avec 
tous les charmes de la jeunesse et de la beauté. Eudore est un 
jeune chrétien plein de foi, qui s’est épris de ces charmes et 
qui voudrait unir son sort à celui de la belle prêtresse, mais 
sa religion le lui défend et, plutôt que de renoncer à sa foi, 
Eudore sacrifiera, s’il le faut, son amour. Cette lutte intérieure 
fait tout l’intérêt du livre. 

Voici comment un critique éminent et pieux, Vinet, appré- 
cie les Martyrs au point de vue religieux : « Chateaubriand, 

(1) Le duc d’Enghien était le dernier des Coudés. Soupçonné de conspirer contre 
le gouvernement français, il fut arrêté par l’ordre de Bonaparte et fusillé la nuit 
même de son arrivée au château de Vincennes (1804). 
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dit-il, a pu réveiller, en faveur du christianisme, dans un 
certain nombre d'âmes, un sentiment d’admiration dont le 
monde avait perdu l’habitude ; il a pu rattacher à l’idée de la 
foi chrétienne des idées qui en étaient depuis longtemps sépa- 
rées, repousser loin d’elle le ridicule et le mépris, la rendre 
imposante pour l’imagination, honorable pour le sens moral. 
Voilà les impressions que le poème des Martyrs a pu produire 
sur les gens du monde. Mais, dans toutes les communions, les 
personnes religieuses ont jugé que l'auteur était resté sur la 
porte du sanctuaire, où quelques accents et quelques reflets du 
vrai auraient pu arriver jusqu’à lui, mais qu’il n’avait pas 
franchi le seuil; qu'il avait mieux décrit certains phénomènes 
qu’il n’en avait pénétré le principe; que les mystères de la vie 
spirituelle lui avaient trop souvent échappé; surtout qu’il 
avait pris trop souvent, et ici l'influence catholique est mani- 
feste, l’éclat extérieur pour la force intime, la pompe pour la 
majesté, trop accrédité une religion d’images et de prestiges, 
en un mot, réduit le christianisme à n’être qu’une poésie, j’ai 
presque dit une mythologie (1). » 

Deux ans après les Martyrs, Chateaubriand publia son 
Itinéraire de Paris à Jérusalem, un de ses meilleurs livres et 
le Dernier des Abencerages. L’Itinéraire est la description de 
son voyage en Palestine. Cet ouvrage, un des plus remar- 
quables de notre langue, brille autant par l’éclat du style que 
par l’intérêt du réoit. L’auteur y raconte jour par jour ce qui 
lui est arrivé pendant son voyage. 11 y fait une description 
poétique des lieux qu’il a visités et des émotions qu’il a éprou- 
vées. 

Le Dernier des Abencerages (2) lui fut inspiré par sa visite 
en Espagne et à l’Alhambra (3). L’auteur nous montre le der- 
nier rejeton de cette illustre famille, ramené dans sa patrie pour 

(1) Alex. Vinït. Études sur la litlérature française au XIX‘ siècle. 

(ï) Les Abencerages étaient une tribu rature du royaume de Grenade, dont le 
dernier roi massacra trente-six membres dans i'Alhambra. 

(3) I.’Alhambra, palais des rois maures à Madrid. 
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satisfaire des projets de vengeance. « Rien de plus courtois, de 
plus accompli comme forme, dit Sainte-Beuve, rien de plu» 
artistemerit découpé que ce petit récit à quatre personnages. 
M. de Chateaubriand n'a rien trouvé de plus pur, mais il y a 
un peu de sécheresse, de raideur et de maigreur, on est loin 
de la sève surabondante d’Atala. C’est dans ce délicieux épisode 
que l’on trouve cette charmante romance qui est dans toutes 
les mémoires. 

Combien j’ai douce souvenance 

Ou joli lieu de ma naissance! 

Ma sueur qu’ils étaient beau ces jours 
De France ! 

Oh mon pays ! sois mes amours 
Toujours. 

Quoique Napoléon eut été froissé de la démission de Cha- 
teaubriand après l’assassinat du duc d'Enghien, il le fit nom- 
mer néanmoins membre de l’Académie française, en remplace- 
ment de M.-J. Chénier. Le récipiendaire était obligé de 
prononcer l'éloge de son prédécesseur; or, Chénier avait voté 
la mort de Louis XVI ; il était donc à craindre que le discours 
du nouvel académicien ne fut, au lieu d’un éloge, une diatribe 
contre la Révolution. En effet, ce discours, communiqué 
d’avance à une commission, fut jugé inadmissible. Napoléon, 
à qui il fut confidentiellement lu, en fut exaspéré. Le nouvel 
académicien fut exilé et son siège resta vide pendant quatre- 
ans. 

Quand les revers fondirent sur l’Empire, en 1814, le poète 
devint à son tour un des ennemis les plus redoutables de 
l’Empereur. Il publia, à cette époque, une brochure virulente, 
Buonaparte et les Bourbons, qui ne fut pas inutile à la Res- 
tauration. Louis XVIII disait que ce pamphlet lui avait valu 
une armée. 

A partir de ce moment, Chateaubriand devint un homme 
politique. Malgré le service qu’il avait rendu à Louis XVII!,. 



CHATEAUBRIAND 


73 


par sa brochure, celui-ci qui le trouvait trop libéral, se 
montra hostile envers lui ; après l’avoir nommé pair de France, 
ambassadeur et ministre des affaires étrangères, il lui envoya 
brusquement sa démission. 

Chateaubriand aurait pu jouer un grand rôle après la Révo- 
lution de 1830, sous la monarchie de Juillet; mais l’ancien 
serviteur de la branche ainée ne voulut jamais prêter serment 
à Louis-Philippe, à qui il ne cessa de faire une violente oppo- 
sition. Retiré des affaires, il passa les dernières années de sa 
vie dans une profonde retraite, auprès de son amie, M me Réca- 
mier. Il mourut en 1848, pendant les sinistres journées de 
Juin, les regards fixés sur les barricades, tressaillant au bruit 
du canon ; il expira au moment où on lui annonçait l’assassinat 
de l'archevêque de Paris. > 

Chateaubriand laissa en mourant les Mémoires d’Outre- 
Tombt, que l’on. voudrait pouvoir rayer de ses ouvrages, s Je 
lis ces mémoires, dit un de nos plus grands critiques littéraires, 

et je m’impatiente de tant de grandes poses et draperies 

L’àme y manque, et moi qui ai tant aimé l’auteur, je me désole 
de ne pouvoir aimer l’honnne. » 

On a encore de Chateaubriand : les Nat chez, tableau de la 
vie sauvage qui manque de passion dramatique; les Études 
historiques et la traduction française du Paradis perdu de 
Milton (1). 


Fragment A'Atala 


Chanson d'Atala fugitive dans le désert 


Le fleuve qui nous entraînait coulait entre de hautes falaises, 
au bout desquelles ou apercevait le soleil couchant, les profondes 
solitudes n’étaient point troublées par la présence de l’homme. 


(1) Célèbre poète épique anglais, né on 1G08, mort en 1074. 
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Atala et moi nous joignions notre silence au silence de cette 
scène. Tout-à-coup la fille de l’exil fit éclater dans les airs une 
voix pleine d’émotion et de mélancolie; elle chantait la patrie 
absente : 

« Heureux ceux qui n’ont point vu la fumée des fêtes de 
l’étranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leurs pères! 

« si le geai bleu du Meschacebé disait à la nonpareille des 
Florides : Pourquoi vous plaignez-vous si tristement? n’avez- 
vous pas ici de telles eaux et de beaux ombrages, et toutes 
sortes de pâtures comme dans vos forêts? — Oui, répondrait la 
nonpareille fugitive; mais mon nid est dans le jasmin, qui me 
l’apportera ? Et le soleil de ma savane, l’avez- vous ? 

« Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée des fêtes de 
l’étranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leurs jières ! 

« Après les heures d’une marche pénible, le voyageur s’assied 
tristement. Il contemple autour de lui les toits des hommes ; le 
voyageur n’a pas un lieu où reposer sa tète. Le voyageur frappe à 
la cabane, il met son arc derrière la porte, il demande l’hospita- 
lité, le maitre fait un geste de la main ; le voyageur reprend son 
arc et retourne au désert ! 

« Heureux ceux qui n’ont point vu la fumée des fêtes de 
l’étranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leurs pères ! 

« Merveilleuses histoires racontées autour du foyer, tendres 
épanchements du coeur, longues habitudes d’aimer si nécessaires 
à la vie, vous avez rempli les journées de ceux qui n’ont point 
quitté leur pays natal! Leurs tombeaux sont daus leur patrie, 
avec le soleil couchant, les pleurs de leurs amis et les charmes 
de la religion. 

« Heureux ceux qui n’ont point vu la fumée des fêtes de 
l’étranger, et qui ne se sont assis qu’aux festins de leurs pères ! 
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Le montagnard émigré 

Combien j’ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance ! 

Ma sœur qu’ils étaient beau ces jours 
De France î 

Oh ! /non pays ! sois mes amours £ 

Toujours. 

Te souvient-il que notre mère, i 

Au foyer de notre chaumière, 

Nous pressait sur son sein joyeux 

Ma chère ? . 

Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux? 

Ma sœur te souvient-il encore 

Du château que baignait la Dore, ) 

Et de cette tant vieille tour 

Du Maure ^ i i 

Où l’airain sonnait le retour 
Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille , 

Qu’effleurait l’hirondelle agile; 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur l’eau, 

Si beau? 

Te souvient-il de cette amie, 

Tendre compagne de ma vie ? 

Dans les bois, en cueillant la fleur 
Jolie, 

Hélène appuyait sur mon cœur 
Son cœur. 
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Oh! qui me rendra mon Hélène, 

Et la montagne, et le grand chêne ? 
Leur souvenir fait tous les jours 
Ma peine : 

Mon pays sera mes amours 
Toujours ! 



Digitized by Google 




DEUXIÈME PARTIE 


LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 


INTRODUCTION 

COUP-D'CEIL SUR LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE (1) 


Chateaubriand et M me de Staël exercèrent une grande 
influence sur la littérature contemporaine dont ils furent 
les premiers réformateurs. Chateaubriand créa un monde 
d’images, en associant le moyen-âge chrétien à l'antiquité 
païenne. Il chercha à réveiller dans l’homme, des croyances 
fortes et généreuses, à le ramener à‘la religion par la nature 
at la poésie. Il modifia la langue elle-même ; il l’enrichit d’ex- 
pressions, de figures, de formes nouvelles, et donna à la prose 
un coloris, une richesse, un éclat, une mélodie inconnus jus- 
qu’alors. JI me de Staël défendit également les principes moraux 
et religieux qui devaient présider à la régénération sociale; 
comme Chateaubriand, elle découvrit des régions inconnues : 
elle initia la France au génie germanique. 

Toutefois les réformateurs eurent d’abord peu de disciples. 
Sous la République et l’Empire, les esprits absorbés dans les 
convulsions politiques et passionnés pour la gloire, avaient peu 
de loisir pour les travaux de la pensée ; aussi la littérature con- 


(1) Voir Hikrï et Burgly, la France littéraire. 
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tinua-t-elle à n’ètre qu’une pâle copie des formes pures et élé- 
gantes des deux siècles précédents. Ce fut pendant les paisibles 
années de la Restauration que la littérature entra dans les voies 
de la réforme. Trop longtemps séparés par la guerre des autres 
états de l’Europe, les Français s’empressèrent alors de renouer 
avec eux ces relations qui sont la vie des peuples. Ils puisèrent 
à la source de leurs trésors littéraires, ils apprirent à connaître 
les richesses anciennes et modernes de l’Allemagne et de l’An- 
gleterre. Ce n'est pas tout ; le xvi e siècle devint un objet d’étude, 
et les productions du moyen-âge , si longtemps méconnues, 
furent tirées de la poussière des bibliothèques. Ainsi préparés, 
les novateurs, désignés sous le nom de romantiques, que 
M me de Staël a eu la malencontreuse idée de leur donner, entre- 
prirent d’introduire dans la poésie, plus d’imagination, de 
sentiment et de rêverie, de naturel et de franchise, des méta- 
phores et des images plus vives. Ils abandonnèrent la péri- 
phrase, le prétendu mot poétique; ils préférèrent l’expression 
précise, le mot propre, et la poésie retrouva sa langue, sa 
couleur, sa mélodie dans les Méditations et les Harmonies de 
Lamartine, dans les Odes de Victor Hugo, dans les Poèmes 
d’ Alfred de Vigny, dans ceux d’ALFRED de Musset, dans les 
Consolations de Sainte-Beuve, et dans quelques chansons de 
Béranger. 

Les romantiques ne se bornèrent pas à ces réformes. Ils 
entreprirent de doter notre littérature d’œuvres lyriques, élé- 
giaques et dramatiques. Victor Hugo créa l’ode moderne, et y 
fit entrer tous les sentiments humains, tous les rêves de l’ima- 
gination, tous les caprices de la fantaisie, en même temps que 
les idées philosophiques les plus élevées. Lamartine, et après 
lui Alfred de Musset, donnèrent à l’élégie des beautés incon- 
nues. Béranger sut, dans ses chansons, s’élever parfois jusqu’à 
la plus haute poésie. 

La Poésie dramatique fut surtout l’objet d’une révolution 
radicale. A la place de la tragédie héroïque de Corneille, de 
la tragédie passionnée de Racine, et de la tragédie philoso- 
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phique de Voltaire, les novateurs voulurent introduire chez 
nous le drame fantastique dont l’Angleterre et l’Allemagne 
avaient donné des exemples. Ils s’adressèrent à l’imagination 
et au lieu de représenter la réalité humaine ou historique, ils 
choisirent des personnages imaginaires ou transformèrent les 
personnages historiques, selon leur fantaisie, en héros imagi- 
naires. Ils consultèrent trop peu la raison et le bon sens et 
ne s’assujettirent pas assez aux conditions de ressemblance. 
Le mot d’ordre fut un instant d’imiter la nature, non plus 
seulement dans ce qu’elle a de noble et de grand, mais dans ce 
qu’elle a de plus hideux. Impressionner, produire de l’effet par 
des situations quelles qu’elles fussent, tel fut le but unique de 
certains auteurs dramatiques. Tous les crimes parurent sur la 
scène; en un mot, le laid fui le beau. Est-ce à dire que dans 
cette révolution dramatique, rien de bon n’ait été fait? Nous 
croyons, au contraire, que beaucoup d’idées heureuses se sont 
fait jour, qui, appliquées avec discernement, pourraient enri- 
chir la littérature française d’un nouveau théâtre aussi beau et 
peut-être plus vrai que l’ancien. 

Plusieurs genres en prose, la philosophie, l’éloquence, la 
critique, l’histoire, le roman, reçurent aussi de profondes modi- 
fications. 

Chateaubriand et M me de Staël avaient secoué le joug de 
l’impiété voltairienne, et proclamé le spiritualisme comme un 
sentiment. La science acheva la victoire. L’école catholique 
attaqua le sensualisme et le matérialisme, tout en anathéma- 
tisant la raison humaine : MM. de Bonald, Joseph de Maistre 
et Lamennais qui étaient les chefs de cette école, ne parlèrent 
que de règle, de devoir et de Dieu aux sectateurs de la philo- 
sophie du xvin® siècle, qui avaient proclamé la liberté sans la 
règle, sans le devoir, et l’homme sans Dieu. Enfin, de puissants 
adversaires entreprirent de ruiner les doctrines sensualistes et 
matérialistes, sans sacrifier la raison et la volonté de l’homme. 
Ce furent les éclectiques. Le système de cette école est de prendre 
dans toutes les philosophies ce qu’elles semblent avoir de 
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meilleur. Les chefs furent Royer-Collard, Cousin et Joüï- 
froy. 

L'Éloquence parlementaire compta d'illustres représentants 
dans de Serre, Foy, Benjamin Constant, Berryer, Guizot, 
Thiers, etc. 

L'Éloquence de la chaire eut d'éloquents interprètes dans 
l’Église catholique et dans l’Église protestante. 

La critique littéraire dépassa en jugements et en aperçus pro- 
fonds, la critique du siècle de Louis XIV et de l’Empire : 
Villemain, Sainte-Beuve, Saint-Marc Girardin, Nisard, 
Alexandre Vinet, formulèrent plus d’une fois le jugement de 
l’histoire. 

Le genre historique sera probablement la plus belle gloire de 
notre époque. On sentit qu’il fallait raconter le passé d’une 
manière plus réelle, plus animée et plus vraie. On remonta aux 
sources, on interrogea les documents de toutes sortes. De 
Barante se fit chroniqueur dans son Histoire des ducs de 
Bourgogne; Guizot écrivit l’histoire de l’esprit humain; 
Augustin Thierry retraça les destinées des races; Thiers et 
Mignet appliquèrent à l'histoire de la Révolution, la doctrine 
de la nécessité et mêlèrent d’une manière étrange le fatalisme 
et l’enthousiasme ; Michelet apporta, dans ses récits, l’intérêt 
et le coloris du roman; Henri Martin reprit l’œuvre de 
Sismondi en la revêtant d’un magnifique langage. 

Notre siècle est surtout fécond en romans. Quelques écrivains 
abusant d’une facilité prodigieuse et plus avide d’argent que 
de gloire, ont créé dans ce genre une littérature industrielle. 
Nous mentionnerons néanmoins d’honorables exceptions. 
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CHAPITRE 1er 

POÈTES LYRIQUES CONTEMPORAINS 


Béranger. — Casimir Del a vigne. — Soumet. — Guiraud. — 

Lamartine. — Victor Hugo. — Alfred de Vigny. — Sainte» 

Beuve. — Barthélemy. — Méry. — Alfred de Musset. — 

Brizeux. — Auguste Barbier. — Murger. — Viennet. 

— Reboul. — M" 1 ' Desbordes-Valmore. — M n " Amable 
Tastu. — M“" Émile de Girardin. 

Béranger 

1780-1857 

Béranger nous donne lui-même dans une de ses chanson *, 
des détails sur sa famille et sa naissance : 

Dans ce Paris plein d’or et de misère ( I * 

En l’an de Christ dix-sept-cent-quatre-vingts 
Chez un tailleur, mon pauvre vieux grand-père, 

Moi, nouveau-né, sachez ce qu’il m’advint. 

Le père de Béranger, qui était banquier, ayant dissipé sa 
fortune, se sépara de sa femme après six mois de mariage; la 
pauvre épouse délaissée, rentra dans sa famille et y mit au 
monde le futur chansonnier. L’enfant fut envoyé en Bourgogne, 
chez ses grands parents, qui ne s’occupèrent pas beaucoup de 
lui; il grandit dans la paresse et l’ignorance, et il avoue avec 
une naïveté charmante, qu’il n’a jamais su se rendre compte 
comment il a pu apprendre à lire. A l’êge de neuf ans, il revint 
à Paris, et fut mis dans une petite pension du faubourg Saint- 
Antoine. Bientôt las de payer sa modique pension, son père, 
qui était devenu notaire, l’envoya à Péronne, et le confia à 
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une vieille tante qui tenait une petite auberge. La tante, après 
un moment (l’hésitation, accueillit le pauvre enfant abandonné, 
lui servit de mère et lui apprit à lire, à écrire et à calculer. 
C’était une femme énergique, d’une exquise bonté et qui unis- 
sait aux principes républicains une grande ferveur religieuse. 
Un jour, à l’approche d’un orage, la bonne femme avait 
aspergé d’eau bénite la maison. L’enfant était sur le seuil 
occupé à regarder les éclairs et la pluie, lorsque le tonnerre 
éclata sur sa tète et le renversa asphyxié et demi-mort. Quand 
on l’eut ramené à la vie à force de soins : « Eh bien ! dit-il à 
sa tante, à quoi sert ton eau bénite? » 

A douze ans, il fut mis en apprentissage à Péronne, chez un 
imprimeur, îqui corrigea ses premiers essais poétiques, en 
se désolant de ne pouvoir venir à bout de lui apprendre l'or- 
thographe. Bientôt son père, qui s’occupait à Paris d’opérations 
de banque, l’attira auprès de lui; mais ces opérations n’ayant 
pas réussi, le jeune homme se trouva sans emploi et sans 
pain, et tomba dans la plus grande misère. « Dans ce temps-là. 
écrivait-il dans les dernières années de sa vie, la plus petite partie 
de plaisir, me forçait à vivre pendant huit jours de panade que 
je faisais moi-même. Rien qu’en vous parlant de cette riante 
époque de ma vie, où sans appui, sans pain assuré, sans 
instruction, je me rêvais un avenir, sans négliger les plaisirs du 
présent, mes yeux se mouillent de larmes involontaires. » 
Républicain sincère, mais ébloui par la gloire militaire. 
Béranger avait applaudi au coup-d’état du 18 brumaire; il 
croyait naïvement que la dictature de Bonaparte était le salut 
de la République. Après avoir rimé des satires contre le Direc- 
toire, des odes, des idylles, des comédies et même des poèmes 
épiques, pressé par la misère, il se laissa un moment aller au 
désespoir, c En 4803, nous dit-il, privé de ressources, las 
d’espérances déçues, versifiant sans but et sans encouragement, 
j’eus l’idée de mettre sous enveloppe mes informes poésies et 
de les adresser par la poste au frère du premier Consul, 
M. Lucien Bonaparte, déjà célèbre par l’amour des arts et des 
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lettres. Pauvre inconnu, désappointé tout à la fois, je n’osais 
compter sur le succès d’une démarche que personne n’appuyait. 
Mais le troisième jour, 6 joie indicible, M. Lucien m’appelle 
auprès de lui, s’informe de ma position qu’il adoucit bientôt, 
me parle en poète et me prodigue des encouragements et des 
conseils. Malheureusement il est obligé de s’éloigner de France. 
J’allais me croire oublié lorsque je reçus de Rome une procu- 
ration pour toucher le traitement de l’Institut, dont M, Lucien 
était membre, avec. une lettre que j’ai précieusement conservée. 
Jamais on n’a fait le bien avec une grâce plus encourageante. 
Le souvenir de mon bienfaiteur me suivra. » Plus tard, Arnault 
obtint au jeune poète une place d'expéditionnaire au secrétariat 
de l’Académie avec 1 ,200 francs d’appointements. Cette petite 
rente fut pour lui une fortune. 

Depuis quinze ans Béranger entassait rime sur rime et com- 
mençait à se décourager, lorsqu’un premier succès vint tout-à- 
coup lui révéler son vrai talent. On était en 1813; la nation 
épuisée par les guerres incessantes de l’Empire semblait avoir 
dit adieu à la liberté. Le poète s’arma d’audace et au milieu 
du silence général, d’une voix fière [et joyeuse, jeta au vent 
sa chanson, le roi d’Yvetot, piquante critique du faste impé- 
rial : 


Il était un roi d’Yvetot 

Peu connu dans l’histoire 
Se levant tard, se couchant tôt. 
Dormant fort bieç sans gloire. 

11 faisait ses quatre repas 

Dans son palais de chaume, 

Et sur un âne, pas à pas, 
Parcourait son royaume. 
Joyeux, simple et croyant le bien, 
Pour toute garde il n’avait rien 
Qu’un chien. 
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II n’agrandit point ses États, 

Fut un voisin commode, 

Et, modèle des potentats, 

Prit le plaisir pour code. 

Ce n’est que lorsqu’il expira 
Que le peuple qui l’enterra 
Pleura. 

La chanson courut manuscrite de main en main et eut un 
grand succès non-seulement parce qu’elle était un cri d’indé- 
pendance au milieu du servilisme général, mais parce qu’elle 
révélait un poète. L’Empereur, dit-on, fut môme le premier à 
rire de la hardiesse du chansonnier. 

Béranger venait de trouver sa voie. A partir de ce moment 
il se fit le vengeur de la France humiliée par l’invasion; il 
chanta sa gloire et la consola dans ses malheurs. Après la chute 
de l’Empire, le poète fut l’impitoyable adversaire de la monar- 
chie restaurée par les baïonnettes étrangères; il la cloua au 
pilori dans ses chansons, la flagella, la ridiculisa et la dépopu- 
larisa jusque dans les plus humbles hameaux. 

Ce n’est pas que le nouveau pouvoir ne cherchât à gagner ce 
dangereux ennemi par des promesses et des récompenses. Le 
chansonnier les refusa avec fierté, « Que les Bourbons, dit-il, 
nous donnent la liberté en échange de la gloire, qu’ils rendent 
la France heureuse et je les chanterai gratuitement. » Il ne 
tarda pas à payer chèrement son courage et son patriostime. 
On lui enleva d'abord sa place d’expéditionnaire, puis on le 
jeta en prison pour avoir diffamé le pouvoir. Malgré l’éloquence 
de M. Dupin, ainé, le chansonnier fut condamné à trois mois 
de prison et à 500 francs d’amende. Cette condamnation fut 
un triomphe; l'illustre prisonnier reçut dans sa prison, des 
présents et des cadeaux de tous les points de la France. Au 
sortir de l’audience, on se distribuait déjà ses Adieux à la 
campagne, dont les couplets furent aussitôt copiés et chantés 
partout. Le poète y disait en terminant ; 
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Sur ma prison vienne au moins Philomèle (1)! 

Jadis un roi causa tous ses malheurs; 

Partons, j’entends le geôlier qui m'appelle, 

Adieux, les champs, les eaux, les prés, les fleurs. 

En 1828, Béranger eut un autre procès, qui lui valut une 
condamnation plus sévère ; neuf mois de prison et dix mille 
francs d’amende. L’amende fut aussitôt acquittée par une 
souscription publique. 

Enfin sonna pour lui, en 1830, l’heure de la délivrance. 
Béranger n’avait pas peu contribué, pour sa part, à la chute 
des Bourbons, en discréditant par ses chansons le pouvoir 
tombé. Il crut dès lors sa tâche finie et ne songea plus qu’à se 
retirer de la scène politique. Louis-Philippe chercha à se 
l’attirer et l’invita à plusieurs reprises à veilir le voir. Béranger, 
jaloux à l’excès de son indépendance, s’excusa, prétextant 
qu’il était trop vieux pour faire de nouvelles connaissances. 
« Ne rien être » telle fut sa devise jusqu’à son dernier jour. 

La République de 1 848 l'appela à siéger à la Constituante ; en 
vain supplia-t-il ses concitoyens de ne pas le nommer, il fallut 
se rendre au vœu populaire, mais il ne vint siéger que quel- 
ques jours à l’Assemblée et donna sa démission; elle fut refusée 
à l’unanimité. 11 insista : « Pour la première fois, dit-il, je 
demande quelque chose à mon pays. » L’Assemblée dut se 
rendre à ses prières. 

Béranger consacra les dernières années de sa vie à se pré- 
parer à mourir en sage et même, dit-on, en chrétien. Il 
regretta les poésies licencieuses et immorales qui déparent ses 
œuvres. Peu d’hommes eurent d’aussi belles qualités privées. 
On sait avec quelle force d’affection et de dévouement, il 
aimait ses amis parmi lesquels on comptait les hommes les 


(1) Philomèle était fille d’un roi d'Athènes. Le roi de Thrace l'ayant déshonorée, 
*ui coupa la langue pour l'empêcher de révéler son crime et la tint étroitement 
enfermée. Philomèle s'enfuit après s'èlrc horriblement vengée et dans sa fuite fut 
changée en rossignol. 
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plus illustres de toutes les opinions : Thiers, Mignet, Lamar- 
tine, Chateaubriand, Arago, Lamennais, Alexandre Dumas. Dn 
pourrait citer de lui, mille traits de désintéressement et de 
générosité. Un seul suffira pour le peindre. Béranger avait de 
l’argent placé chez un ami et suivant son usage, il n’y pensait 
plus. Quelqu’un vint lui apprendre que cet ami était mal 
dans ses affaires et lui conseilla de retirer ses fonds : « Si ses 
affaires sont mauvaises, répondit avec une naïveté sublime le 
chansonnier, je ne vois pas en quoi je les améliorerais en reti- 
rant mon argent. » Il ne retira rien, en effet, et perdit tout. 

Quand il était impuissant à soulager une souffrance, il allait 
lui-même quêter pour ses protégés. On le voyait toujours en 
courses pour obliger quelqu’un, pour tirer un malheureux de 
prison ou d’exil, pour faire entrer un vieillard ou un infirme 
dans quelque hospice, pour placer des ouvriers, pour remettre 
à flot quelque marchand ruiné ou quelque pauvre ménage. Un 
jour, un colporteur en librairie vient le supplier d’écrire quelque 
chose sur un album ; Béranger refuse ; le pauvre homme insiste 
et finit par avouer que le propriétaire de l’album lui a promis 
cinquante francs pour un autographe du chansonnier, fut-il de 
deux lignes seulement; il est pauvre, il a une femme, le 
terme approche. * Oh ! alors c’est différent, s'écrie Béranger, 
puis il écrit : 

II est un Dieu, devant lui je m’incline, 

Pauvre et content, sans lui demander rien 

« que la suppression des albums » ajouta-t-il. 

Peu de jours avant sa mort, il se fit apporter ses papiers, y 
chercha les créances des diverses personnes auxquelles il avait 
prêté de l’argent; les réunit et les fit brûler devant lui. 

Il mourut, en 1857, plein de calme et de confiance en la 
miséricorde divine. « J’ai perdu, dit-il à ceux qui entouraient 
son lit de mort, ma jeunesse dans les plaisirs, mon âge mûr 
dans le doute ; mais depuis longtemps je ne vis qu’en Jésus- 
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Christ, et par Jésus-Christ. Cela vous étonne, messieurs, ajouta- 
t-il, en regardant les sceptiques, c’est pourtant comme cela; et 
je veux et il faudra bien qu’on le sache enfin ! » 

Quand sa mort fut connue, Paris et la France en reçurent 
une douloureuse impression. Le gouvernement impérial voulut 
faire des funérailles officielles au poète national. Le char mor- 
tuaire couvert de palmes et de drapeaux, suivi de magistrats, 
de sénateurs, de ministres et enveloppé d’une nuée de sergents 
de ville pour prévenir une manifestation politique hostile au 
gouvernement, fut dirigé rapidement au cimetière entre des 
haies de troupes. Le public ne pouvait approcher ni suivre, 
mais il remplissait les rues, les fenêtres et jusqu’au toit des 
maisons. 

Les véritables titres littéraires de Béranger ne seront point 
les chansons grivoises, immorales et irréligieuses, qui ont fait 
ses premiers succès. Pour les comprendre, il faut se rappeler 
que le poète vivait à une époque de réaction; avec la Restau- 
ration, le clergé était devenu tout-puissant : les Jésuites avaient 
été rétablis, des missionnaires parcouraient les villes et les 
campagnes exaltant le fanatisme sous prétexte de religion. 
C’est contre cet esprit intolérant et persécuteur que furent 
écrites ces chansons irréligieuses dans lesquelles le poète s’oublie 
souvent jusqu’à l’impiété et au blasphème. 

Les autres chansons sont des chefs-d’œuvre de poésie lyrique. 
Parmi les chansons patriotiques citons : le Champ d' asile, la 
Sainte- Alliance des peuples, les Enfants de la France, le Vieux 
drapeau, le Cinq mai, le Vieux sergent, le Vieux caporal, les 
Souvenirs du peuple. Parmi les chansons politiques : le Séna- 
teur, les Tombeaux de Juillet, le Foi d’Yvelot, le Marquis de 
Carabas. Paillasse, le Ventru, etc. Parmi les chansons intimes : 
Mon âme, la Bonne vieille, le Retour dans la patrie, le Tailleur 
et la Fée, les Hirondelles, le Refus, le Bonsoir, Souvenir d'en- 
fance, Cinquante ans, la Nostalgie, Adieu chansons. 
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Les Souvenirs du Peuple 


On parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaîtra plus d’autre histoire. 

Là, viendront les villageois 
Dire alors à quelque vieille : 

— Par des récits d’autrefois, 

Mère, abrégez notre veille. 

Bien, dit-on, qu’il nous ait nui. 

Le peuple encor le révère. 
Parlez-nous de lui, grand’mère; 
Parlez-nous de lui. 

— Mes enfants, dans ce village, 
Suivi de rois, il passa, 

Voilà bien longtemps de çà : 

Je venais d’entrer en ménage, 

A pied, grimpant le côteau 
Où, pour voir je m’étais mise, 

Il avait petit chapeau 
Avec redingote grise. 

Près de lui je me troublai ; 

Il me dit : « Bonjour ma chère. » 

— Il vous a parlé grand'mère ! 

Il vous a parlé ! 

— L’an d’après, moi pauvre femme, 
A Taris étant un jour, 

Je le vis avec sa cour : 

Il se rendait à Notre-Dame, 

Tous les cœurs étaient contents; 

On admirait son cortège. 

Chacun disait : Quel beau temps! 
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Le ciel toujours le protège. 

Son sourire était bien doux ; 

D’un fils Dieu le rendait père. 

— Quel beau jour pour vous, grand’mère ! 
Quel beau jour pour vous! 

— Mais, quand la pauvre Champagne 
Fut en proie à l’étranger, 

Lui, bravant tous les dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J’entends frapper à la porte; 

J’ouvre : Bon Dieu ! c’était lui 
Suivi d’une faible escorte. 

Il s’asseoit où me voilà, 

S’écriant : >< Oh! quelle guerre! » 

— Il s’est assis là, grand’mère! 

Il s’est assis là ! 

« J’ai faim, » dit-il, et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 

Puis il sèche ses habits, 

Même à dormir le feu l’invite. 

Au réveil, vojanl mes pleurs, 

Il me dit : « Bonne espérance ! 

Je cours, de tous ses malheurs, 

Sous Paris venger la France. » 

Il part; et, comme un trésor, 

J’ai depuis gardé son verre, 

— Vous l'avez encor, grand’mère ! 

Vous l’avez encor! 

— Le voici. Mais à sa perte 
Le héros fut entraîné, 

Lui, qu’un pape a couronné, 

Est mort dans une Ile déserte. 

Longtemps aucun ne l’a cru; 

On disait : il va paraître, 
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Par mer il est accouru ; 

L’étranger va voir son maitre. 
Quand d’erreur on nous tira. 

Ma douleur fut bien amère ! 

— Dieu vous bénira, grand’mèrc ! 
Dieu vous bénira ! 


La Sainte Alliance des Peuples 

J’ai vu la Paix descendre sur la terre, 

Semant de l’or, des fleurs et des épis. 

L’air était calme, et, du dieu de la guerre. 

Elle étouffait les foudres assoupis. 

« Ah ! disait-elle, égaux par la vaillance, 

« Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain, 

« Peuples, forme* une sainte alliance, 

« Et donnez-vous la main. 

b Pauvres mortels, tant de haine vous lasse; 

« Vous ne goûtez qu’un pénible sommeil. 
b D’un globe étroit divisez mieux l’espace, 
b Chacun de vous aura place au soleil. 

« Tous attelés au char de la puissance, 

« Du vrai bonheur vous quittez le chemin. 

« Peuples, formez une sainte alliance, 
b Et donnez-vous la main. 

b Chez vos voisins vous portez l’incendie; 

« L’aquilon souffle et vos toits sont brûlés; 
b Et quand la terre est enfin refroidie, 
b Le soc languit sous des bras mutilés. 

« Près de la borne, où chaque État commence, 
« Aucun épi n’est pur du sang humain. 
b Peuples, formez une sainte alliance, 
b Et donnez-vous la main. 
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« Des potentats, dans vos cités en flammes, 

« Osent, du bout de leur sceptre insolent, 

« Marquer, compter et recompter les âmes 
« Que leur adjuge un triomphe sanglant. 

« Faibles troupeaux, vous passez, sans défense, 
« D’un joug pesant sous un joug inhumain. 

« Peuples, formez une sainte alliance, 

>> Et donnez-vous la main. 

« Que Mars (1) en vain n’arréte point sa course; 
« Fondez les lois dans vos pays souffrants ; 

« De votre sang ne livrez point la source 
« Aux rois ingrats, aux vastes conquérants. 

« Des astres faux conjurez l’influence; 

« Effroi d’un jour, ils pâliront demain. 

« Peuples, formez une sainte alliance, 

« Et donnez-vous la main. 

« Oui, libre enfin, que le monde respire; 

« Sur le passé jetez un voile épais. 

« Semez vos champs aux accords de la lyre; 

« L’encens des arts doit brûler pour la paix. 

« L’espoir riant, au sein de l'abondance, 

« Accueillera les doux fruits de l’hymen. 

« Peuples, formez une sainte alliance, 

« Et donnez-vous la main. » 

Ainsi parlait cette vierge adorée, 

Et plus d’un roi répétait ses discours. 

Comme au printemps la terre était parée; 
L’automne en fleurs rappcllait les amours. 

Pour l’étranger, coulez bons vins de France : 

De sa frontière, il reprend le chemin. 

Peuples, formons une sainte alliance, 

Et donnons-nous la main. 


(1) Mars éta%le dieu de la guerre. 
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Les Hirondelles 


Captif an rivage du Maure, 

Un guerrier courbé sous ses fers, 
Disait : « Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que l’espérance 
Suit jusqu'en ces brillants climats, 
Sans doute, vous quittez la France, 
De mon pays ne me parlez-vous pas? 

Depuis trois ans je vous conjure 
De m’apporter un souvenir 
Du vallon où ma vie obscure 
Se berçait d’un doux avenir. 

Au détour d’une eau qui chemine 
A Ilots purs, sous de frais lilas. 
Vous avez vu notre chaumine : 

De ce vallon ne me parlez-vous pas ? 

L’une de vous peut-être est née 
Au toit où j’ai reçu le jour ; 

Là, d’une mère infortunée, 

Vous avez dil plaindre l’amour. 
Mourante, elle croit à toute heure 
Entendre le bruit de mes pas. 

Elle écoute, et puis elle pleure, 

De son amour ne me parlez-vous pas? 

Ma sœur est-elle mariée ? 
Avez-vous vu, de nos garçons 
La foule, aux noces conviée, 

La célébrer dans leurs chansons ? 
Et ces compagnons du jeune âge 
Qui m’ont suivi dans les combats, 
Ont-ils revu tous le village? 

De tant d’amis ne me parlez- vous pas? 
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Sur leurs corps l’étranger, peut-être, 

Du vallon reprend le chemin; 

Sous mon chaume il commande en maître ; 
De ma sœur il trouble l’hymen. 

Pour moi plus de mère qui prie, 

Et partout des fers ici-bas. 

Hirondelles de ma patrie, 

De ses malheurs ne me parlez-vous pas ? 


Casimir Delavigne 

1794-184* 

La muse de Casimir Delavigne, comme celle de Béranger, 
consola la France après les malheurs de l’invasion. Né au 
Hàvre en <794, d’une honorable famille de la classe moyenne, 
Casimir fit ses études dans un collège de Paris ; vers l’âge de 
quatorze ans, ses facultés, jusqu’alors peu remarquables, se 
développèrent d’une manière extraordinaire. Un jour qu’on 
avait donné quelque version de Perse (1) ou d’Anacréon (2), le 
jeune élève, qui s’essayait déjà en poésie, trouva plus facile de 
traduire son devoir en vers français qu’en prose. Un de ses 
oncles, avoué à Paris, montra ces premiers essais à Andrieux, 
avec qui il était intimement lié. « Qu'il laisse les vers, répondit 
le poète, c’est un vilain métier : qu’il fasse son droit et devienne 
un bon avocat. » Lejeune homme ne se découragea pas. L’année 
suivante il composa un Dithyrambe (3) sur la naissance du 
roi de Rome. Le bon oncle le porta aussitôt à Andrieux : 
t Voilà qui est bien différent, s’écria celui-ci, il ne faut plus 
le tourmenter; amenez-le moi; aussi bien on voudrait l’empè- 
cher qu’il ne ferait jamais autre chose que des vers. » Andrieux 

(1) Poète satirique latin, mort l’an 62. 

(2) Célèbre poète lyrique grec, né l’an 559, avant J.-C. 

(3) Dithyrambe, ode en stances irrégulières, qui respire l'enthousiasme poétique. 
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accueillit, en effet, Casimir avec un bonté paternelle, lui donna 
des conseils et le mit en rapport avec Picart, déjà célèbre par 
ses comédies. 

Ce Dithyrambe fixa encore sur Casimir Delavigne l’attention 
d’un homme distingué, M. Français, de Nantes, directeur- 
général des droits réunis, qui aimait les lettres et encourageait 
les jeunes écrivains de talent. Apprenant que la famille du 
poète était tombée dans une situation précaire par suite des 
guerres de l’Empire, il donna à celui-ci, un petit emploi dans 
l’administration en lui recommandant de ue s'v présenter que 
le dernier jour de chaque mois pour y toucher ses appointe- 
ments; tout son temps devait être consacré aux lettres. Le 
jeune poète s’efforça de justifier par des succès la bienveillance 
dont il était l’objet. Les concours académiques lui parurent le 
moyen le plus prompt pour arriver au but : il composa un 
épisode de Charles XII à Narva (1 ) et obtint une mention 
honorable. L’année suivante, il présenta de nouveau un poème 
dont le sujet un peu trop didactique, la Découverte de la vac- 
cine, l’empêcha de remporter le prix, mais lui obtint un acces- 
sit et des éloges. 

Ce furent les désastres de la patrie qui inspirèrent surtout 
son talent poétique. Casimir Delavigne avait assisté à la chute 
de l’Empire et à la double invasion de l’étranger. Il essaya de 
consoler la France par le souvenir de ses gloires et composa 
les Messéniennes, odes patriotiques, ainsi nommées en souvenir 
des hymnes composées par le poète Tyrtée (2), durant la guerre 
de Messénie. C’est dans un de ces plus beaux chants qu’il 
s’écriait : 

. . . Poète et Français, j’aime à vanter la France. 

Qu’elle accepte en tribut de périssables fleurs. 


(1) Charles XII, roi de Suède, marcha contre les Russes qui, au nombre de 
60,000 hommes, assiégeaient Narva, et les battit complètement avec 9,000 Sué- 
dois, en 1700. 

(2) Poète athénien qui sut, par ses chants belliqueux, animer les Spartiates ef 
les rendre vainqueurs dans la seconde guerre de Messénie. 
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Malheureux de ses maux et fier de ses victoires. 

Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs : 

J’ai des chants pour toutes ses gloires, 

Des larmes pour tous ses malheurs. 

Ces poésies coururent d’abord manuscrites, puis parurent 
en public avec un prodigieux succès. L’enthousiasme fut tel 
que, dans la première année, il s’en vendit 21 ,000 exemplaires. 
Dans ce recueil, on remarque surtout la Mort de Jeanne d’ Arc, 
Parthénope, le Jeune diacre, Christophe Colomb, etc. 

La chute de l’Empire, en éloignant M. Français des affaires, 
fit perdre à Casimir le petit emploi qu’il avait dans les bureaux 
du directeur-général des droits réunis. La providence lui sus- 
cita un nouveau protecteur, M. le baron Pasquier venait de 
lire la première Messénienne ; ému, transporté d’admiration, 
il court apporter cette pièce à Louis XVIII, qui avait le goût 
des lettres; le lendemain, le roi rendait hommage au poète et 
le nommait bibliothécaire de la Chancellerie (1), quoiqu'il n’y 
eût pas encore de bibliothèque. 

Casimir Delavigne redoubla d’efforts pour réaliser les espé- 
rances qu’il faisait concevoir. Il se tourna vers le théâtre et 
donna, en 1819, les Vêpres siciliennes (2). Cette pièce, reçue 
d’abord à correction au Théâtre-Français, fut refusée à une 
seconde lecture. Casimir, désespéré, jeta sa tragédie au feu ; 
Picart, qui était présent, la retira des flammes : « Le juge- 
ment qui condamne cette pièce, lui dit-il, n’est peut-être point 
sans appel. » En effet, Picart se chargea de la faire jouer sur 
le théâtre qu’il venait de fonder. Le succès fut inouï, les 
applaudissements frénétiques. Picart, qui avait été ruiné par 
l’incendie de son premier théâtre, et qui tâchait de refaire sa 
fortune, vint se .jeter dans les bras du poète : * Mon cher 
Casimir, lui dit-il, vous me sauvez; vous êtes le fondateur du 
second Théâtre-Français; jouissez bien de votre succès; vous 

(1) On appelle Chancellerie le lieu où l'on scelle <tu sceau de l'État les actes 
pour lesquels est requise cette formalité. 

(2) Nom donné au massacre que les Siciliens firent des Français, en 1282. 
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ferez, sans doute, de plus beaux ouvrages, mais vous n’obtien- 
drez jamais un pareil triomphe. » 

Casimir Delavigne se vengea, l’année suivante, du refus du 
comité de lecture du Théâtre-Français, en écrivant une comé- 
die en vers, les Comédiens, qui fut aussi bien reçue; il s’y 
moquait finement des dédains de ses premiers juges en mettant 
sur la scène un jeune auteur, pauvre et méconnu, en butte aux 
intrigues d’un comité de théâtre. 

La lecture du Lépreux de la cité d'Aoste, de Xavier de 
Maistre, lui fournit le sujet d'un drame touchant : le Paria. 
Cette tragédie, qui n’est pas sans défaut et qui manque de 
couleur locale, renferme des chœurs qui rappellent, par la 
richesse de la poésie, les chœurs de Sophocle et de Racine. 

Au milieu de ces triomphes, Casimir Delavigne se vit toul- 
à-coup frappé d’une disgrâce; l’esprit libéral et indépendant 
qui perçait dans ses écrits, déplut aux agents du pouvoir; il fut 
destitué de sa place de bibliothécaire à la Chancellerie. 
Mais le duc d’Orléans, qui fut plus tard Louis-Philippe, appre- 
nant le coup qui l’avait frappé, lui fit offrir aussitôt la place 
de bibliothécaire du Palais-Royal. « Le tonnerre est tombé sur 
votre maison, lui écrivit-il, je vous offre un appartement dans 
la mienne. » Casimir accepta avec reconnaissance et la bien- 
veillance du duc devint plus tard une véritable amitié. 

Il se réconcilia avec les sociétaires du Théâtre-Français qui 
regrettaient d’avoir si mal apprécié ses débuts. L'École des 
Vieillards fut le gage de cette réconciliation. Talma, présent à 
la première lecture, fut frappé de l'ouvrage en général et 
demanda à jouer le rôle principal de la pièce. On y trouve des 
caractères parfaitement tracés. Le succès fut grand et légitime 
et ouvrit à l’auteur, à peine âgé de trente ans, les portes de 
l’Académie française. 

Cependant tant de travaux avaient altéré la santé de Casi- 
mir Delavigne; les médecins lui ordonnèrent le repos d’esprit 
et un voyage en Italie. Il s’éloigna de la France avec regret et 
dut interrompre la tragédie de Louis XI qu’il composait pour 
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Talma et dont il n’avait fait que le premier acte sans l’avoir 
encore écrit. Ce poète avait une singulière manière de faire 
ses ouvrages. Il se bornait à en tracer le plan sur le papier, 
puis il composait de tête, en entier, sa tragédie, sans en écrire 
un seul mot; quand le premier acte était terminé, il le récitait 
à ses amis, écoutait leurs observations et faisait aussitôt les 
corrections dans son esprit, par une singulière disposition de 
mémoire que nous avons retrouvée dans Thomas Corneille (I) ; 
le vers condamné s’effaçait sans qu’il y eût jamais ni erreur 
ni confusion. Ce n’est que lorsque la pièce était achevée, qu’il 
l’écrivait pour en donner copie aux acteurs. En partant pour 
l’Italie, sans avoir écrit son premier acte de Louis XI, il 
disait en riant que, de cette manière, il ne craignait pas de 
perdre son portefeuille. 

A son retour d’Italie, Delavigne donna à la scène plusieurs 
drames dans lesquels il se rapproche du genre romantique 
récemment inauguré par Victor Hugo, Marina Faliero, 
Louis XI, les Enfants d’Édouard, Aurélie, Don Juan d’Au- 
triche, une Famille au temps de Luther. Les meilleurs de ces 
drames sont Marino Faliero, les Enfants d'Édouard et 
Louis XI, que le poète retrouva tout entier sans effort dans sa 
mémoire où il l’avait déposé depuis plusieurs années. Pendant 
qu’il travaillait à l’achever, éclata la Révolution de 1830. 
Delavigne, déjà intimement lié avec le duc d’Orléans, la salua 
avec enthousiasme et le lendemain des journées de Juillet, il 
improvisa la Parisienne, chant patriotique qui fut bientôt 
répété par toute la France. 

De graves symptômes d'une maladie de poitrine obligèrent 
de nouveau le poète à s’éloigner de Paris et à chercher dans le 
midi de la France un climat plus doux. Il soutint assez bien 
la fatigue du premier jour de voyage; mais en arrivant à 
Lyon, il fut contraint de s’arrêter. Une heure avant de mourir, 
il se faisait lire encore Gui-Mannering, de Walter Scott; il 


(1) Voir nos Écrivains célèbres, page 115. 
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s’éteignit dans toute la maturité du talent, en 4843, à l’àge de 
cinquante ans. 

Voici le jugement qu’a porté sur lui un critique impartial, 
M. Nettement : 

« Casimir Delà vigne a su rarement se dégager de cet esprit 
voltairien ou philosophique qui est devenu le moule de son 
esprit, et ce moule étroit a étouffé en lui l’inspiration poétique, 
dont il avait reçu le germe. Aussi ses admirateurs eux-mêmes 
conviennent-ils que ses compositions manquent d’émotion et 
d’élan. Casimir Delavigne n’était qu’un versificateur élégant, 
minutieux et habile jusque dans le choix de ses sujets, qu’il 
prenait toujours dans l’ordre d’idées dont la vogue lui pro- 
mettait un succès facile. » 

Extrait des Messéniennes 

La Mort de Jeanne d’Arc 


Silence au camp! la vierge est prisonnière ; 

Par un injuste arrêt, Bedfort croit la flétrir : 

Jeune encore, elle touche à son heure dernière . . . 
Silence au camp! la vierge va périr. 

A qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ? 

Pour qui ces torches qu’on excite ? 

L’airain sacré tremble et s’agite . . . 

D’où vient ce bruit lugubre? où courent ces guerriers 
Dont la foule à longs flots gronde et se précipite ? 
Lajoie éclate sur leurs traits, 

Sans doute l’honneur les enflamme ; 

Ils vont pour un assaut former leurs rangs épai s -. 
Non, ces guerriers sont des Anglais 
Qui vont voir mourir une femme.. 

Qu’ils sont nobles dans leur courroux ! 

Qu’il est beau d’insulter un bras chargé d’entraves ! 
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La voyant sans défense, ils s’écriaient, ces braves : 
Qu’elle meure ! Elle a contre nous, 

Des esprits infernaux, suscité la magie . . . 

Lâches! que lui reprochez-vous? 

D’un courage inspiré la brûlante énergie, 

L’amour du nom français, le mépris du danger, 
Voilà sa magie et ses charmes; 

En faut-il d’autres que les armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l’étranger ? 

Du Christ, avec ardeur, Jeanne baisait l’image; 

Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents; 
Au pied de l’échafaud, sans changer de visage, 

Elle s’avançait à pas lents. 

Tranquille, elle y monta; quand, debout sur le faîte, 
Elle vit ce bûcher qui l’allait dévorer, 

Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête, 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête, 

Et se prit à pleurer. 

Ah ! pleure, fille infortunée ! 

Ta jeunesse va se flétrir 

Dans sa fleur, trop tôt moissonnée ! 

Adieu, beau ciel, il faut mourir. 

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs, 
Et ta chaumière et tes compagnes, 

Et ton père, expirant sous le poids des douleurs. 

Après quelques instants d’un horrible silence, 

Tout à coup le feu brille, il s’irrite, il s’élance . . . 

Le cœnr de la guerrière alors s’est ranimé; 

A travers les vapeurs d’une fumée ardente, 

Jeanne, encor menaçante, 

Montre aux Anglais son bras à demi consumé. 
Pourquoi reculer d’épouvante; 

Anglais ? son bras est désarmé. 

La flamme l’environne, et sa voix expirante 
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Murmure encore : O France ! ô mon roi bien-aimé ! 
Que faisait-il ce roi ? Plongé dans la mollesse, 
Tandis que le malheur réclamait son appui, 
L’ingrat, il oubliait, aux pieds d’une maltresse, 

La vierge qui mourait pour lui ! 


Extrait des Chants populaires 


Le Chien du Louvre 


Passant, que ton front se découvre ! 
Là, plus d’un brave est endormi. 

Des fleurs pour le martyr du Louvre ! 
Un peu de pain pour son ami ! 

C’était le jour de la bataille ; 

Il s’élança sous la mitraille; 

Son chien suivit. 

Le plomb tous deux vint les atteindre ; 
Est-ce le maître qu’il faut plaindre ? 
Le chien survit. 

Morne, vers le brave il se penche, 
L’appelle, et de sa tête blanche 
Le caressant, 

Sur le corps de son frère d’armes 
Laisse couler ses grosses larmes 
Avec son sang. 

Des morts voici le char qui roule ; 

Le chien, respecté par la foule, 

A pris son rang, 

L’œil abattu, l’oreille basse. 

En tète du convoi qui passe, 

Comme un parent. 
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Au bord de la fosse avec peine, 
Blessé de Juillet, il se traîne 
Tout en boitant ; 

Et la gloire y jette son maître, 

Sans le nommer, sans le connaître; 
Ils étaient tant! 

Gardien du tertre funéraire, 

Nul plaisir ne le peut distraire 
De son ennui ; 

Et, fuyant la main qui l’attire, 

Avec tristesse il semble dire : 

« Ce n’est pas lui. » 

Quand, sur ces touffes d’immortelles, 
Brillent d’humides étincelles 
Au point du jour, 

Son œil se ranime, il se dresse, 

Pour que son maître le caresse 
A son retour. 

An vent des nuits quand la couronne, 
Sur la croix du tombeau, frissonne, 
Perdant l’espoir, 

Il veut que son maître l’entende : 

Il gronde, il pleure, il lui demande 
L’adieu du soir. 

Si la neige, avec violence, 

De ses flocons couvre en silence 
Le lit de mort, 

Il pousse un cri lugubre et tendre. 

Et s’y couche pour le défendre 
Des vents du nord. 

Avant de fermer la paupière, 

Il fait, pour relever la pierre, 

Un vain effort; 

Puis il se dit, comme la veille : 
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« 11 m’appellera s’il s'éveille. » 

Puis il s’endort. 

La nuit il rêve barricade : 

Son maître est sous la fusillade, 

Couvert de sang; 

11 l’entend qui siffle dans l’ombre, 

Se lève et saute après sou ombre 
En gémissant. 

C’est là qu’il attend d’heure en heure; 

Qu’il aime, qu’il soullre, qu’il pleure, 

Et qu’il mourra. 

Quel fut son nom ? C’est un mystère : 

Jamais la voix qui lui fut chère 
Ne le dira. 

Passant, que ton front se découvre! 

Là, plus d’un brave est endormi. 

Des fleurs pour le martyr du Louvre ! 

Un peu de pain pour son ami ! 

Alexandre Soumet (4786-4845) né à Castelnaudary, fit 
ses études à Toulouse, où son père était directeur du canal du 
midi. Dès son enfance, il révéla sa vocation poétique par de 
charmantes compositions qui lui valurent de nombreuses 
palmes aux jeux floraux. Encouragé par ces succès, le jeune 
poète vint à Paris et y disputa les couronnes de l’Académie 
française avec Millevoye et Casimir Delavigne sur lesquels il 
l’emporta plusieurs fois. Dès l’âge de vingt-deux ans, il fit 
paraître des Dithyrambes, des Èpilres, des Élégies, dont la plus 
touchante est intitulée la Pauvre fille. Une Ode à Napoléon le 
Grand, le fit remarquer de l’empereur qui le nomma auditeur 
au conseil d'État. 

Quand l’Empire se fut écroulé, en 4845, le poète découragé, 
las des grandeurs humaines, revint sous le ciel du midi et s’en- 
ferma pendant plusieurs années dans une profonde solitude. 
C’est là qu’il composa la plupart de ses tragédies qui furent 
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très- vivement applaudies : Clytemneslre, Saül, Cléopâtre, Jeanne 
d’Arc, Élisabeth de France. Louis XVIII, qui se piquait d’ap- 
précier le mérite des œuvres littéraires, adressa un éloge flatteur 
au poète : « Monsieur, lui dit-il, je n’ai plus rien à envier à 
Louis XIV : j’ai trouvé mon Racine. » Cet éloge fut ratifié 
par l’Académie qui, dès 1824, l’admettait dans son sein. 

Les succès de l’école romantique firent oublier un peu le 
mérite de Soumet, comme auteur dramatique. Pendant quelque 
temps, découragé, il cessa d’écrire ; mais un voyage en Italie 
réveilla sa verve poétique : il voulut doter la France d’une 
épopée analogue à celle de Milton et écrivit la Divine Épopée, 
conception hardie où le poète chante la rédemption de tous les 
hommes condamnés aux supplices de l’enfer. 

Soumet brille surtout par la beauté de la forme, l’harmonie 
et le coloris du style. Émule de Casimir Delavigne, il est avec 
lui le plus grand tragique de son temps. 11 mourut à l’àge de 
cinquante-neuf ans. 

La pauvre Fille 

ÉLÉGIE 

J’ai fui ce pénible sommeil 

Qu’aucun songe heureux n’accompagne ; 

J’ai devancé sur la montagne 

Les premiers rayons du soleil. 

S’éveillant avec la nature, 

Le jeune oiseau chantait sur l’aubépine en fleurs : 

Sa mère lui portait sa douce nourriture, 

Mes yeux se sont mouillés de pleurs ! 

Oh! pourquoi n’ai-je pas de mère? 

Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau 
Dont le nid se balance aux branches de l’ormeau? 

Rien ne m’appartient sur la terre ; 

Je n’ai pas môme de berceau; 
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Et je suis un enfant trouvé sur une pierre 
Devant l’église du hameau. 

Loin de mes parents exilée, 

De leurs embrassements j’ignore la douceur, 

Et les enfants de la vallée 
Ne m’appellent jamais leur sœur! 

Je ne partage point les jeux de la veillée, 

Jamais sous un toit de feuillée, 

Le joyeux laboureur ne m’invite à m’asseoir, 

Et de loin je vois sa famille, 

Autour du sarment qui pétille, 

Chercher sur ses genoux les caresses du soir. 

Vers la chapelle hospitalière 
En pleurant j’adresse mes pas : 

La seule demeure ici-bas 
Où je ne sois point étrangère, 

La seule devant moi qui ne se ferme pas ! 

Souvent je contemple la pierre 
Où commencèrent mes douleurs ; 

J’y cherche la trace des pleurs 
Qu’en m’y laissant peut-être y répandit ma mère ! 

Souvent aussi mes pas errants 
Parcourent des tombeaux l’asile solitaire; 

Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférents; 

La pauvre fille est sans parents 
Au milieu des cercueils ainsi que sur la terre. 

J’ai pleuré, quatorze printemps, 

Loin des bras qui m’ont repoussée; 
Reviens, ma mère, je t’attends 
Sur la pierre où tu m’as laissée. 
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Alexandre Guiraud (1788-1847), le meilleur ami de Soumet, 
est né à Limoux (Aude), en 1788. Son père était manufacturier 
et jouissait d’une aisance qui lui permit de satisfaire les goûts 
littéraires de son fils. Après avoir remporté quelques palmes 
aux jeux floraux, il vint à Paris et se mit à cultiver l’art dra- 
matique. 11 débuta au théâtre par sa tragédie des Machabêet, 
qui obtint un grand succès. 

Guiraud abandonna de bonne heure le théâtre et consacra 
son talent à la poésie lyrique et élégiaque. Les Chants Hellènes , 
les Élégies savoyardes respirent d’un bout à l’autre une douce 
mélancolie jointe à une tendresse religieuse des plus suaves. 
Parmi ses élégies, celle du Petit Savoyard est la plus connue. 

Le Petit Savoyard 


« Pauvre petit, pars pour la France. 
Que te sert mon amour ? je ne possède rien. 

On vit heureux, ailleurs-, ici, dans la souffrance. 
Pars, mon enfant, c’est pour ton bien. 
Tant que mon lait put te suffire, 

Tant qu’un travail utile à mes bras fut permis, 
Heureuse et délassée en te voyant sourire, 
Jamais on n’eût osé me dire : 

Renonce aux baisers de ton fils. 

Mais je suis veuve; on perd sa force avec la joie. 

Triste et malade, où recourir ici? 

Où mendier pour toi ? chez des pauvres aussi ! 
Laisse ta pauvre mère, enfant de la Savoie; 

Va, mon enfant, où Dieu t’envoie. 

Mais, si loin que tu sois, pense au foyer absent; 
Avant de le quitter, viens, qu’il nous réunisse. 
Une mère bénit son fils en l’embrassant : 

Mon fils, qu’un baiser te bénisse. 
Vois-tu ce grand chêne, là-bas ? 
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Je pourrai jusques là t’accompagner, j’espère. 

Quatre ans déjà passés, j’y conduisis ton père; 

Mais lui, mon fils, ne revint pas. 

Encor, s’il était là pour guider ton enfance, 

Il m’en coûterait moins de t’éloigner de moi ; 

Mais tu n’as pas dix ans, et tu pars sans défense.. . 

Que je vais prier Dieu pour toi! .. . 

Que feras-tu, mon fils, si Dieu ne te seconde, 

Seul, parmi les méchants, car il en est au monde, 

Sans ta mère, du moins, pour t’apprendre à souffrir?... 
Oh! que n’ai-je du pain, mon fils, pour te nourrir! 
Mais Dieu le veut ainsi : nous devons nous soumettre. 

Ne pleure pas eu me quittant; 

Porte au seuil des palais un visage content. 

Parfois mon souvenir t'affligera peut-être. . . 

Pour distraire le riche, il faut chanter pourtant. 
Chante tant que pour toi la vie est moins amère -. 
Enfant, prends ta marmotte et ton léger trousseau, 
Répète, en cheminant, les chansons de ta mère, 

Quand ta mère chantait autour de ton berceau. 

Si ma force première encor m’était donnée, 

J’irais, te conduisant moi-même par la main; 

Mais je n’atteindrais pas la troisième journée; 

Il faudrait me laisser bientôt sur ton chemin : 

Et moi je veux mourir aux lieux où je suis née. 
Maintenant, de ta mère entends le dernier vœu : 
Souviens-toi, si tu veux que Dieu ne t’abandonne, 
Que le seul bien du pauvre est le peu qu’on lui donne. 
Prie, et demande au riche : il donne au nom de Dieu. 
Ton père le disait; sois plus heureux: adieu! » 

— Mais le soleil tombait des montagnes prochaines, 

Et la mère avait dit : Il faut nous séparer ; 

Et l’enfant s’en allait à travers les grands chênes. 

Se tournant quelquefois, et n’osant pas pleurer. 
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Lamartine 

1791-1869 

Alphonse de Lamartine, l’un des plus grands poètes lyriques 
de la France, est né à Mâcon, en 1791, au château de Saint- 
Point, au moment où la Révolution commençait à gronder avec 
le plus de force. Son vrai nom était de Prat ; ce n’est qu’à la 
mort de son oncle, qu’il prit le nom de Lamartine qui était 
celui de la branche ainée de la famille. Son père, capitaine 
dans un régiment de chevau-léger (1), ayant refusé de servir 
sous la Terreur, quitta Paris, fut arrêté, jeté dans un cachot 
et eût fatalement péri sur l’échafaud, si le 9 thermidor n’eût 
désarmé la Révolution. A partir de cette époque, il se retira 
dans son vieux château de Milly et mena la vie de gentilhomme 
campagnard. Il vécut jusqu’à quatre-vingt-dix ans et ne 
mourut qu’en 1840 après avoir été témoin des succès de 
son fils. 

La mère de Lamartine était une personne distinguée, qui 
avait été élevée auprès de M me de Genlis, et dont le poète 
conserva toujours un pieux et tendre souvenir. C’est en pen- 
sant à elle, qu’il a écrit ces vers : 

Heureux l’homme à qui Dieu donne une sainte mère! 

En vain la vie est dure et la mort est amère, 

Qui peut douter sur un tombeau ? 

Il eut la douleur de la perdre, en 1830, par un accident 
déplorable : on la trouva noyée dans son bain. 

Lamartine quitta, dès l’âge de huit ans, le toit et les vieux 
tilleuls de Milly, pour aller commencer ses classes chez les 
jésuites de Belley, auxquels il adressa ses premiers vers. Quand 
il eut terminé ses études d’une manière brillante, son père, 


(1) Compagnie militaire de cavalerie légère qui faisait autrefois partie de la 
garde royale. 


■Digitized by Google 



108 


POÈTES LYRIQUES CONTEMPORAINS 


vieux soldat, aurait voulu lui faire embrasser la carrière des 
armes ; mais ce n’était pas l’avis de sa tendre mère, qui déjà 
avait deviné l’imagination rêveuse et mélancolique de son fils. 
Elle obtint qu’on accorderait au jeune homme le temps de 
réfléchir; il employa ce temps à parcourir l’Italie avec des 
parents et un intime ami. Lamartine avait dix-huit ans. C’est 
pendant son séjour à Naples, qu’il fit naître un vif attachement 
dans le cœur d’une jeune fille de pêcheur, nommée Graziella, 
dont il nous a raconté lui-même la touchante histoire dans les 
Confidences. Lorsque l’année suivante, le poète revint à Naples, 
Graziella était morte, et il ne put que pleurer dans des vers 
immortels, le souvenir de cette naïve enfant qui s’était attachée 
avec tant de tendresse au jeune voyageur : 
j . , 

Sur la plage sonore oit la mer de Sorrente 
• Déroule ses flots bleus au pied de l’oranger, 

} Il est, près du sentier, sous la haie odorante. 

Une petite pierre, étroite, indifférente, 

Aux pieds distraits de l’étranger. 

la» giroflée y cache un seul nom sous ses herbes, 

Un nom que nul écho n’a jamais répété ! 

Quelquefois seulement le passant arrêté, 

Lisant l’âge et la date en écartant les herbes, 

Et sentant dans les yeux quelqnes larmes courir, 

Dit « Elle avait seize ans ; c’est bientôt pour mourir ! » 

Mais pourquoi m'entraîner vers ces scènes passées? 

Laissons le vent gémir et le flot murmurer; 

Revenez, revenez, 0 mes tristes années ! 

Je veux rêver et non pleurer (t). 

Sur les bords du golfe de Naples, Lamartine apprit l'enva- 
hissement de la France, la chute de l’Empire et le rétablisse- 
ment des Bourbons. Aussitôt il accourut à Paris et sollicita du 
service dans un régiment du roi, à la grande joie de son 


(1) Le Premier regret. 
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père. Aux Cent-Jours, il brisa son épée, et ne voulut plus la 
reprendre après les désastres de Waterloo. 

C’est vers cette époque (1820), que le jeune poète, encore 
inconnu, fit paraître les Méditations poétiques, fruit de ses 
rêveries et de ses voyages en Italie. 11 eut d’abord beaucoup 
de peine à trouver un éditeur. 11 a raconté lui-même avec une 
aimable malice, la manière dont son manuscrit fut refusé par 
un célèbre imprimeur qui se piquait de poésie : « Le cœur me 
manqua en montant, le huitième jour, son escalier. Je restai 
longtemps debout sur le palier de la porte sans oser sonner. 
Quelqu’un sortit- La porte restait ouverte. Il fallut bien entrer. 
Le visage de M. Didot était inexpressif et ambigu comme 
l'oracle. Il me fit asseoir, et cherchant mon volume enfoui 
sous une pile de papiers : « J’ai lu vos vers, Monsieur, me 
dit-il ; ils ne sont pas sans talent, mais ils sont sans étude. 
Ils ne ressemblent à rien de ce qui est reçu et recherché dans 
nos poètes. On ne sait où vous avez pris la langue, les idées, 
les images de cette poésie. Elle ne se classe dans aucun genre 
défini. C’est dommage, il y a de l’harmonie. Renoncez à ces 
nouveautés, qui dépayseraient le génie français. Lisez nos 
maîtres, Delille, Pamy, Michaud, Raynouard, Luce de Lanci- 
val, Fontanes. Voilà des poètes chéris du public. Ressemblez à 
quelqu’un si vous voulez qu’on vous reconnaisse et qu'on vous 
lise. Je vous donnerais un mauvais conseil en vous engageant à 
publier ce volume ; et je vous rendrais un mauvais service en 
le publiant à mes frais. » 

Découragé, et avant de chercher un éditeur plus bienveillant, 
Lamartine voulut savoir l’impression que produirait, sur un 
public choisi, l'une des poésies de son recueil. M me la comtesse 
de Saint-Aulaire réunit quelques littérateurs dans son salon 
pour leur faire connaître et entendre le poète. A la vue de ce 
jeune homme, qui s’avança timidement au milieu du salon, une 
pièce de poésie à la main, un sourire parcourut la société. 
Mais à peine le poète eut-il prononcé les premiers mots, qu’il 
conquit l’attention unanime ; dès qu’il eut terminé, sa voix fut 
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couverte d’applaudissements ; ce fut un cri d’admiratiou : il 
venait de lire le Lac : 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 

Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais, sur l’océan des âges, 

Jeter l’ancre un seul jour ? 

O lac ! l’année à peine a fini sa carrière, 

Et près des flots chéris qu’elle devait revoir, 

Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Où tu la vis s’asseoir! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés; 

Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes 
Sur ses pieds adorés. 

Un soir, t’en souvient-il? Nous voguions en silence; 

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les deux, 

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos : 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chère 
Laissa tomber ces mots •. 

« O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 

« Suspende* votre cours ! 

« Laissez-nous savourer les rapides délices 

« Des plus beaux de nos jours ! 

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent, 

« Coulez, coulez pour eux-, 

« Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent; 

« Oubliez les heureux. 

« Mais je demande en vain quelques moments encore, 

« Le temps m’échappe et fuit; . 
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« Je dis à cette nuit : Sois plus lente; et l’aurore 
« Va dissiper la nuit. 

n Aimons donc, aimons donc ! de l’heure fugitive, 

« Hâtons-nous, jouissons! 

« L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rives; 
« Il coule, et nous passons! » 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 
Où l’amour à longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la même vitesse 
Que les jours de malheur? 

Hé quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi! passés pour jamais? quoi ! tout entier perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 

Éternité, néant, passé, sombres abîmes. 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 

O lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! 

Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir ! 

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 

Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans le bruit de tes bords par tes bords répétés, 

Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés! 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire, 
Tout dise : Ils ont aimé ! 
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Le public ratifia bientôt le jugement de cette société. Un 
cri d’admiration retentit dans toute la France : un grand poète 
venait de se révéler. En moins de deux ans, les éditeurs des 
Méditations vendirent le livre à 45,000 exemplaires. Chacun 
voulut apprendre par cœur le Lac, la Prière, l’Immortalité, 
le Désespoir, le Chrétien mourant, l'Automne, l’Ode à 
Byron, etc. 

A part le mérite poétique des Méditations, deux choses 
expliquent ce succès inoui : les idées religieuses et les idées 
politiques de l’auteur. Sa poésie était animée d’un souffle 
chrétien remarquable, qui contrastrait avec le matérialisme 
effréné et l’incrédulité de cette époque. « Les âmes tendres et 
religieuses savourèrent avec délices les épanchements de cette 
inspiration neuve, harmonieuse, plein de foi, de rêverie vague 
et sublime qui semble révéler l’infini (1). » 

Au point de vue politique, Lamartine se rattachait passion- 
nément aux Bourbons qui venaient de remonter sur le trône; 
aussi chante-t-il avec enthousiasme la royauté et attaque-t-il 
avec violence la Révolution : qui eût dit qu’un jour il devien- 
drait l’ennemi de l’une, et l’apôtre le plus passionné de 
l’autre ! 

Le succès des Méditations ouvrit à Lamartine la carrière 
diplomatique. Il fut envoyé en Toscane comme attaché d’embas- 
sade. Deux mois après, il épousait une charmante anglaise 
éprise de sa gloire et qui lui apportait, avec son cœur, une dot 
splendide. 

Quoiqu'au faite de la grandeur et de la fortune, Lamartine 
ne négligea point la poésie. Les Nouvelles Méditations, qui 
parurent en 4823, eurent le même retentissement que les pre- 
mières : les Étoiles, les Préludes, le Crucifix, Bonaparte, la 
Solitude, sont des pièces de la plus haute portée poétique. Et 
pourtant, malgré ces éblouissantes beautés, nous reconnaissons, 
avec Vinet, que la poésie de Lamartine énerve l’âme plus qu’elle 


(1) Alfred Bougeault. 
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ne la retrempe. C’est une sublime berceuse qui vous jette dans 
une voluptueuse défaillance. Que peuvent, en effet, ces molles 
rêveries, sinon nous désapprendre à vivre? La religion du 
poète n’a rien du caractère mâle et énergique du christianisme; 
c’est une affaire de sentiment mais qui ne dit rien à la raison 
et à la conscience. 

Ce second recueil se termine par un poème assez faible imité 
de Byron, le Dernier chant du Pèlerinage de Harold. Cette 
production n’est remarquable que par le duel qu’attira au 
poète une admirable mais sévère tirade sur l’Italie, se terminant 
par ces vers : 

Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine) 

Des hommes et non pas de la poussière humaine. 

Un italien, le colonel Pepe, offensé dans son patriostisme, 
demanda raison au poète. La rencontre eut lieu à l’épée et 
Lamartine fut dangereusement blessé. 

De retour à Paris, en 4829, il publia les Harmonies, livre 
sublime qui, après lui avoir obtenu la croix de la Légion-d’Hon- 
neur, lui ouvrit les portes de l’Académie française. Les Har- 
monies ont quelque chose de plus intime, de plus rêveur encore 
que les poésies précédentes. Le trône et l’autel y trouvent 
leur plus brillant et leur plus dévoué défenseur, mais le chris- 
tianisme du poète, il faut le dire, se sépare toujours plus des 
sources bibliques ; sa religion devient panthéiste, c’est-à-dire 
que, pour lui, Dieu n’est plus un Dieu personnel et vivant, 
mais la force vitale qui anime la nature : 

Mais où donc est ton Dieu ? me demandent les sages. 

Mais où donc est mon Dieu ? dans toutes ces images, 

Dans ces ondes, dans ces nuages, 

Dans ces sons, ces parfums, ces silences des cieux. 

Dans ces ombres du soir qui, des hauts lieux, descendent, 
Dans ce vide sans astre, et dans ces champs de feux, 

Et dans ces horizons sans bornes, qui s’étendent 
Plus haut que la pensée et plus loin que les yeux. 
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Lamartine venait d’être nommé ministre plénipotentiaire en 
Grèce lorsque la Révolution de 1830 éclata et l'éloigna des 
affaires. La monarchie de Juillet lui fit, il est vrai, quelques 
avances, mais il refusa de les accepter par respect pour le 
gouvernement déchu qu’il avait jusqu’alors fidèlement servi. 
Il se retira dans son manoir de Saint-Point qu’il venait d’hériter 
d’un de ses oncles. Mais bientôt, fatigué de sa retraite, il se 
présenta aux suffrages des électeurs de Toulon et de Dun- 
kerque, comme candidat à la députation. Il échoua et fut à 
cette occasion l’objet d’une des plus violentes attaques de 
Barthélemy et de Méry dans la Némésis (I). Les poètes sati- 
riques lui disaient : 

Mais aujourd’hui qu’au prix de tes hymnes dévotes, 

Aux hommes de Juillet tu demandes leurs votes, 

C’en est trop ! l’Esprit saint égare ta fierté. 

Sais-tu qu’avant d’entrer dans l’arène publique 
Il faut que devant nous, tout citoyen explique 
Ce qu’il fit pour la liberté? 

Va, les temps sont passés des sublimes extases, 

Des harpes de Siou, des saintes paraphrases ; 

Aujourd’hui tous ces chants expirent sans écho; 

Vas donc, selon tes vœux, gémir en Palestine, 

Et présenter sans peur le nom de Lamartine 
Aux électeurs de Jéricho. 

Lamartine répondit à Némésis par une ode admirable. 

Pour se distraire et se consoler de son échec, le poète entre- 
prit, en 1832, un voyage en Orient, le pays de ses rêves. Il 
s’embarqua, à Marseille, avec sa femme et sa fille Julia sur un 
vaisseau qu’il avait équipé à ses frais. Il emporta avec lui 
une bibliothèque et toute une collection de présents pour les 
chefs des pays qu’il devait visiter. On eût dit un souverain 
ayant à son service de nombreuses caravanes. Dans ce voyage 

(1) Feuille satirique rédigée par Barthélemy et Méry. 
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qui dura seize mois, il dépensa environ 600,000 francs. A 
Beyrouth, il eut la douleur de perdre sa fille, âgée de treize 
ans, et revint en France rapportant avec lui le corps inanimé 
de son enfant. Voici quelques-unes des strophes dans lesquelles 
le poète épancha sa douleur : 

C’était le seul anneau de ma chaîne brisée, 

Le seul coin pur et bleu dans tout mon horizon, 

Pour que son nom sonnât plus doux dans la maison, 

D’un nom mélodieux nous l’avions baptisée. 

C’était mon univers, mon mouvement, mon bruit, 

La voix qui m’enchantait dans toutes mes demeures, 

Le charme ou le souci de mes yeux, de mes heures, 

Mon matin, mon soir et ma nuit. 

Doux fardeau qu’à mon cou sa mère suspendait, 

Yeux où brillaient mes yeux, âme à mon sein ravie, 

Yoix où vibrait ma voix, vie où vivait ma vie, 

Ciel vivant qui me regardait !... 

Ma fille! mou enfant! mon souffle! la voilà! 

La voilà! j’ai coupé seulement ces deux tresses 
Dont elle m’enchaînait hier dans ses caresses. 

Et je n’ai gardé que cela !... 

Ce voyage donna à la littérature un beau livre : le Voyage 
en Orient, œuvre splendide de poésie mais où les descriptions 
sont plus le fruit de l’imagination du poète que la peinture 
exacte de la réalité. 

En 1 835, parut Jocelyn : c’est, sous la forme d’un journal, 
l’histoire d’un curé de village pendant les sombres jours de la 
Terreur. Ce livre qui est, au fond, une amère critique du 
célibat des prêtres, produisit d’abord l’étonnement puis une 
explosion d’admiration. De tous les points de l’Europe l’auteur 
reçut des lettres pour savoir si cette histoire était vraie ou 
fictive. 

Deux ans plus tard, il publia la Chute d’un Ange, poème 
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très - inférieur à tout ce que le poète avait donné jusque- 
là. 

Citons enfin les Recueillements poétiques, comme dernier 
essai de poésie intime, très-inégal et au-dessous de la réputation 
du célèbre écrivain. On y voit que la poésie n’est devenue 
pour lui que la distraction des heures perdues, comme il le dit 
lui-même dans la préface de ce livre. 

Nous ne suivrons pas Lamartine dans sa longue et orageuse 
carrière politique. En 4847, il publia 1 ' Histoire des Girondins, 
où il exprime des sentiments républicains et où il enseigne 
l’indulgence pour les auteurs jusque-là les plus exécrés du 
drame de 93. 11 prépara ainsi les espritsà la Révolution de 4 848, 
à laquelle il contribua de sa grande influence. Lamartine publia 
ensuite Y Histoire de la Restauration, celle de la Turquie et de 
la Russie, où l’on admire un style toujours coloré et harmo- 
nieux, mais qui, au point de vue historique, manquent de 
recherches et ont été trop rapidement composés. 

Nous ne pouvons que mentionner le drame de Toussaint- 
Louverture, quelques biographies de grands hommes, Millon, 
Christophe Colomb, Béranger, etc., les nouvelles de Raphaël, 
les Confidences, sortes d’autobiographies qui contiennent l’épi- 
sode touchante de Graziella et un Cours de littérature dans 
lequel il juge la haute littérature. 

En 4848, Lamartine sauva la France de l’anarchie; il eut 
son jour de triomphe. Sur les marches de l’Hôtel-de-Ville, 
sous l’éclair des baïonnettes, au bruit du tocsin et du coup de 
feu, affrontant la mort, il harangua une multitude en délire, 
foula aux pieds son drapeau sanglant et arbora courageusement 
le drapeau tricolore qui a fait les gloires de la France. Hélas! 
ce triomphe fut éphémère et bientôt le célèbre poète-orateur 
fut rejeté, par tous les partis, dans l’ombre et dans l’oubli. La 
pauvreté, presque l’indigence, vint assombrir les derniers 
jours de sa vie. On le vit à soixante-dix-sept ans, travailler 
de sa plume pour empêcher ses nombreux créanciers de lui 
arracher le vieux manoir de Saint-Point où dormaient ses 
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aïeux. Il mourut à la tâche, en 4860, à l’àge de soixante-dix- 
neuf ans. 

c Le temps n’est pas encore venu, dit M. Demogeot, de 
juger comme une chose terminée et complète, l’œuvre de M. de 
Lamartine. Telle qu’elle est, elle nous présente tous les carac- 
tères d’une heureuse improvisation, une facilité, une abon- 
dance inépuisables, une inspiration lyrique du premier ordre. 
Avec cela, elle manque de concentration et par conséquent de 
force. C’est un large fleuve qui se répand à l’aise dans une 
plaine fleurie, non un torrent impétueux qui bondit et s'élance. 
M. de Lamartine n’a rien de sobre, rien d’attique : il ne possède 
pas ce goût parfait qui n’est autre chose qu’une extrême 
raison dans l’art d’écrire. Son style a les plus chatoyantes 
couleurs; il laisse désirer souvent plus de netteté et de dessin. 
Il y a quelque chose d’indécis et de fuyant dans les contours, 
je ne sais quoi de féminin dans la pose, une langueur qui est 
un charme, sans doute, mais qui peut facilement devenir une 
négligence (4). * 

Extrait des Méditations poétiques 

Le Vallon 

Mon cœur, lassé de tout, même de l’espérance, 

N’ira plus de ses vœux importuner le sort; 

Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance, 

Un asile d’un jour pour attendre la mort. 

Voici l’étroit sentier de l’obscure vallée : 

Du flanc de ses céteaux pendent les bois épais, 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremêlée, 

Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

Là, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon; 

(4) Demogeot, Histoire de la littérature française. 
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Ils mêlent un moment leur onde et leur murmure, 

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s’est écoulée; 

Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour : 

Mais leur onde est limpide et mon âme troublée 
N’aura pas réfléchi les clartés d’un beau jour. 

La fraîcheur de leurs lits, l’ombre qui les couronne, 
M’enchaînent tout le jour sur les bords des ruisseaux; 
Comme un enfant bercé par un chant monotone, 

Mou âme s’assoupit au murmure des eaux. 

Ah ! c’est là qu’entouré d’un rempart de verdure, 

D’un horizon borné qui suffit à mes yeux, 

J’aime à fixer mes pas, et, seul dans la nature, 

A n’entendre que l’onde, à ne voir que les deux. 

J’ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie; 

Je viens chercher vivant le calme du Létlié, 

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords où l’on oublie : 
L’oubli seul désormais est ma félicité. 

Mon cœur est en repos, mon âme est en silence; 

Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 

Comme un son éloigné qu’affaiblit la distance, 

A l’oreille incertaine apporté par le vent. 

D’ici je vois la vie à travers un nuage, 

S’évanouir pour moi dans l’ombre du passé ; 

L’amour seul est resté, comme une grande image 
Survit seule au réveil dans un songe effacé. 

Repose-toi, mon âme, en ce dernier asile, 

Ainsi qu’un voyageur qui, le cœur plein d’espoir. 
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 

Et respire un moment l'air embaumé du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussière ; 
L’homme par ce chemin ne repasse jamais : 
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Comme lui, respirons au bout de la carrière 
Ce calme avant-coureur de l’éternelle paix ; 

Tes jours sombres et courts comme les jours d’automne , 
Déclinent eomme l’ombre au penchant des céteaux. 
L’amitié te trahit, la pitié t’abandonne. 

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 

Mais la nature est là qui t’invite et qui t’aime ; 
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours : 
Quand tout change pour toi, la nature est la môme. 

Et le même soleil se lève tous les jours. 

De lumière et d’ombrage elle t’entoure encore -. 
Détache ton amour des faux biens que tu perds ; 

Adore ici l’écho qu’adorait Pythagore, 

Prête avec lui l’oreille aux célestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis l’ombre sur la terre-, 
Dans les plaines de l’air vole avec l’aquilon; 

Avec le doux rayon de l’astre du mystère 
Glisse à travers les bois dans l’ombre du vallon. 

Dieu, pour le concevoir, a fait l’intelligence : 

Sous la nature enfin découvre son auteur ! 

Une voix à l’esprit parle dans son silence : 

Qui n’a pas entendu cette voix dans son cœur? 


Extrait des Nouvelles Méditations poétiques 

Le Crncifix 

Toi que j’ai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier souffle et son dernier adieu. 
Symbole deux fois saint, don d’une àme mourante, 
Image de mon Dieu; 
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Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j’adore, 
Depuis l’heure sacrée où, du sein d’un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas, tiède encore 
De son dernier soupir! 

Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme; 
Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A l’enfant qui s’endort. 

De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frappés d’une auguste beauté, 

La douleur fugitive avait empreint sa grâce, 

La mort sa majesté. 

Un de ses bras pendait de la funèbre couche; 

L’autre, languissamment replié sur son cœur, 
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 

Ses lèvres s’entr’ouvraient pour l’embrasser encore; 
Mais son âme avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un léger parfum que la flamme dévore 
Avant de l’embraser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée, 

Le souffle se taisait dans son sein endormi. 

Et sur l’œil sans regard la paupière affaissée 
Retombait à demi. 

Et moi, debout, saisi d’une terreur secrète, 

Je n’osais m’approcher de ce reste adoré, 

Comme si du trépas la majesté muette 
L’eût déjà consacré. 

Je n’osais !... Mais le prêtre entendit mon silence, 

Et de ses doigts glacés prenant le crucifix : 

« Voilà le souvenir et voilà l’espérance : 
Emportez-les mon fils ! » 
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Oui, tu me resteras, ô funèbre héritage! 

Sept fois, depuis ce jour, l’arbre que j’ai planté 
Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage : 

Tu ne m’as pas quitté. 

Placé près de ce cœur, hélas ! où tout s’efface, 

Tu l’as contre le temps défendu de l'oubli, 

Et mes yeux goutte à goutte ont imprimé leur trace 
Sur l’ivoire amolli. 

O dernier confident de l’àme qui s’envole, 

Viens, reste sur mon cœur! parle encore, et dis-moi 
Ce qu’elle te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’à toi ; 

A cette heure douteuse où l’âme recueillie, 

Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux, 

Hors de nos sens glacés pas à pas se replie, 

Sourde aux derniers adieux ; 

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids détaché du rameau, 
Notre âme est suspendue, et tremble à chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 

Quand des chants, des sanglots, la confuse harmonie 
N’éveille déjà plus notre esprit endormi, 

Aux lèvres du mourant collé dans l’agonie, 

Comme un dernier ami; 

Pour éclaircir l’horreur de cet étroit passage, 

Pour relever vers Dieu son regard abattu, 

Divin consolateur dont nous baisons l’image, 

Réponds, que lui dis-tu? 

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, 

Dans cette nuit terrible où tu prias en vain, 

De l’olivier sacré baignèrent les racines 
Du soir jusqu'au matin. 
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De la croix, où ton œil sonda ce grand mystère, 

Tu vis ta mère en pleurs et la nature en deuil; 

Tu laissas, comme nous, tes amis sur la terre 
Et ton corps au cercueil ! 

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir ! 

Je chercherai la place où sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds l’irrévocable adieu, 

Et son âme viendra guider mon âme errante 
Au sein du même Dieu. 

Ah ! puisse, puisse alors sur ma funèbre couche, 
Triste et calme à la fois, comme un ange éploré, 

Une ligure en deuil recueillir sur ma bouche 
L’héritage sacré. 

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernière heure; 
Et, gage consacre d’espérance et d’amour, 

De celui qui s’éloigne à celui qui demeure 
Passe ainsi tour à tour, 

Jusqu’au jour où, des morts perçant la voûte sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 

Ensemble éveillera ceux qui dorment à l’ombre 
De l'éternelle croix ! 


Extrait des Harmonies 

Hymne de la Nuit 


Le jour s’éteint sur tes collines, 

O terre où languissent mes pas ! 

Quand pourrez-vous, mes yeux, quand pourrez-vous, hélas 
Saluer les splendeurs divines 
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Du jour qui ne s’éteiudra pas ? 

Mon âme n’est point lasse encore 
D’admirer l’œuvre du Seigneur; 

Les élans enflammés de ce sein qui l’adore 
N’avaient point épuisé mon cœur. 

Dieu du jour ! Dieu des nuits ! Dieu de toutes les heures ! 
Laisse-moi m’envoler sur les feux du soleil ! 

Où va vers l’occident ce nuage vermeil ? . 

Il va voiler le seuil de tes saintes demeures, 

Où l’œil ne connait plus la nuit ni le sommeil ! 

Cependant ils sont beaux à l’œil de l’espérance. 

Ces champs du firmament ombragés par la nuit; 

Mon Dieu ! dans ces déserts mon œil retrouve et suit 
Les miracles de ta présence ! 


L’océan se joue 
Aux pieds de son roi ; 

L’aquilon secoue 
Ses ailes d’effroi ; 

La foudre te loue 
Et combat pour toi ; 

L’éclair, la tempête 
Couronnent ta tête 
D’un triple rayon; 

L’aurore t’admire, 

Le jour te respire, 

La nuit te soupire, 

Et la terre expire 
D’amour à ton nom ! 

Et moi, pour te louer, Dieu des soleils, qui suis-je ? 
Atome dans l’immensité, 

Minute dans l’éternité, 

Ombre qui passe et qui n’a plus été, 

Peux-tu m’entendre sans prodige ? 
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Ah ! le prodige est ta bonté ! 

Je ne suis rien, Seigneur, mais ta soif me dévore; 
L’homme est néant, mon Dieu, mais ce néant t’adore, 

11 s’élève par son amour; 

Tu ne peux mépriser l’insecte qui t’honore ; 

Tu ne peux repousser cette voix qui t'implore, 

Et qui vers ton divin séjour, 

Quand l’ombre s’évapore. 

S’élève avec l’aurore, 

Le soir gémit encore, 

Renaît avec le jour. 

Oui, dans ces champs d’azur que ta splendeur inonde, 
Où ton tonnerre gronde, 

Où tu veilles sur moi, 

Ces accents, ces soupirs animés par la foi. 

Vont chercher d’astre en astre un Dieu qui me réponde, 
Et d’échos en échos, comme des voix sur l’onde, 
Roulant de monde en monde, 

Retentir jusqu'à toi. 


Milly ou la Terre natale 


Pourquoi le prononcer, ce nom de la patrie ? 
Dans son brillant exil mon cœur en a frémi ; 
11 résonne de loin dans mon âme attendrie, 
Comme les pas connus ou la voix d’un ami. 


Voilà le banc rustique où s’asseyait mon père, 

La salle où résonnait sa voix mâle et sévère. 
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renversés 
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés, 
Ou qu’encor palpitant des scènes de sa gloire, 
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De l’échafaud des rois il nous disait l’histoire, 

Et, plein du grand combat qu’il avait combattu, 

En racontant sa vie enseignait la vertu ! 

Voilà la place vide où ma mère à toute heure 
Au plus léger soupir sortait de sa demeure, 

Et, nous faisant porter ou la laine ou le pain, 

Revêtait l’indigence ou nourrissait la faim ; 

Voilà les toits de chaume où sa main attentive 
Versait sur la blessure ou le miel ou l’olive, 

Ouvrait près dn chevet des vieillards expirants 
Ce livre où l’espérance est permise aux mourants, 
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée, 
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée, 

Et, tenant par la main les plus jeunes de nous, 

A la veuve, à l’enfant, qui tombaient à genoux, 

Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupières : 

« Je vous donne un peu d’or, rendez-leur vos prières ! » 
Voilà le seuil, à l’ombre, où son pied nous berçait, 

La branche du figuier que sa main abaissait ; 

Voici l’étroit sentier où, quand l'airain sonore 
Dans le temple lointain vibrait avec l’aurore, 

Nous montions sur sa trace à l’autel du Seigneur 
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur ! 

C’est ici que sa voix pieuse et solennelle 

Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle, 

Et, nous montrant l’épi dans son germe enfermé, 

La grappe distillant son breuvage embaumé, 

La génisse en lait pur changeant le suc des plantes. 

Le rocher qui s’entr’ouvre aux sources ruisselantes, 

La laine des brebis, dérobée aux rameaux, 

Servant à tapisser les doux nids des oiseaux, 

Et le soleil exact à scs douze demeures 
Partageant aux climats les saisons et les heures, 

Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter. 
Mondes où la pensée ose à peine monter, 

Nous enseignait la foi par la reconnaissance, 

Et faisait admirer à notre simple enfance 
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Comment l’astre et l’insecte invisible à ncs yeux 
Avaient, ainsi que nous, leur père dans les deux ! 

Ces bruyères, ces champs, ces vignes, ces prairies, 

Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries. 

Là mes sœurs folâtraient, et le vent dans leurs jeux 
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux ; 

Là, guidant les bergers aux sommets des collines, 
J’allumais des bûchers de bois mort et d’épines, 

Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer, 
Passaient heure après heure à les voir ondoyer ; 

Là, contre la fureur de l’aquilon rapide, 

Le saule caverneux nous prêtait son tronc vide, 

Et j’écoutais siffler dans son feuillage mort 
Des brises dont mon âme a retenu l’accord. 

Voilà le peuplier qui, penché sur l’abime, 

Dans la saison des nids nous berçait sur sa cime, 

Le ruisseau dans les prés, dont les dormantes eaux 
Submergeaient lentement nos barques de roseaux, 

Le chêne, le rocher, le moulin monotone, 

Et le mur au soleil où, dans les jours d'automne, 

Je venais sur la pierre, assis près des vieillards, 

Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards. 

Tout est encor debout, tout renaît à sa place; 

De nos pas sur le sable on suit encore la trace ; 

Rien ne manqua à ces lieux qu’un cœur pour en jouir : 
Mais, hélas! l’heure baisse, et va s’évanouir! 

La vie a dispersé, comme l’épi sur l’aire, 

Loin du champ paternel les enfants et la mère, 

Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts 
D’où l’hirondelle a fui pendant de longs hivers. 

Déjà l’herbe qui croit sur les dalles antiques 
Efface autour des murs les sentiers domestiques, 

Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil. 
Couvre à demi la porte et rampe sur le seuil; 

Bientôt peut-être... Écarte, ô mon Dieu, ce présage ! 
Bientôt un étranger, inconnu du village, 
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Viendra, l’or à la main, s’emparer de ces lieux, 
Qu’habite encor pour nous l’ombre de nos aïeux. 

Et d’où nos souvenirs des berceaux et des tombes 
S’enfuiront à sa voix, comme un nid de colombes 
Dont la bâche a fauché l’arbre dans les forêts. 

Et qui ne savent plus où se poser après ! 

Ne permets pas, Seigneur, ce deuil et cet outrage ! 

Ne souffre pas, mon Dieu, que notre humble héritage 
Passe de mains en mains troqué comme un vil prix. 
Comme le toit du vice ou le champ des proscrits ; 
Qu’un avide étranger vienne d’un pied superbe 
Fouler l’humble sillon de nos berceaux sur l’herbe, 
Dépouiller l’orphelin, grossir, compter son or, 

Aux lieux où l’indigence avait seule un trésor. 

Et blasphémer ton nom sous ces mêmes portiques 
Où ma mère à nos voix enseignait des cantiques ! 

Ah ! que plutôt cent fois, aux vents abandonné, 

Le toit pende en lambeaux sur le mur incliné ; 

Que les fleurs du tombeau, les mauves, les épines. 
Sur les parvis brisés germent dans les ruines ; 

Que le lézard dormant s’y réchauffe au soleil, 

Que Philomèle y chante aux heures du sommeil, 

Que l’humble passereau, les colombes fidèles, 

Y rassemblent en paix leurs petits sous leurs ailes. 

Et que l’oiseau du ciel vienne bâtir son nid 

Aux lieux où l’innocence eut autrefois son lit! 

Ah ! si le nombre écrit sous l’œil des destinées 
Jusqu’aux cheveux blanchis prolonge mes années, 
Puissé-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours 
Parmi ces monuments de mes simples amours ! 

Et, quand ces toits bénis et ces tristes décombres 
Ne seront plus pour moi peuplés que par des ombres, 

Y retrouver au moins dans les noms, dans les lieux. 
Tant d’êtres adorés disparus de mes yeux ! 

Et vous qui survivrez à ma cendre glacée, 

Si vous voulez charmer ma dernière pensée, 
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Un jour, élevez- moi... Non, ne m’élevez rien! 

Mais, près des lieux où dort l’humble espoir du chrétien, 
Creusez-moi dans ces champs la couche que j’envie. 

Et ce dernier sillon où germe une autre vie! 

Étendez sur ma tête un lit d’herbes des champs 
Que l’agneau du hameau broute encore au printemps, 

Où l’oiseau dont mes sœurs ont peuplé ces asiles 
Vienne aimer et chanter durant mes nuits tranquilles. 

Là, pour marquer la place où vous m’aller coucher. 
Roulez de la montagne un fragment de rocher; 

Que nul ciseau surtout ne le taille et n'efface 
La mousse des vieux jours qui brunit sa surface, 

Et, d’hiver en hiver inscrustée à ses flancs, 

Donne en lettre vivante une date à ses ans ! 

Point de siècle ou de nom sur cette agreste page ! 

Devant l’éternité tout siècle est du même âge, 

Et Celui dont la voix réveille le trépas 
Au défaut d’un vain nom ne nous oubliera pas ! 

Là, sous des cieux connus, sous les collines sombres 
Qui couvrirent jadis mon berceau de leurs ombres. 

Plus près du sol natal, de l’air et du soleil. 

D’un sommeil plus léger, j’attendrai le réveil! 

Là ma cendre, mêlée à la terre qui m’aime, 

Retrouvera la vie avant mon esprit même, 

Verdira dans les prés, fleurira dans les fleurs, 

Boira des nuits d’été les parfums et les pleurs ; 

Et, quand du jour sans soir la première étincelle 
Viendra m’y réveiller pour l’aurore éternelle, 

En ouvrant mes regards je reverrai des lieux 
Adorés de mon cœur et connus de mes yeux, 

Les pierres du hameau, le clocher, la montagne, 

Le lit sec du torrent et l’aride campagne; 

Et, rassemblant de l’œil tous les êtres chéris 
Dont l’ombre près de moi dormait sous ses débris, 

Avec des sœurs, un père et l’âme d’une mère, 

Ne laissant plus de cendre en dépôt à la terre, 

Comme le passager qui des vagues descend 
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Jette encore au navire un œil reconnaissant, 

Nos voix diront ensemble à ces lieux pleins de charmes 
L’adieu, le seul adieu qui n’aura point de larmes! 


Victor Hugo 

1802 

Victor Hugo, qui partagea avec Lamartine la palme de la 
poésie lyrique, nous dit lui-même dans les vers suivants, l’année 
et le lieu de sa naissance : 

Ce siècle avait deux ans! Rome remplaçait Sparte, 

Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte, 


Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 

Jeté comme la graine au gré de l’air qui vole, 

Naquit d’un sang breton et lorrain à la fois 
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix; 

Cet enfant que la vie effaçait de son livre, 

Et qui n’avait pas même un lendemain à vivre, 

C’est moi ! (1). 

Victor n’avait que six semaines quand son père, qui com- 
mandait un régiment, dut quitter Besançon pour l’ile d’Elbe. 
Plus tard, il le suivit dans ses campagnes en Italie et en 
Espagne, où son imagination s’enrichit et se développa au 
spectacle d’une luxuriante et belle nature. Victor Hugo avait 
sept ans quand sa mère vint se fixer définitivement à Paris 
pour y faire l’éducation de ses enfants. C’était une femme 
d’une tendresse austère et réservée, d’un caractère noble et 
supérieur : le poète avait pour elle un culte ; il pensait à elle 
sans doute lorsqu’il écrivait : 

(1) Ut Feuillet d' Automne. 
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O l'amour d’une mère! amour que nul n’oublie! 

Pain merveilleux qu’un Dieu partage et multiplie! 

Table toujours servie au paternel foyer! 

Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier ! 

Cette femme supérieure avait déjà deviné les émotions 
poétiques qui agitaient le cœur du jeune enfant : 

Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée; 

J’allais chantant des vers d’une voix étouffée, 

Et ma mère, en secret, observant tous mes pas. 

Pleurant et souriant, disait : « C’est une fée 
Qui lui parle et qu’on ne voit pas. » 

Le hasard conduisit un jour, dans l’obscure retraite où 
M me Hugo s’était retirée à Paris, le général Lahorie, compromis 
dans l'affaire Moreau (1) et qui, depuis cinq ans, se dérobait 
aux poursuites en se cachant chez des amis. M me Hugo n’hé- 
sita pas à accueillir l’ami de son mari. 11 demeura chez elle près 
de deux ans. Pour remplir ses loisirs et se rendre utile à cette 
généreuse famille, le général entreprit l’éducation des enfants; 
il aimait, en particulier, à s’entretenir avec le jeune Victor, à 
le prendre sur ses genoux, à expliquer et à lire avec lui les 
auteurs latins. Malheureusement Lahorie ayant été dénoncé, 
fut découvert, arrêté et jeté dans un cachot d’où il ne sortit 
que pour être fusillé. On devine l’impression profonde que 
laissa dans l’àme du futur poète le supplice de celui qui était 
devenu, pendant ces deux années, son maître et son ami. 

Pendant les Cent-Jours, le général Hugo, qui destinait ses 
fds à l’école polytechnique, les plaça dans une pension d’où 
ils suivirent les cours du collège Louis-le-Grand. A quinze 
ans, Victor, qui s’était déjà exercé à faire des vers, prit part à 
un concours de l’Académie française, et envoya de sa pension 
une pièce de vers sur les Avantages de l'étude. La pièce du 
jeune poète se terminait ainsi ; 

(1 ) Moreau, célèbre général français malheureusement traître à son pays, tué 
par un boulet en 1813 dans les rangs des ennemis de la France. 
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Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours, 

De trois lustres (1) à peine ai vu finir le cours. 

Les juges la trouvèrent si remarquable qu’ils ne voulurent 
pas croire à ces quinze ans de l’auteur et ne lui accordèrent 
qu’une mention. Un ami, qui assistait à la séance publique où 
M. Raynouard lut son rapport, courut à la pension avertir 
Victor. Celui-ci porta aussitôt son extrait de naissance à 
M. Raynouard, qui fut stupéfait d’une telle précocité; mais il 
était trop tard pour réparer la méprise. Le jeune homme de 
quinze ans avait lutté ce jour-là avec Lebrun, Casimir Dela- 
vigne et Saintine. 

L’année suivante, il concourut aux Jeux floraux et rem- 
porta coup sur coup deux prix, l'un pour la Statuede HenrilV, 
l’autre pour les Vierges de Verdun. L’académie des Jeux flo- 
raux fut plus étonnée encore que l’Académie française, et 
M. Soumet écrivait de Toulouse au jeur.e lauréat : « Vos dix- 
sept ans n’ont trouvé que des incrédules. » Voici, d’après 
Sainte-Beuve, dans quelles circonstances fut composée l 'Ode 
sur la statue de Henri IV : « M me Hugo était malade d’une 
maladie de poitrine, et chacun de ses fils la veillait à son tour. 
La nuit du o au 6 février, c’était le tour de Victor. Sa mère, 
qui tenait beaucoup (car elle y croyait déjà; à la gloire future 
de son fils, regretta qu’il eut laissé passer un concours sans s’y 
essayer; les pièces, en effet, devaient être envoyées à Toulouse 
avant le 4 3 et il aurait fallu que Victor eut expédié la sienne 
dès le lendemain malin pour qu’elle put arriver à temps. La 
malade s’endormit sur ce regret et, le lendemain, au réveil, 
elle trouva pour bonjour, l’ode pieuse composée à son chevet, 
et le papier, mouillé de ses larmes de mère, partit dans la 
journée même. » 

En 4820, Victor Hugo remporta un troisième prix pour 
Moise sur le Ail, qui compte parmi ses plus belles compositions 


(t) Le lustre était un espace de cinq ans. Victor avait quime ans. 
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et qui lui valut le titre de maître ès-jeux floraux. C’était 
l’année même où se révélait Lamartine. 

« Les années 1 81 9 et 1 820 furent sans doute les plus remplies, 
les plus laborieuses, les plus ardentes, les plus décisives de la 
vie du poète. Amour, politique, indépendance, chevalerie et 
religion, pauvreté et gloire, étude opiniâtre, lutte contre le sort 
en vertu d’une volonté de fer, tout en lui apparut et grandit à 
la fois à ce degré de hauteur qui constitue le génie. Tout s’em- 
brasa, se tordit, se fondit intimement dans son être au feu 
vulcanien des passions, sous le soleil de canicule de la plus 
âpre jeunesse, et il en sortit cette nature d’un alliage mysté- 
rieux, où la lave bouillonne sous le granit, cette armure brû- 
lante et solide, à la poignée éblouissante de perles, à la lame 
brune et sombre, vraie armure de géant trempée aux lacs 
volcaniques (1). » 

A cette époque déjà son cœur était passionnément épris d’une 
jeune fille, son amie d’enfance, à peine Agée de quatorze ans; 
les deux familles, répugnant d'unir un couple de cet âge et 
sans fortune, s’entendirent pourne plus se. voir momentanément; 
Victor écrivit alors à sa jeune fiancée son Premier Soupir (2), 
où une tristesse douce et fière consacre la douleur de l’absence ; 

Sois heureuse, ô ma douce amie. 

Salue en paix la vie et jouis des beaux jours; 

Sur le fleuve du temps, mollement endormie, 

Laisse les flots suivre leur cours! 

Va, le sort te sourit encore, 

Le ciel ne peut vouloir, dissipe tout effroi, 

Qu’un jour triste succède à ta joyeuse aurore, 

Le ciel doit m’écouter quand pour toi je l’implore. 

Notre avenir commun ne pèse que sur moi ! 

Bientôt tu peux m’être ravie : 


(1 ) Sainte-Beuve, Portraits contemporains. 
,$) Odes et Ballades. 
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Peut-être, loin de toi, demain j’irai languir. 

Quoi ! déjà tout est sombre et fatal dans ma vie! 

J’ai dû t’aimer, je dois te fuir! 

Vis heureuse, ô ma jeune amie, 

Jouis en paix de tes beaux jours, 

Sur le fleuve du temps, mollement endormie, 

Laisse les flots suivre leur cours. 

Mais le poète n’eut pas longtemps à attendre. Quand son 
nom fut devenu célèbre par la publication des Odes et Ballades, 
la famille de la jeune fdle donna son consentement et les jeunes 
gens se marièrent. Victor avait vingt ans et M lle Faucher en 
avait à peine quinze. 

Les recueils lyriques de Victor Hugo sont dans l’ordre de 
leur composition , les Odes et Ballades, les Orientales, les 
Feuilles d' Automne, les Chants du Crépuscule, les Foûc inté- 
rieures, les Bayons et les Ombres, etc. 

Les Odes et Ballades expriment les sentiments religieux et 
royalistes du poète. Ces premières pièces sont adressées en 
grande partie à Louis XVIII. Quand parut l’Ode sur la mort 
du duc de Berry, Chateaubriand étonnéqualifia l’auteur d'enfant 
sublime et désira le connaître. Lamartine devint aussi son 
admirateur et son ami. On remarque entr'autres, dans ce pre- 
mier recueil, les Vierges de Verdun, Louis XVII, petit chef- 
d'œuvre de grâce et de sensibilité, Moïse sur le Nil, la Fille 
d’O-Taïti, etc. 

Dans les Orientales, le poète décrit des scènes, des person- 
nages ou des paysages de l’Orient. Jamais livre n’eut autant de 
coloris mais ne fut plus vide de pensées. On peut citer entr’autres 
le Feu du Ciel, description pleine de mouvement de la destruc- 
tion de Sodome, les Fantômes, Maseppa. Une des pièces fantas- 
tiques de ce recueil, les Djinns, est remarquable par le mouve- 
ment et l’harmonie imitative des vers. 

Les Feuilles d’ Automne constatent un progrès au point de 
vue littéraire. C’est dans ce recueil que se trouvent la Prière 
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pour tous, Y Aumône, qu’on a beaucoup louées, mais où les 
idées les plus fausses en religion abondent. Il y a beaucoup de 
vérité et d’amour dans la pièce Lorsque l’Enfant parait. Il y 
a parfois dans les Feuilles (l'Automne des accents de tristesse 
qui remuent l’àme : 

Que vous ai-je donc fait, 6 mes jeunes années, 

Pour m’avoir fui si vite et vous être éloignées, 

Me croyant satisfait ? 

Hélas, pour revenir m’apparattre si belles, 

Quand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes. 

Que vous ai-je donc fait? 

Ce découragement gagne la religion même du poète ; sa foi 
s’obscurcit, le scepticisme l’envahit et il laisse tomber ces 
fatales paroles : 

Oublions! oublions! Quand la jeunesse est morte, 

Laissons-nous emporter par le vent qui l’emporte 
A l’horizon obscur. 

Rien ne reste de nous : notre œuvre est un problème; 

L’homme, fantôme errant, passe sans laisser même 
Son ombre sur le mur. 

Les Chants du Crépuscule affirment davantage le scepticisme 
du poète, il oscille entre l’espérance et le désespoir. Écoutons- 
le se plaindre dans un langage d’une beauté, d’une mélancolie, 
d’une tendresse de cœur qui n’a jamais été surpassé : 

Puisque nos heures sont remplies 
De trouble et de calamités; 

Puisque les choses que tu lies 
Se détachent de tous côtés ; 

Puisque nos pères et nos mères 
Sont alléâ où nous irons tous; 

Puisque des enfants, têtes chères, 

Se sont endormis avant nous; 
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Puisque la terre où tu t'inclines 
Et que tu mouilles de tes pleurs, 

A déjà toutes nos racines 
Et quelques-unes de nos fleurs ; 

Puisqu’à la voix de ceux qu’on aime 
Ceux qu’on aima mêlent leur voix; 

Puisque nos illusions même 
Sont pleines d’ombres d’autrefois; 

Puisqu’à mesure qu’on avance 
Dans plus d’oinbre on se sent flotter; 

Puisque la menteuse espérance 
N’a plus de conte à nous conter; 

Mets ton esprit hors de ce monde! 

Mets ton rêve ailleurs qu’ici-bas ! 

Ta perle n’est pas dans notre onde ! 

Ton sentier n’est point sous nos pas! 

Quand la nuit n’est pas étoilée, 

Viens te bercer aux flots des mers; 

Comme la mort elle est voilée, 

Comme la vie ils sont amers. 

L’ombre et l’abime ont un mystère 
Que nul mortel ne pénétra; 

C’est Dieu qui leur dit de se taire 
Jusqu’au jour où tout parlera! 

Toi, demande au monde nocturne 
De la paix pour son cœur désert! 

Demande une goutte à cette urne ! 

Demande un chant à ce concert ! 

L’une des plus belles pièces de ce recueil est incontesta- 
blement la Cloche; citons encore l'Ode à la Colonne et Napo- 
léon II, qui sont dans toutes les mémoires. 

Les Voix intérieures offrent moins de morceaux remarquables 
que les recueils précédents. 11 faut citer néanmoins les odes 
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admirables Dieu est toujours là ! Les Oiseaux envolés, et une 
charmante pièce commençant par ces mots : La tombe dit à la 
rote. 

Les Bayons et les Ombres renferment une poésie plus intime 
et plus mélancolique que tous les autres ouvrages du poète. 
Quelle simplicité grandiose et charmante dans le morceau inti- 
tulé : Regard jeté dans une mansarde. Il s’agit de savoir si les 
doigts distraits d’une jeune fille que le poète aperçoit dans une 
mansarde, ouvriront un vieux livre couvert de poussière : ce 
livre est un volume de Voltaire. Adieu, avec lui, la foi, l’inno- 
cence, le bonheur ! 

Frêle barque assoupie à quelques pas du gouffre ! 

Prends garde, enfant! cœur tendre où rien ne souffre! 

O pauvre tille d’Ève ! ô pauvre jeune esprit ! 

Voltaire, le serpent, le doute, l’ironie, 

Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie! 

Avec sou œil de (lamine il t’aperçoit et Ht. 

Hélas! si ta main chaste ouvrait ce livre infâme, 

Tu sentirais soudain Dieu mourir dans ton âme. 

Ce soir tu pencherais ton front triste et boudeur 
Pour voir passer au loin dans quelque verte allée 
Les chars étincelants à la roue étoilée, 

Et demain tu rirais de la sainte pudeur! 

Citons encore le Monde et le Siècle, Spectacle rassurant, Ren- 
contre, Sagesse, Ce qui se passait aux Feuillantines vers I8i3, 
Tristesse d'Olympio, etc. 

Toutes ces poésies, qui dureront pour la plupart autant que 
notre langue, datent de la jeunesse de Victor Hugo. Il était venu 
s’établir avec sa jeune femme dans une modeste maison cachée 
sous les arbres de la place Royale. « Autour de lui et dans 
l’abandon d’une intimité charmante, dit Sainte-Beuve, alors 
ami du poète et son ardent admirateur, il s'était formé un très- 
petit nombre de poètes nouveaux ; on devisait les soirs ensemble, 
on se laissait aller à l’illusion flatteuse qui n’était, après tout. 
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qn’un vœu ; on comptait sur un âge meilleur qu’on se figurait 
facile et prochain. Les soirées de cette belle saison des Orien- 
tales se passaient innocemment à aller voir coucher le soleil 
dans la plaine, à contempler du haut des tours de Notre-Dame 
les reflets sanglants de l’astre sur les eaux du fleuve; puis au 
retour, à se lire les vers qu’on avait composés (1 ). » Parmi ces 
jeunes poètes, qui formaient ce qu’on a appelé le Cénacle, nous 
citerons entr’autres : Alexandre Dumas, Sainte-Beuve, Émile 
et Antony Deschamps, Alfred de Vigny, Méry, Gustave 
Planche, auxquels vinrent se joindre plus tard, Alfred de Musset, 
Alphonse Rarr, Théophile Gauthier, Gérard de Narval, Arsène 
Houssaye, Félix Pyat, Gozlan, Jules Sandeau, Vacquerie, Paul 
Meurice, etc. C’est dans ce milieu que mûrit le talent de Victor 
Hugo et que s’accomplit la réforme littéraire connue sous le 
nom de romantisme. 

La nouvelle école aspira à réformer la littérature classique, 
en se débarrassant de toutes les règles de convention, qui 
n’étaient, disait-on, que des entraves à l’inspiration poétique. 
D’après la théorie nouvelle, ce qui doit importer au poète, ce 
n’est pas tant de dire de bonnes choses que de les bien dire ; 
la forme doit prédominer sur le fond ; théorie fausse, car il 
n’est permis à aucun écrivain de rester étranger au fond des 
idées qu’il exprime. 

Le nouveau système littéraire divisa aussitôt tous les écri- 
vains en deux camps : les classiques qui prétendaient qu’il 
fallait suivre et imiter les anciens, c’est-à-dire les écrivains du 
siècle de Louis XIV; et les romantiques qui affirmaient qu’en 
se condamnant à copier les auteurs classiques, on arrêtait l’essor 
du génie français. 

La querelle devint très- vive et dura jusqu’en 4 830 . Le nombre 
des romantiques s’augmenta de jour en jour. Emportés par une 
admiration fanatique pour leur jeune chef, ces écrivains trai- 
taient Racine et Boileau avec un superbe dédain; aussi 

(1) Sainte-Beuve, Portraits contemporains 
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bruyants que nombreux, ils restèrent maîtres du terrain et 
tous à l’envi, se mirent à faire l’application, dans des genres 
divers, de leurs théories littéraires. 

Victor Hugo donna le premier l’exemple. En 4827, il publia 
Cromuxll, avec une préface où il exposait son système dra- 
matique fondé sur le contraste entre le beau et le laid, le 
sublime et le grotesque. Sous prétexte que « tout est dans la 
nature et dans l’art, » il osa tout, et à côté de scènes pathétiques 
et sublimes , plaça des situations bizarres et choquantes. Il 
donna successivement au théâtre, d’après ce système, plusieurs 
drames remarquables à plus d’un titre : ffernani, Marion 
Delorme, le Roi s'amuse, Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Angelo, 
Ruy Blas, les Burgraves, etc. 

Chacune de ces pièces a, pour ainsi dire, son histoire, car 
chacune fut l’objet de l’opposition et des persécutions, soit des 
classiques épouvantés de tant d’audace, soit du pouvoir effrayé 
du libéralisme du poète. Hernani souleva une tempête : 
l’Académie essaya d’en empêcher la représentation, mais 
Charles X eut le bon sens de dire qu’il ne se reconnaissait 
« d’autre droit que sa place au parterre. » Le soir de la repré. 
sentation, il y eut une véritable lutte entre les fanatiques des 
deux partis ; les sifflets et les applaudissements retentissaient à 
la fois ; on en vint aux coups de poings ; le champ resta aux 
amis du poète. 

Marion Delorme fut écartée par la censure, qui fut offusquée 
du rôle que l'on faisait jouer à Louis XIII dans cette pièce. 

Le Roi s’amuse fut interdit par ordre ministériel comme 
drame immoral ; il y eut un procès ; l’auteur se défendit lui- 
même avec beaucoup d’éloquence. Au fond, on lui reprochait 
de dénaturer l’histoire et d’enlever à François I er et indirecte- 
ment à la royauté, leur prestige. 

En même temps que Victor Hugo brillait dans la poésie 
lyrique et dramatique, il publiait avec succès les romans Ban 
d’Islande et Bug-Jargal qui sont des essais de jeunesse ; le Der- 
nier jour d'un condamné qui est une sorte de plaidoyer contre 
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la peine de mort, et enfin Notre-Dame de Paris. Ce dernier 
roman est tout à la fois une merveille d’intérêt, un chef- 
d’œuvre de style et un prodige d’étude archéologique. Cette 
œuvre gigantesque ne lui coûta pas plus de six mois de tra- 
vail : mais ce fut un travail sans relâche : on dit qu’il ne 
sortit qu’un seul jour de son cabinet pour aller assister à un 
célèbre procès politique. 

La popularité de Victor Hugo lui ouvrit, en 1 841 , les portes 
de l’Académie. Deux ans après, il fut élevé à la dignité de pair 
de France. Le duc d’Orléans, suivi de sa jeune femme, vint le 
féliciter au Luxembourg, au moment où il terminait son dis- 
cours de réception. 

Depuis cette époque glorieuse de son histoire, le grand poète 
s’est jeté dans la politique et a embrassé tour à tour les causes 
les plus diverses et ies plus opposées ; après avoir été dans sa 
jeunesse ardent légitimiste, il chanta l’Empire et contribua 
pour beaucoup à la légende napoléonienne ; aujourd’hui il est 
devenu républicain radical. Il fut exilé pendant vingt ans, sons le 
second Empire. En exil, il a publié quelques ouvrages qui ajou- 
teront peu de chose à sa gloire : Napoléon le Petit, les Châ- 
timents, pamphlets pleins de fiel contre Napoléon III, mais 
quelquefois sublimes de poésie mordante; les Contemplations, 
où sont consignés les souvenirs du poète, la Légende des siècles, 
les Chansons des rues et des bois; enfin trois grands romans 
sociaux, les Misérables, les Travailleurs de la mer et V Homme 
qui rit. 

Rentré en France après la Révolution du 4 septembre, il a 
publié l’Année terrible, où il flétrit avec énergie la cruauté 
et la rapacité de l’armée prussienne pendant la guerre de 
1870. 

« En littérature, dit M. Vapereau, Victor Hugo est pour la 
France et pour l’étranger, le chef incontesté de l’école roman- 
tique. Il a exhumé et mis à la mode le moyen âge, qui est 
passé, depuis, de la poésie dans les arts, dans les idées et les 
habitudes de la vie. A des traditions littéraires qui ne conser- • 
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vaient des modèles classiques que des formes, il a substitué la 
vie et le mouvement. Sa révolte contre les règles et les con- 
ventions a eu des excès inévitables, surtout chez les disciples. 
On a confondu dans le même dédain les conditions essentielles 
de l’art avec les procédés arbitraires d’une époque ; la haine 
d’une beauté convenue a conduit à la négation du beau, puis 
à la réhabilitation, dans l’ordre physique et moral, du laid, du 
monstrueux ; l’art s’est matérialisé et démoralisé tout ensemble. 
Du moins les esprits avaient reçu une vive et féconde impul- 
sion, et si la plupart des œuvres que M. Victor Hugo a susci- 
tées ou produites, doivent passer, la Révolution qu’il a con- 
sommée marquera comme une des époques de notre histoire 
littéraire ( 4 ). * 


Extrait des Odes el Ballades 


Moïse sur le Nil 


« Mes sœurs, l’onde est plus fraîche aux premiers feux du jour ! 
« Venez : le moissonneur repose en son séjour; 

« La rive est solitaire encore; 

« Memphis (3) élève à j>eine un murmure confus, 

« Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touffus, 

« N’ont d’autre témoin que l’aurore. 

« Au palais de mon père on voit briller les arts ; 

« Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards 
<■ Qu’un bassin d’or ou de porphyre ; 

« Ces chants aériens sont mes concerts chéris ; 

« Je préfère aux parfums qu’on brûle en nos lambris 
« Le souffle embaumé du zéphyre 1 

(t) Vapereau, Dictionnaire des Contemporains. 

(3) Ville de l'ancienne Égypte. 
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« Venez : l’onde est si calme et le ciel est si pur! 

« Laissez sur ces buissons flotter les plis d’azur 
« De vos ceintures transparentes; 

« Détachez ma couronne et ces voiles jaloux ; 

« Car je veux aujourd’hui folâtrer avec vous, 

« Au sein des vagues murmurantes. 

•• Hâtons-nous... Mais parmi les brouillards du matin, 

« Que vois-je? — regardez à l'horizon lointain... 

« Ne craignez rien, tilles timides ! 

« C’est sans doute, par l’onde entraîné vers les mers 

« Le tronc d’un vieux palmier qui, du fond des déserts, 
<> Vient visiter les Pyramides. 

>■ Que dis-je ! si j’en crois mes regards indécis, 

« C’est la barque d’Hermès (1) ou la conque d’Isis (2), 

« Que pousse une brise légère. 

« Mais non : c’est un esquif où, dans un doux repos, 

« J’aperçois un enfant qui dort au sein des flots, 

« Comme on dort au sein de sa mère ! 

« 11 sommeille; et, de loin, à voir son lit flottant, 

« On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant 
« Le nid d’une blanche colombe. 

« Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent; 

» L’eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant 
« Semble le bercer dans sa tombe ! 

« Il s’éveille; accourez, 6 vierges de Memphis! 

« U crie... Ah ! quelle mère a pu livrer son fils 
« Au caprice des flots mobiles ? 

« Il tend les bras ; les eaux grondent de toute part. 

« Hélas! contre la mort il n’a d'autre rempart 
« Qu’un berceau de roseaux fragiles. 


(1) Hermès, personnage fabuleux que les Égyptiens regardaient comme le père 
de toutes les sciences, le législateur et le bienfaiteur de l’Égypte. 

(2) Isis, nue des principales divinités des Égyptiens, protectrice de l'agricul- 
ture. 
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« Sauvons-le... — C’est peut-être un enfant d’Israël. 
« Mon père les proscrit : mon père est bien cruel 
« De proscrire ainsi l’innocence ! 

« Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amour, 

« Je veux être sa mère : il me devra le jour, 

« S'il ne me doit pas la naissance. » 

Ainsi parlait Iphis, l’espoir d’un roi puissant, 

Alors qu’aux bords du Nil son cortège innocent 
Suivait sa course vagabonde -, 

Et ces jeunes beautés, qu’elle effaçait encor, 

Quand la fille des rois quittait ses voiles d’or, 
Croyaient voir la fille de l’onde. 

Sous ses pieds délicats déjà le Ilot frémit. 

Tremblante, la pitié, vers l’enfant qui gémit 
La guide en sa marche craintive, 

Elle a saisi l’esquif! fière de ce doux poids. 

L’orgueil sur son beau front, pour la première fois. 

Se mêle à la pudeur naïve ! 

Bientôt, divisant l’onde et brisant les roseaux, 

Elle apporte à pas lents l’enfant sauvé des eaux 
Sur le bord de l’arène humide ; 

Et ses sœurs tour à tour, au front du nouveau-né, 
Offrant leur doux sourire à son œil étonné, 

Déposaient un baiser timide ! 

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel, 

Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel; 

Viens ici comme une étrangère; 

Ne crains rien : en pressant Moïse entre tes bras, 

Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas, 

Car Iphis n’est pas encor mère ! 

Alors, tandis qu’heureuse et d’un pas triomphant, 

La vierge, au roi farouche, amenait l’humble enfant. 
Baigné des larmes maternelles, 
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On entendait en chœur, dans les deux étoilés, 

Des anges, devant Dieu, de leurs ailes voilés, 
Chanter les lyres éternelles. 

« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d’exil; 

« Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil : 

« Le Jourdain va t’ouvrir ses rives. 

« Le jour enfin approche où vers les champs promis 
» Gessen verra s’enfuir, malgré leurs ennemis, 

« Les tribus si longtemps captives. 

« Sous les traits d’un enfant délaissé sur les flots, 

« C’est l’élu du Sina, c’est le roi des fléaux, 

« Qu’une vierge sauve de l’onde. 

« Mortels, vous dont l’orgueil méconnaît l’Éternel, 

« Fléchissez : un berceau va sauver Israël, 

« Un berceau doit sauver le monde ! » 


Extrait des Feuilles d' Automne 


Lorsque l'enfant parait 


Lorsque l’enfant parait, le cercle de famille 
Applaudit à grands cris ; son doux regard qui brille 
Fait briller tous leurs yeux, 

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, 

Se dérident soudain à voir l’enfant paraître, 

Innocent et joyeux . 

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d’un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher, 

Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire. 

On rit, on se récrie, on l’appelle, et sa mère 
Tremble à le voir marcher. 
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Quelquefois nous parlons, eu remuant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poètes, de l’âme 
Qui s’élève en priant; 

L’enfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poètes saints ! la grave causerie 
S’arrête en souriant. 


11 est si beau, l’enfant avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apaisés, 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 

Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie 
Et sa bouche aux baisers ! 

Seigneur ! préservez-moi, préservez ceux que j’aime, 
Frères, parents, amis, et mes ennemis même 
Dans le mal triomphants, 

De jamais voir, Seigneur, l’été sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants ! 


Extrait des Chants du Crépuscule 


A la Colonne 


Oh ! quand il bâtissait, de sa main colossale, 

Pour son trône, appuyé sur l’Europe vassale, 

Ce pilier souverain, 

Ce bronze, devant qui tout n’est que poudre et sable, 
Sublime monument, deux fois impérissable, 

Fait de gloire et d’airain ; 


Digitized by Google 
_ __ I 


VICTOR HUGO 


4 45 

Quand il le bâtissait, pour qu’un jour dans la ville 
Où la guerre étrangère ou la guerre civile 
Y brisassent leur char, 

Et pour qu’il fit pâlir sur nos places publiques 
Les frêles héritiers de vos noms magnifiques, 

Alexandre et César ! 

C’était un beau spectacle ! — Il parcourait la terre 
Avec ses vétérans, nation militaire 

Dont il savait les noms; 

Les rois fuyaient ; les rois n’étaient point de sa taille ; 

Et, vainqueur, il allait par les champs de bataille 
Glanant tous leurs canons. 

Et puis, il revenait avec la grande armée. 

Encombrant de butin sa France bien-aimée. 

Son Louvre de granit, 

Et les Parisiens poussaient des cris de joie, 

Comme font les aiglons, alors qu’avec sa proie 
L’aigle rentre à son nid! 

Et lui, poussant du pied tout ce métal sonore, 

Il courait à la cuve où bouillonnait encore 
Le monument promis. 

Le moule en était fait d’une de ses pensées. 

Dans la fournaise ardente il jetait à brassées 
Les canons ennemis ! 

Puis il s’en revenait gagner quelque bataille. 

Il dépouillait encore à travers la mitraille 
Maints affûts dispersés ; 

Et, rapportant ce bronze à la Rome française, 

Il disait aux fondeurs penchés sur la fournaise : 

— En avez-vous assez ? 

C’était son œuvre à lui ! — Les feux du polygone, 

Et la bombe, et le sabre, et l’or de la dragonne 
Furent ses premiers jeux. 

7 


Digitized by Google 



POÈTES LYRIQUES CONTEMPORAINS 


446 


Général, pour hochets il prit les Pyramides; 

Empereur, il voulut, dans ses vœux moins timides, 

Quelque chose de mieux. 

Il fit cette colonne ! — Avec sa main romaine 
Il tordit et mêla dans l’œuvre surhumaine 
Tout un siècle fameux, 

Les Alpes se courbant sous sa marche tonnante, 

Le Nil, le Rhin, le Tibre, Austerlitz, rayonnante, 

Eylau froid et brumeux ! 

Car c’est lui qui, pareil à l’antique Encelade (1), 

Du trône universel essaya l’escalade, 

Qui vingt ans entassa, 

Remuant terre et cieux avec une parole, 

Wagram sur Marcngo, Champaubert sur Arcole, 

Pélion sur Ossa! 

Oh! quand par un beau jour, sur la place Vendôme 
Homme dont tout un peuple adorait le fantôme, 

Tu vins grave et serein, 

Et que tu découvris ton œuvre magnifique, 

Tranquille, et contenant d’un geste pacifique 
Tes quatre aigles d’airain ; 

A cette heure oii les tiens t’entouraient par cent mille, 

Où, comme se pressaient autour de Paul-Émile (2) 

Tous les petits Romains, 

Nous, enfants de six ans, rangés sur ton passage, 

Cherchant dans tou cortège un père au lier visage, 

Nous te battions des mains; 

Oh ! qui t’eût dit alors, à ce faite sublime, 

Tandis que tu rêvais sur le trophée opime 

(1) Encelade était un des géants redoutables qui tirent la guerre aux dieux de 
l'Olympe. Jupiter victorieux le couvrit du poids énorme de l'Etna. 

(2) Paul-Émile ayant vaincu Percée, roi de Macédoine, en 168, avant Jésus- 
Christ, obtint à son retour les honneurs du triomphe. Cette cérémonie dura trois 
ours et excita le plus vif enthousiasme parmi les citoyens de Rome. 


Digitized by Google 



VICTOR HUGO <47 


Un avenir si beau, 

Qu'un jour à cet affront il te faudrait descendre, 
Que trois cents avocats oseraient à ta cendre 
Chicaner ce tombeau (1) ! 


Dors, nous t’irons chercher ! ce jour viendra peut-être ! 
Car nous t’avons pour Dieu sans t’avoir eu jiour maître ! 
Car notre œil s’est mouillé de ton destin fatal, 

Et sous les trois couleurs comme sous l’oriflamme, 

Nous ne nous pendons pas à cette corde infâme 
Qui t’arrache à ton piédestal ! 

Oh! va, nous te ferons de belles funérailles! 

Nous aurons bien aussi peut-être nos batailles ; 

Nous en ombragerons ton cercueil respecté ! 

Nou 6 y convirons tout, Europe, Afrique, Asie ! 

Et nous t’amènerons la jeune poésie 
Chantant la jeune liberté ! 

Tu seras bien chez nous! — couché sous ta colonne, 
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouillonne, 

Sous ce ciel tant de fois d’orages obscurci, 

Sous ces pavés vivants qui grondent et s'amassent, 

Où roulent les canons, où les légions passent : — 

Le peuple est une mer aussi. 

S’il ue garde aux tyrans qu’abîme et que tonnerre. 

Il a pour le tombeau, profond et centenaire 
(La seule majesté dont il soit courtisan), 

Un long gémissement, infini, doux et sombre, 

Qui ne laissera pas regretter à ton ombre 
Le murmure de l’Océan ! 


(t) La Chambre des députes venait de refuser de transporter les cendres de 
Napoléon sous la colonne de la place Vendôme (1830). 
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Napoléon II 


Mil huit cent on/e ! — O temps, où des peuples sans nombre 
Attendaient prosternés sous un nuage sombre 
Que le ciel eût dit oui! 

Sentaient trembler sous eu* les États centenaires, 

Et regardaient le Louvre entouré de tonnerres, 

Comme un mont Sinaî ! 

Courbés comme un cheval qui sent venir son maître, 

Ils se disaient entre eux : — Quelqu'un de grand va naitre ! 
L’immense empire attend un héritier demain. 

Qu’cst-ce que le Seigneur va donner à cet homme 
Qui, plus grand que César, plus grand même que Rome, 
Absorbe dans son sort le sort du genre humain i ' — 

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde 
S’entr’ouvrit, et l’on vit se dresser sur le monde 
L’homme prédestiné, 

Et les peuples béants ne purent que se taire, 

Car ses deux bras levés présentaient à la terre 
Un enfant nouveau-né ! 

Au soufile de l'enfant, dûme des Invalides, 

Les drapeaux prisonniers sous tes voûtes splendides 
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ; 

Et son cri, ce doux cri qu’une nourrice apaise, 

Fit, nous l’avons tous vu, bondir et hurler d’aise 
Les canons monstrueux à ta porte accroupis ! 

Et Lui ! l’orgueil gonflait sa puissante narine; 

Ses deux bras, jusqu’alors croisés sur sa poitrine, 

S’étaieut enlin ouverts ! 

Et l’enfant, soutenu dans sa main paternelle, 

Inondé des éclairs de sa fauve prunelle, 

Rayonnait au travers ! 
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Quand il eut bien fait voir l’héritier de ses trônes 
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes, 

Éperdu, l’œil fixé sur quiconque était roi, 

Comme un aigle arrivé sur une haute cime. 

Il cria tout joyeux avec un air sublime : 

— L’avenir ! l’avenir ! l’avenir est à moi ! 

Non, l’avenir n’est à personne ! 

Sire ! l’avenir est à Dieu ! 

A chaque fois que l’heure sonne, 

Tout ici-bas nous dit adieu. 

L’avenir! l’avenir ! mystère ! 

Toutes les choses de la terre, 

Gloire, fortune militaire, 

Couronne éclatante des rois, 

Yictoire aux ailes embrasées, 

Ambitions réalisées, 

Ne sont jamais shr nous posées 
Que comme l’oiseau sur nos toits ! 

Non, si puissant qu’on soit, non, qu’on rie ou qu’on pleure, 
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l’heure 
Ouvrir ta froide main, 

O fantôme muet, ô notre ombre, ô notre hôte, 

Spectre toujours masqué qui nous suis côte à côte, 

Et qu’on nomme demain ! 

Oh! demain, c’est la grande chose! 

De quoi demain sera-t-il fait? 

L’homme aujourd’hui sème la cause, 

Demain Dieu fait mûrir l’effet. 

Demain, c’est l’éclair dans la voile, 

C'est le nuage sur l’étoile, 

C’est un traître qui se dévoile, 

C’est le bélier qui bat les tours, 

C’est l’astre qui change de zone, 

C’est Paris qui suit Babyloue; 

Demain, c’est le sapin du trône, 

Aujourd’hui c’en est le velours ! 
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Demain, c’est le cheval qui s’abat blanc d’écume. 
Demain, 0 conquérant, c’est Moscou qui s’allume, 

La nuit, comme uii flambeau. 

C’est votre vieille garde au loin jonchant la plaine. 
Demain, c’est Waterloo ! demain, c’est Sainte-Hélène ! 
Demain, c’est le tombeau ! 

Vous pouvez entrer dans les villes 
Au galop de votre coursier, 

Dénouer les guerres civiles 
Avec le tranchant de l’acier ; 

Vous pouvez, 6 mon capitaine, 

Barrer la Tamise hautaine, 

Rendre la victoire incertaine 
Amoureuse de vos clairons, 

Briser toutes portes fermées. 

Dépasser toutes renommées, 

Donner pour astre à des armées 
L’étoile de vos éperons ! 

Dieu garde la durée et vous laisse l’espace ; 

Vous pouvez sur la terre avoir toute la place ; 

Être aussi grand qu’un front peut l’être sous le ciel; 
Sire, vous pouvez prendre, à votre fantaisie, 

L’Europe à Charlemagne, à Mahomet l’Asie ; — 

Mais tu ne prendras pas demain à l’Éternel ! 


Extrait des Châtiments 

L’expiation 

I 

11 neigeait. On était vaincu par sa conquête. 
Pour la première fois l’aigle baissait la tête. 
Sombres jours ! l’Empereur revenait lentement. 
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Laissant derrière lui brûler Moscou fumant. 

11 neigeait. L’âpre hiver fondait en avalanche. 

Après la plaine blanche une autre plaine blanche. 

Ontie connaissait plus le chef ni le drapeau. 

Hier la grande armée, et maintenant troupeau. 

On ne distinguait plus les ailes ni le centre : 

11 neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons à leur poste gelés 
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre, 

Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’être tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise. 

11 neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise 
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

On n’avait pas de pain et l’on allait pieds nus. 

Ce n’étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre; 
C’était un rêve errant dans la brume, un mystère, 

Une procession d’ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, épouvantable à voir. 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse 
Pour cette immense armée un immense linceul; 

Et, chacun se sentant mourir, on était seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire ? 

Deux ennemis! le Czar, le Nord. Le Nord est pire. 

On jetait les canons pour brûler les affûts. 

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 

Ils fuyaient; le désert dévorait le cortège. 

On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige, 

Voir que des régiments s’étaient endormis là. 

O chutes d’Annibal ! Lendemains d’Attila ! 

Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civières. 
On s’écrasait aux ponts pour passer les rivières. 

On s’endormait dix mille, on se réveillait cent. 

Ney, que suivait naguère une armée, à présent 
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S’évadait, disputant sa montre à trois cosaques. 
Toutes les nuits, qui vive ! alerte ! assauts ! attaques ! 
Ces fantômes prenaient leurs fusils, et sur eux 
Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves, 
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait. 
L’Empereur était là, debout, qui regardait. 

Il était comme un arbre en proie à la cognée. 

Sur ce géant, grandeur jusqu’alors épargnée, 

Le malheur, bûcheron sinistre, était monté ; 

Et lui, chêne vivant, par la hache insulté, 

Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 

Il regardait tomber autour de lui scs brauches. 

Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours à sou étoile, 
Accusaient le destin de lèse-majesté, 

Lui se sentit soudain dans l’àine épouvanté. 

Stupéfait du désastre et ne sachant que croire, 
L’Empereur se tourna vers Dieu ; l’homme de gloire 
Trembla; Napoléon comprit qu’il expiait 
Quelque chose peut-être, et, livide, inquiet, 

Devant ses légions sur la terre semées : 

— Est-ce le châtiment, dit-il, Dieu des armées? — 
Alors il s’entendit appeler par son nom 
Et quelqu’un qui parlait dans l’ombre lui dit : Non. 

II 

Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine ! 
Comme une oude qui bout dans une urne trop pleine , 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 

La pâle mort mêlait les sombres bataillons. 

D’un côté c’est l’Europe et de l’autre la France. 

Choc sanglant! des héros Dieu trompait l’espérance; 




VICTOR HUGO 


153 


Tu désertais, victoire, et le sort était las. 

O Waterloo! je pleure et je m’arrête, hélas! 

Car ces derniers soldats de la dernière guerre 
Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin, 

Et leur àme chantait dans les clairons d'airain ! 

Le soir tombait; la lutte était ardente et noire. 

Il avait l’offensive et presque la victoire; 

Il tenait Wellington acculé sur un bois. 

Sa lunette à la main, il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur où tressaille 
La mêlée, effroyable et vivante broussaille, 

Et parfois l’horizon sombre comme la iner. 

Soudain, joyeux, il dit : Groucliy! — C’était Blüchcr! 
L’espoir changea de camp, ,'c combat changea d’âme, 
La mêlée en hurlant grandit comme une flamme. 

La batterie anglaise écrasa nos carrés. 

La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu’on égorge, 
Qu’un gouffre flamboyant, rouge comme une forge ; 
Gouffre où les régiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs 
Les hauts tambours-majors aux panaches énormes, 

Où l’on entrevoyait des blessures difformes ! 

Cannage affreux ! moment fatal ! l’homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 

Derrière un mamelon la garde était massée, 

La garde, espoir suprême et suprême pensée ! 

— Allons! faites donner la garde, cria-t-il, — 

Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil, 

Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui traînaient des tonnerres, 
Portant le noir colback ou le casque poli, 

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette fête, 
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête. 
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Leur bouche, d’un seul cri, dit : vive l’Empereur! 

Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur, 

Tranquille, souriant à la mitraille anglaise, 

La garde impériale entra dans la fournaise. 

Hélas ! Napoléon sur sa garde penché, 

Regardait, et, sitôt qu’ils avaient débouché 
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 

Voyait, l’un après l’autre, en cet horrible gouffre, 

Fondre ces régiments de granit et d’acier, 

Comme fond une cire au souffle d’un brasier. 

Us allaient, l'arme au bras, front haut, graves, stoïques. 

Pas un ne recula. Dormez, morts héroïques ! 

Le reste de l’armée hésitait sur leur corps 
F.t regardait mourir la garde. — C’est alors 
Qu’élevant tout à coup sa voix désespérée, 

La Déroute, géante à la face effarée, 

Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons. 

Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fumées, 

Se lève grandissante au milieu des armées, 

La Déroute apparut au soldat qui s’émeut, 

Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut ! 

Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutes les bouches 
Criaient ; à travers champs, fous, éperdus, farouches, 
Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 

Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles, 

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 

Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil ! 

Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient! — En un clin 
Comme s’envole au vent une paille enflammée, [d’œil, 
S’évanouit ce bruit qui fut la grande armée, 

Et cette plaine, hélas ! où l’on rêve aujourd'hui, 

Vit fuir ceux devant qui l’univers avait fui! 

-Quarante ans sont passés et ce coin de la terre, 

Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire, 
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Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants, 

Tremble encore d’avoir vu la fuite des géants! 

Napoléon les vit s’écouler comme un fleuve ; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux; — et, dans l’épreuve. 
Sentant confusément revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit : — mes soldats morts, 

Moi vaincu ! mon empire est brisé comme verre. 

Est-ce le châtiment cette fois, Dieu sévère? — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

Il entendit la voix qui lui répondait : Non ! 

Quel est ce châtiment que Dieu inflige à Napoléon 1 er ? Le 
poète l'indique à la fin du morceau : c’est d’avoir eu pour 
perpétuer son nom sur le troue, un homme tel que Napoléon III. 
Cette fin, véritable diatribe, est loin d’égaler en mérite litté- 
raire et en inspiration poétique, les beaux vers que nous venons 
de citer. 


Extrait des Contemplations 


Le Revenant 


Mères en deuil, vos cris là-haut sont entendus. 

Dieu, qui tient dans sa main tous les oiseaux perdus. 
Parfois au même nid rend la même colombe. 

O mères ! le berceau communique à la tombe. 
L’éternité contient plus d’un divin secret. 

La mère dont je vais vous parler demeurait 
A Blois; je l’ai connue en un temps plus prospère; 

Et sa maison touchait à celle de mon père. 
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Elle avait tous les biens que Dieu donne ou permet. 
On l’avait mariée à l’homme qu’elle aimait. 

Elle eut un (ils; ce fut une ineffable joie. 

Ce premier-né couchait dans un berceau de soie; 

Sa mère l’allaitait ; il faisait un doux bruit 
A côté du chevet nuptial ; et, la nuit, 

La mère ouvrait son âme aux chimères sans nombre, 
Pauvre mère, et ses yeux resplendissaient dans l’ombre, 
Quand, sans souffle, sans voix, renonçant au sommeil, 
Penchée, elle écoutait dormir l’enfant vermeil. 

Dès l’aube, elle chantait, ravie et toute fière. 

Elle se renversait sur sa chaise en arrière, 

Son lichu laissant voir son sein gonflé de lait, 

Et souriait au faible enfant, et l’appelait 
Ange, trésor, amour; et mille folles choses. 

Oh ! comme elle baisait ces beaux petits pieds roses! 
Comme elle leur parlait ! l'enfant, charmant et nu, 
Riait, et, par ses mains sous les bras soutenu, 

Joyeux, de ses genoux montait jusqu’à sa bouche. 

Tremblant comme le daim qu’une feuille effarouche, 

Il grandit. Pour l’enfant, grandir, c’est chanceler. 

Il se mit à marcher, il se mit à parler, 

II eut trois ans ; doux âge, où déjà la parole, 

Comme le jeune oiseau, bat de l’aile et s’envole. 

Et la mère disait : « Mon fils ! » et reprenait : 

« Voyez comme il est grand ! il apprend ; il connaît 
Ses lettres. C’est un diable ! II veut que je l’habille 
En homme; il ne veut plus de ses robes de fille; 

C’est déjà très-méchant, ces petits hommes-là! 

C’est égal, il lit bien; il ira loin ; il a 
De l’esprit; je lui fais épeler l’Évangile. » 

Et ses yeux adoraient cette tête fragile, 

Et femme heureuse, et mère au regard triomphant, 
Elle sentait son cœur battre dans son enfant. 
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Un jour, — nous avons tous de ces dates funèbres ! — 
Le croup, monstre hideux, épervier des ténèbres, 

Sur la blanche maison brusquement s’abattit, 
Horrible, et, se ruant sur le pauvre petit, 

Le saisit à la gorge ; ô noire maladie ! 

De l’air par qui l’on vit sinistre perfidie ! 

Qui n’a vu se débattre, hélas ! ces doux enfants 
Qu’étreint le croup féroce en ses doigts étouffants! 

Ils luttent; l’ombre emplit lentement leurs yeux d’ange 
Et de leur bouche froide il sort un râle étrange, 

Et si mystérieux, qu’il semble qu’on entend, 

Dans leur poitrine, où meurt le souffle haletant. 
L’affreux coq du tombeau chanter son aube obscure. 
Tel qu’un fruit qui du givre a senti piqûre, 

L’enfant mourut. La mort entra comme un voleur 
Et le prit. — Une mère, un père, la douleur, 

Le noir cercueil, le front qui se heurte aux murailles, 
Les lugubres sanglots qui sortent des entrailles ! 

Oh ! la parole expire où commence le cri; 

Silence aux mots humains! 


La mère au cœur meurtri. 
Pendant qu’à ses côtés pleurait le père sombre, 

Resta trois mois sinistre, immobile dans l’ombre, 
L’œil fixe, murmurant on ne sait quoi d’obscur. 

Et regardant toujours le même angle du mur. 

' Elle ne mangeait pas; sa vie était sa fièvre; 

Elle ne répondait à personne ; sa lèvre 
Tremblait ; on l’entendait, avec un morne effroi, 

Qui disait à voix basse à quelqu’un •. « Rends-le moi! » 
Et le médecin dit au père : « Il faut distraire 
Ce cœur triste, et donner à l’enfant mort un frère. » 
Le temps passa ; les jours, les semaines, les mois. 

Elle se sentit mère une seconde fois. 

Devant le berceau froid de son ange éphémère, 

Se rappelant l’accent dont il disait : « Ma mère, » 
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Elle songeait, muette assise sur son lit. 

Le jour où, tout à coup, dans son flanc tressaillit 
L’être inconnu promis à notre aube mortelle, 

Elle pâlit. >< Quel est cet étranger? » dit-elle. 

Puis elle cria, sombre et tombant à genoux : 

« Non, non, je ne veux pas ! non ! tu serais jaloux ! 

« O mon doux endormi, toi que la terre glace, 

« Tu dirais : « On m’oublie ; un autre a pris ma place, 

« Ma mère l'aime, et rit; elle le trouve beau, 

« Elle l’embrasse, et, moi, je suis dans mon tombeau! >■ 

« Non, non! » — 

Ainsi pleurait cette douleur profonde. 

Le jour vint, elle mit un autre enfant au monde, 

Et le père joyeux cria : « C’est un garçon. » 

Mais le père était seul joyeux dans la maison; 

La mère restait morne, et la pâle accouchée, 

Sur l’ancien souvenir toute entière penchée, 

Rêvait; on lui porta l’enfant sur son coussin, 

Elle se laissa faire et lui donna le sein ; 

Et tout à coup, pendant que, farouche, accablée, 

Pensant au fils nouveau moins qu’à l'âme envolée, 

Hélas! et songeant moins aux langes qu’au linceul. 

Elle disait : » Cet ange en son sépulcre est seul ! » 

— O doux miracle ! 6 mère au bonheur revenue ! — 

Elle entendit, avec une voix bien connue, 

Le nouveau-né parler dans l’ombre entre ses bras, 

Et tout bas murmurer : « C’est moi. Ne le dis pas. « 

Charles Vacquerie (i) 

Il ne sera pas dit que ce jeune homme, ô deuil ! 

Se sera de ses mains ouvert l’affreux cercueil 

(I) Charles Vacquerie était le gendre de Victor Hugo : il mourut en cherchant à 
sauver sa jeune femme qui se noya dans la Seine, en 1843. 
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Où séjourne l’ombre abhorée, 

Hélas ! et qu’il aura lui-méme dans la mort 
De ses jours généreux, encor pleins jusqu’au bord, 
Renversé la coupe dorée, 

Et que sa mère, pâle et perdant la raison, 

Aura vu rapporter au seuil de sa maison, 

Sous un suaire aux plis funèbres, 

Ce fils, naguère encor pareil au jour qui naît. 
Maintenant blême et froid, tel que la mort venait 
De le faire pour les ténèbres; 

Il ne sera pas dit qu’il sera mort ainsi, 

Qu’il aura, cœur profond et par l’amour saisi, 
Donné sa vie à ma colombe, 

Et qu’il l’aura suivie au lieu morne et voilé, 

Sans que la voix du père à genoux ait parlé 
A cette âme dans cette tombe ! 

En présence de tant d’amour et de vertu, 

Il ne sera pas dit que je me serai tu, 

Moi qu’attendent les maux sans nombre ! 
Que je n’aurai point mis sur sa bière un flambeau, 
Et que je n’aurai pas devant son noir tombeau 
Fait asseoir une strophe sombre ! 

N’ayant pu la sauver, il a voulu mourir. 

Sois béni, toi qui, jeune, à l’âge où vient s’offrir 
L’espérance joyeuse encore, 

Pouvant rester, survivre, épuiser tes printemps, 
Ayant devant les yeux l’azur de tes vingt ans 
Et le sourire de l’aurore, 

A tout ce que promet la jeunesse, au,\ plaisirs, 

Aux nouvelles amours, aux oublieux désirs, 

Par qui toute peine est bannie, 

A l’avenir, trésor des jours à peine éclos, 

A la vie, au soleil, préféras sous les flots 
L’étreinte de cette agonie ! 
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Ohj! quelle sombre joie à cet être charmant 
De se voir embrassée, au suprême moment, 

Par ton doux désespoir fidèle ! 

La pauvre âme a souri dans l'angoisse, en sentant 
A travers l’eau sinistre et l’effroyable instant 
Que tu t’en venais avec elle ! 

Leurs âmes se parlaient sous les vagues rumeurs. 

« Que fais-tu?» disait-elle. Et lui disait : « Tu meurs; 

Il faut bien aussi que je meure ! » 

Et, les bras enlacés, doux couple frissonnant, 

Ils se sont en allés dans l’ombre; et maintenant, 

On entend le fleuve qui pleure. 

Puisque tu fus si grand, puisque tu fus si doux 
Que de vouloir mourir, jeune homme, amant, époux, 
Qu’à jamais l’aube en ta nuit brille! 

Aie à jamais sur toi l’ombre de Dieu penché! 

Sois béni sous la pierre où te voilà couché ! 

Dors, mon fils, auprès de ma fille ! 

Sois béni ! que la brise et que l’oiseau des bois, 
Passants mystérieux, de leur plus douce voix 
Te parlent dans ta maison sombre ! 

Que la source te pleure avec sa goutte d’eau ! 

Que le frais liseron se glisse en ton tombeau 
Comme une caresse de l’ombre ! 

Oh ! s’immoler, sortir avec l’ange qui sort, 

Suivre ce qu’on aima dans l’horreur de la mort, 

Dans le sépulcre ou sur les claies, 

Donner ses jours, son sang et ses illusions!... — 
Jésus baise en pleurant ces saintes actions 
Avec les lèvres de ses plaies. 

Dors! — O mes douloureux et sombres bien-aimés! 
Dormez le chaste hymen du sépulcre ! dormez ! 

Dormez au bruit du flot qui gronde, 

Tandis que l’homme souffre, et que le vent lointain 
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Chasse les noirs vivants à travers le destin, 

Et les marins à travers l’onde ! 

Ou plutôt, car la mort n’est pas un lourd sommeil, 
Envolez-vous tous deux dans l’abime vermeil, 

Dans les profonds gouffres de joie, 

Où le juste qui meurt semble un soleil levant, 

Où la mort au front pâle est comme un lit vivant, 

Où l'ange frisonnant flamboie ! 

Fuyez, mes doux oiseaux ! évadez-vous tous deux 
Loin de notre nuit froide et loin du mal hideux ! 

Franchissez l’éther d'un coup d’aile ! 

Volez loin de ce monde, âpre hiver sans clarté, 

Vers cette radieuse et bleue éternité, 

Dont l’âme humaine est l'hirondelle! 

O chers êtres absents, on ne vous verra plus 
Marcher au vert penchant des coteaux chevelus, 

Disant tout bas de douces choses ! 

Dans le mois des chansons, des nids et des lilas, 

Vous n’irez plus semant des sourires, hélas ! 

Vous n’irez plus cueillant des roses! 

On ne vous verra plus, dans ces sentiers joyeux, 
Errer, et, comme si vous évitiez les yeux 
De l'horizon vaste et superbe, 

Chercher l’obscur asile et le taillis profond 
Où passent des rayons qui tremblent et qui font 
Des taches de soleil sur l’herbe ! 

Villequier, Caudebec, et tous ces frais vallons, 

Ne vous entendront plus vous écrier : « Allons, 

Le vent est bon, la Seine est belle ! >* 

Comme ces lieux charmants vont être pleins d’ennui 1 
Les hardis goélands ne diront plus « C’est lui ! » 

Les fleurs ne diront plus : « C’est elle ! » 
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Dieu, qui ferme la vie et rouvre l'idéal. 

Fait flotter à jamais votre lit nuptial 

Sous le grand dénie aux clairs pilastres ; 
En vous prenant la terre, il vous prit les douleurs; 
Ce père souriant, pour les champs pleins de fleurs, 
Vous donne les deux remplis d’astres ! 

Allez des esprits purs accroître la tribu. 

De cette coupe amère où vous n’avez pas bu, 

Hélas ! nous viderons le reste. 

Pendant que nous pleurons, de sanglots abreuvés, 
Vous, heureux, enivrés de vous-mêmes, vivez 
Dans l’éblouissement céleste ! 

Vivez ! aimez ! ayez les bonheurs infinis. 

Oh ! les anges pensifs, bénissant et bénis, 

Savent seuls, sous les sacrés voiles, 

Ce qu’il entre d’extase, et d’ombre, et de ciel bleu, 
Dans l’éternel baiser de deux âmes que Dieu 
Tout à coup change en deux étoiles ! 


Alfred de Vigny 

1779-1863 

Alfred de Vigny, l’un des adeptes les plus ardents de l’école 
romantique, se fit remarquer, entre tous, par la grâce, la 
chasteté et l’élégance de sa poésie. 

Il naquit à Loches, en 1779, d’une famille de militaires. 
Son père, ancien officier de cavalerie, s’était distingué dans la 
guerre de Sept-Ans (1); sa mère était fille d’un amiral et cou- 
sine de Bougainville (2); la jeunesse d’Alfred fut bercée par des 
récits de batailles et de voyages maritimes. 

(1) La guerre de Sept-Ans cul lieu entre Louis XV et Frédéric-le-Grand, roi 
de Prusse (1756-1763). 

(3) Célèbre navigateur, né à Paris en 1739, mort eu 1814. 
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Vers la fin de l’Empire, son père le mit externe dans une 
nstitution de Paris où il se fit bientôt remarquer par son 
application et ses facultés brillantes. Il se livra à l’étude avec 
une telle ardeur que sa santé en fut gravement atteinte, et sa 
mère, sur les recommandations de sa famille, dut modérer les 
excès de travail du jeune écolier. 

C’était l’époque où les victoires de l’Empereur enflammaient 
tous les jeunes esprits d’une ardeur guerrière ; M mc de Vigny 
s’alarma lorsqu’elle vit s’allumer en son fils la passion 
des armes. Pour le soustraire à l'influence de ses belliqueux 
camarades, elle lui donna un précepteur chez elle, tout en lui 
laissant suivre les cours de l’institution. Mais les efforts de la 
mère furent inutiles. Quand, en 4844, les troupes étrangères 
envahirent la France et la capitale, le jeune homme, qui n’était 
âgé que de seize ans, s’échappa de la maison paternelle avec une 
dizaine de lycéens intrépides, et courut faire le coup de feu, au 
plus fort de la mêlée, contre les envahisseurs. Alfred de Vigny 
était né pour être soldat. 

Les membres de sa famille ne voulurent point contrarier ses 
goûts et, sous la première Restauration, ils parvinrent à le 
faire entrer dans les mousquetaires de la maison du Roi. Tou- 
tefois la vie de garnison, loin d’éteindre sa passion pour l’étude, 
ne fit que la rallumer ; il venait passer ses longues heures de 
loisir aux bibliothèques de Paris ; là, courbé sur les livres, il 
achevait son éducation que la guerre avait interrompue. Déjà, 
à l’àge de vingt-six ans, son imagination avait pris son essor 
poétique et, lorsque Victor Hugo, au comble de la gloire, 
ouvrit ses salons aux jeunes talents, Alfred de Vigny fut un 
des premiers à répondre à son appel et à s’enrôler sous sa 
bannière. Dans ce cercle d’amis, parmi lesquels on comptait 
les deux frères Deschamps, Soumet, Guiraud, Charles Nodier, 
Alfred de Vigny venait lire parfois les premières pièces fugi- 
tives qui commencèrent sa réputation. Il sut néanmoins se pré- 
server des excès du romantisme, et garda le milieu entre les 
deux écoles, se montrant surtout jaloux de conserver la pureté 
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de la langue. Il chercha les sources de son inspiration dans la 
Bible, Homère, Dante, Milton, Klopstock, Ossian, mais la 
Bible était son livre préféré. Son àme pure avait besoin de 
s’abreuver à ces sources sacrées, et c’est à cette lecture assidue 
que nous devons les poèmes du Déluge, de Moïse et d’£/oa. 
Eloa, en particulier, eut un grand succès et fit à l’auteur une 
des premières places dans l’école romantique. La donnée de ce 
poème est toute d’imagination. Eloa est une sœur des anges 
que Dieu créa, dit le poète, d’une larme que le Sauveur laissa 
tomber sur Lazare avant de le ressusciter. Entraînée par le 
désir de visiter les sphères inférieures, cette vierge imprudente 
osa quitter les deux et s’aventurer dans des régions téné- 
breuses où elle succomba aux séductions du prince du mal. 

C’est au milieu de la gloire littéraire que lui procura ce 
poème qu’ Alfred de Vigny, rêvant une autre gloire, demanda 
à s’enrôler dans l'armée qui allait faire la guerre d’Espagne. 
Mais son régiment, au lieu de se battre, tut obligé de camper 
dans les Pyrénées avec les corps de réserve. Pour remplir ses 
longues heures de loisir, le jeune poète se remit à l’étude : 
c’est là qu’il écrivit Cinq-Mars, vrai chef-d’œuvre de roman 
historique, imité de Walter Scott. C’est une étude complète 
du règne de Louis XIII ; on y trouve des scènes extrêmement 
attachantes et dramatiques. Ce roman eut quatre éditions en 
trois ans et fut aussitôt traduit dans toutes les langues de 
l’Europe. 

Désenchanté de la vie de soldat, qui ne lui procurait, 
au lieu des lauriers qu’il avait rêvés, qu’une fatigue stérile, 
Alfred de Vigny donna sa démission en 1828 et se consacra 
exclusivement à la littérature. 11 revint à Paris où brillaient 
déjà dans toute leur gloire l’auteur des Méditations et celui 
des Odes et Ballades. 

Bientôt il fut un des plus assidus dans les salons de Victor 
Hugo. Quand la guerre des classiques et des romantiques 
éclata, de Vigny entra hardiment dans la lice et ouvrit le feu 
en portant sur la scène sa belle traduction d’ Othello, de Sha- 
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kespeare, qui fut suivie du Marchand de Venise et de la 
Maréchale d' Ancre. Son chef-d’œuvre dramatique fut Chatter- 
ton (<) ; l’enthousiasme qu’excita cette pièce est indescriptible; 
pendant quinze jours les acteurs furent rappelés malgré les 
efforts des classiques qui accusèrent l’auteur d’avoir fait dans 
cette pièce l’apologie du suicide. 

On a encore de lui Servitude et Grandeur militaires dont le 
succès fut retentissant ; c’est un recueil d'épisodes parmi 
lesquels on remarque Laurette ou le Cachet rouge, la Veillée de 
Vincennes et la Canne de jonc. 

Élu membre de l’Académie en <845, il sut rester fidèle à 
son drapeau. Son discours de réception est un des plus beaux 
qui aient été prononcés dans ce sanctuaire du genre classique. 
Depuis lors, Alfred de Vigny s’est retiré dans la solitude. 11 est 
mort en <863, à l’âge de quatre-vingt-quatre ans, laissant en 
portefeuille des poésies et le Journal d’un poète, qui ont été 
publiés, mais qui n’ont pas la valeur de ses premières produc- 
tions. 


Le Cor 


J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois, 

Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois, 

Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille, 

Et que le vent du Nord porte de feuille en feuille. 

Que de fois seul dans l’ombre à minuit demeuré, 

J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré! 

Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques 
Qui précédaient la mort des paladins antiques. 

O montagnes d’azur! ô pays adoré, 

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré, 

(1) Poète anglais que la misère poussa au suicide, en 1TJ0, à peine âgé de dix- 
huit ans. 
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Cascades qui tombez des neiges entraînées, 

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées. 

Monts gelés et fleuris, trônes des deux saisons, 

Dont le front est de glace et les pieds de gazons ! 

C’est là qu'il faut s’asseoir, c’est là qu’il faut entendre 
Les airs lointains d’un cor mélancolique et tendre. 

Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit, 

De cette voix d'airain fait retentir la nuit; 

A ces chants cadencés autour de lui se mêle 
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle. 

Une biche attentive, au lieu de se cacher. 

Se suspend immobile, au sommet du rocher, 

Et la cascade unit, dans une chute immense, 

Son éternelle plainte au chant de la romance. 

Ames des chevaliers, revenez-vous encor ? 

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor? 

Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée 
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée ! 


Sainte-Beuve 

1804-1869 

Charles Sainte-Beuve naquit à Boulogne-sur-Mer, en 4804, 
six semaines après la mort de son père, controleur général des 
droits réunis; sa mère, femme d’un esprit distingué, entoura 
son enfance des plus tendres soins et s’occupa de bonne heure 
de son éducation. Après avoir fait ses premières études dans 
un pensionnat de Boulogne, le jeune Charles vint les achever 
avec succès à Paris au collège Charlemagne. 

Au sortir du collège, comprenant qu'il était imprudent de 
se laisser entraîner, sans fortune, à son goût pour la littérature, 
il songea à étudier la médecine et spécialement l’anatomie. 
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Mais bientôt, attiré malgré lui vers les lettres, il quitta 
l’hôpital Saint-Louis, où il était entré comme externe, et 
s’adressa à M. Dubois, son ancien professeur et son ami, qui 
voulut bien diriger les premiers essais littéraires du jeune 
carabin. M. Dubois rédigeait un journal, le Globe; Sainte- 
Beuve y publia plusieurs articles d’histoire, de philosophie et 
de critique qui furent fort remarqués : il avait vingt -deux ans. 
L’Académie ayant mis au concours une Étude sur la littérature 
française au XVI e siècle , le jeune écrivain ne laissa pas 
échapper celrte occasion de se faire connaître et entra dans la 
lice; mais son travail ayant dépassé les proportions d’une 
simple notice, à cause de la fécondité du sujet, il préféra 
renoncer au concours plutôt que d’écourter son étude : au bout 
de deux ans de recherches approfondies, il publia un livre qui 
est considéré comme un des meilleurs morceaux de critique de 
l’époque. 

L’apparition des Odes et Ballades de Victor Hugo, exerça 
sur Sainte-Beuve une influence extraordinaire: il exprima son 
enthousiasme et son admiration dans le Globe, dont il était 
devenu un des principaux collaborateurs. Victor Hugo, flatté 
de ces éloges, voulut connaître le jeune critique qui ne tarda 
pas à devenir un des membres les plus assidus et les plus 
influents du cénacle : c’est là qu’il se lia d’amitié avec Lamar- 
tine, Alfred de Vigny, Émile et Antony Deschamps, etc. 

Au milieu de tous ces jeunes poètes, Sainte-Beuve sentit 
s’éveiller en lui le goût de la poésie ; il voulut chanter à son 
tour, et après avoir soumis quelques-unes de ses inspirations 
poétiques au jugement de ses amis, il se décida à faire paraître 
son premier recueil. Mais, craignant une critique malveillante, 
il jugea prudent de le faire paraître sous un pseudonyme et le 
publia sous le titre de Vie et Poésies de Joseph Delorme. Dans 
la préface, il racontait l’histoire d’un poète mort prématu- 
rément d’une maladie de poitrine, et dont il livrait au public 
les prétendus essais poétiques. On trouve dans ces poésies des 
morceaux délicieux de simplicité. Elles furent bien accueillies 
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du public et en particulier de Béranger qui en loua l’origi- 
nalité. 

Le jeune poète, encouragé par ces éloges flatteurs, publia un 
second recueil, les Consolations. Ce sont des poésies rêveuses 
et mystiques, d’une tendresse pénétrante; elles se distinguent 
par une connaissance intime du cœur humain et par un vrai 
sentiment chrétien. L’auteur qui avait traversé les épreuves des 
passions et du doute, s’y relève par la foi et parie à l’àme le 
langage de l’espérance et de l'amour divin. 

Les Pensées d'Août, qui parurent après les Consolations, ne 
furent pas un progrès mais plutôt une chute : l’harmonie en 
est heurtée, la lecture pénible, les vers moins poétiques et plus 
négligés que ceux des premiers recueils. 

La Révolution de 4830, ayant dispersé le cénacle, Sainte- 
Beuve se rapprocha un instant des Saint-Simoniens (4), dont il 
prit les idées, les sentiments et le langage ; mais sa conversion 
fut de courte durée. Lorsqu’en 4832, Lamennais eut rompu 
avec l’Église, le poète devint un de ses fervents adeptes et 
embrassa le système catholico-républicain de l’illustre abbé. 
Peu s’en fallut qu’à Lausanne, où il avait été appelé pour 
professer un cours de littérature, il ne devint protestant au 
contact de Vinet dont il était un admirateur passionné. 

Sainte-Beuve nous a donné lui-même l'explication de cette 
versatilité de sentiments ; « J’ai commencé, dit-il, par le 
xvm* siècle, par Tracy, Daunou, Lamark, j’ai tout traversé, 
tout côtoyé; mais, dans toutes ces traversées, je n’ai jamais 
aliéné ma volonté et mon jugement, je n’ai jamais engagé ma 
croyance. Mais je comprenais si bien les choses et les gens, 
que je donnais les plus grandes espérances aux sincères qui 
voulaient me convertir et qui me croyaient déjà à eux. Ma 
curiosité, mon désir de voir, de tout regarder de plus près, 
mon extrême plaisir à trouver le vrai relatif de chaque chose 

(1) Les Saint-Simoniens cherchaient à réformer la société et à établir une 
hiérarchie sociale fondée sur la seule capacité ; le chef de cette secte était Saint- 
Simon (1760-1825). 
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et de chaque organisation, m’entraînaient à cette série d’expé- 
riences qui n’ont été pour moi qu’un long cours de physiologie 
morale. » On le voit, le poète continuait dans le domaine 
moral ses anciennes fonctions de carabin. 

Sainte-Beuve est beaucoup plus connu et apprécié comme cri- 
tique littéraire que comme poète. Les Critiques et Portraits 
littéraires, qu’il publia dans la Revue des Deux-Mondes, n’ont 
pas peu contribué à sa réputation : ce sont des études pleines 
de finesse et de perspicacité sur les poètes et les prosateurs des 
xvri, xvm et xix® siècles. 

Ce sont ces mêmes études qu’il a plus tard développées dans 
les Causeries du lundi et qu’il publia dans le Constitutionnel 
et réunit depuis lors en volumes. 

Signalons encore Port-Royal, ouvrage considérable qu’il mit 
vingt ans à compléter. Ce fut d’abord le cours de littérature 
qu’il professa, en 4837, à Lausanne, lorsqu’il fut appelé par 
l’Académie de cette ville. Revenu à Paris, il approfondit de 
nouveau cette étude qui atteste le talent de l’auteur pour 
son genre habituel, la monographie. 

Sainte-Beuve a publié un seul roman : Volupté. 

Ces divers travaux ouvrirent à l’éminent écrivain la carrière 
des honneurs. M. Tliiers, alors ministre, le nomma bibliothé- 
caire de la bibliothèque Mazarine. L’Académie française lui 
ouvrit ses portes, en attendant que l’empereur Napoléon III le 
décorât, en 4853, chevalier de la Légion-d’Honneur. Après le 
Coup-d’État, dont il se fit l’apologiste, Sainte-Beuve fut nommé 
professeur de poésie au Collège de France. Malheureusement, 
ses revirements politiques ne lui firent pas trouver grâce auprès 
de ses élèves. Accueilli, dès la première leçon, par les huées et 
les sifflets, il fut obligé de suspendre son cours. Il ne remonta 
plus dans sa chaire de professeur et perdit toute influence 
auprès de ses contemporains. Il mourut en sceptique, en 4869. 
Nous l’apprécierons plus loin comme critique. 
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Barthélemy et Méry 

Auguste Barthélémy (4796-4867), un des poètes satirique* 
les plus remarquables de notre siècle, naquit à Marseille, en 
4796. Après avoir fait d'excellentes études au collège de Juilly, 
il se livra tout entier à son goût pour la poésie. Un article 
inséré dans un journal de province contre la liberté de la 
presse attira sur lui l’attention et lui valut les bonnes grâces 
de la Cour. Ce ne fut qu’à vingt-neuf ans, en 4825, qu’il vint 
à Paris et qu’il se lia avec Méry, son compatriote, qui devint 
depuis son collaborateur et son ami. Us publièrent ensemble 
une série de poèmes satiriques qui eurent un grand retentisse- 
ment et dont les principaux furent les Sidiennes, épitres contre 
le siècle, écrites à l’occasion de la présence de Sidi-Mahmoud, 
qui venait d’arriver à Paris pour assister, en qualité d’ambas- 
sadeur du bev de Tunis, au sacre de Charles X ; la Villéliade, 
poème héroï-comique dirigé contre M. de ViUèle, ministre de 
Charles X ; la Peyronéide, satire contre le ministre Peyronnet, 
la Censure, etc. Chacune de ces satires était un événement et 
leur apparition était signalée par les applaudissements enthou- 
siastes de l’opposition gouvernementale. 

Les deux poètes s’essayèrent ensemble dans le genre épique 
et écrivirent Napoléon en Égypte, le plus remarquable de leurs 
poèmes par la richesse et la beauté des descriptions. Barthé- 
lemy alla lui-mème jusqu’à Vienne pour en remettre un exem- 
plaire au duc de Reichtadt, fils de Napoléon et prisonnier de 
la maison d’Autriche. Le poète n’eut pas la satisfaction d’être 
admis auprès du jeune duc. De retour à Paris, il fit paraître 
la brochure le Fils de l'homme, dans laquelle il racontait les 
incidents de ce voyage et ses tentatives infructueuses. Le 
gouvernement fit saisir cette brochure et poursuivit le poète. 
Barthélemy présenta lui-mème sa défense dans un Plaidoyer 
en vers, plein d’esprit et d’ironie : il n’en fut pas moins con- 
damné à trois mois de prison et à 4 ,000 francs d’amende. La 
persécution ne fit que ranimer sa verve satirique. 
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La Révolution de Juillet ouvrit les portes de sa prison. 
Transporté d’enthousiasme, il chanta avec Méry la victoire du 
peuple dans un poème intitulé l'Insurrection. C’est une de 
leurs meilleures inspirations ; cinq éditions furent enlevées en 
un mois. 

On aurait pu croire que, rallié au gouvernement, le poète 
travaillerait à raffermir le nouveau trône autant qu'il avait 
travaillé à renverser l’ancien. Il n’en fut rien. Il se jeta dans 
l’opposition et, en collaboration avec Méry, attaqua tous les 
actes du gouvernement de Louis-Philippe dans un journal 
hebdomadaire, la Némésis. Ces satires politiques lui acquirent 
une popularité incroyable ; elles se distinguent par une verve, 
un éclat, une richesse inouïe de rimes et une facilité extraordi- 
naire. Ce journal en vers paraissait une fois par semaine et, 
dans cette revue, les poètes flagellaient sans pitié les ridicules 
ou les faiblesses politiques, avec une âpreté et une énergie qui 
rappelaient Juvénal. 

Qui aurait jamais pensé que Barthélemy, l’ennemi politique 
de Charles X et de Louis-Philippe, deviendrait un jour 
leur apologiste? En 4832, le républicain farouche se convertit 
en monarchiste exalté. Les amis du poète devinrent aussitôt 
ses plus violents adversaires. Barthélemy tint tête à l’orage 
dans une foule de satires, d’odes et de pamphlets. On chercha 
le motif de cette conversion soudaine. On prétendit qu’il s’était 
vendu au pouvoir pour une somme que l’on faisait varier de 
22,000 à 457,000 francs. Le poète flétrit cette calomnie et se 
justifia lui-même en cherchant à prouver que le changement 
est presque une loi de notre nature, la marque d'un esprit 
supérieur : 

L’homme absurde est celui qui ne change jamais. 

Fidèle à cette maxime, Barthélemy s’est, depuis 4 832, rallié 
à tous les gouvernements, il a chanté Napoléon III et célébré 
le Deux-Décembre ! 
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c Comme poète, dit M. Vapereau, Barthélemy a excellé dans 
la satire. Il y porte à coup sùr l’énergie de la pensée, la pro- 
priété de l’expression, la vivacité du tour et un mouvement 
général entrainant. Dans tous les genres, on trouve chez lui, à 
côté de traces nombreuses de la précipitation, cet écueil de la 
facilité, l’éclat du langage, la richesse naturelle des rimes, une 
harmonie de ton et de la forme qui suppléent à bien des choses 
des œuvres de circonstance (I). » 

Mér y (1 802-1 866), collaborateur et ami de Barthélemy, est 
né à Marseille en 1802. Il eut pour précepteur uu vieux prêtre 
qui lui enseigna merveilleusement le latin ; il acheva ses études 
dans sa ville natale, en 1815, et fut témoin des épouvantables 
massacres qui signalèrent dans le Midi le retour des Bourbons. 
Le jeune homme en fut révolté et, par réaction, devint, dès 
lors, bonapartiste et libéral. Il débuta de bonne heure dans la 
carrière des lettres comme journaliste à Marseille, puis à Paris. 
Victor Hugo, déjà célèbre, se lia très-étroitement avec lui, le 
reçut dans ses salons et lui est resté constamment fidèle. C’est 
à Paris que Méry connut Barthélemy, son compatriote, dont 
il devint l’ami et l’infatigable collaborateur. Ensemble, ils 
écrivirent les Sidiennes, la Villéliade, etc. Bientôt toutes les 
célébrités parisiennes voulurent connaître le jeune écrivain : 
Émile et Antony Deschamps, Sainte-Beuve, Alexandre Dumas, 
les peintres Boulanger et Delacroix, les musiciens Rossini et 
Hérold et vingt autres, briguèrent son amitié. 

Le fruit le plus important de la collaboration de ces deux 
écrivains fut le beau poème de Napoléon en Égypte, où l’on 
rencontre des vers magnifiques. 

Vers 4830, les deux poètes se séparèrent, Barthélemy pour 
continuer ses satires, Méry pour écrire des romans et des 
comédies. Parmi ses romans, les plus célèbres sont le Bonnet 
vert, let Nuits de Londres, la Guerre du Nisam, les Étran- 
gleurs de l'Inde, etc. 


(!) Vapereau, Dictionnaire du Contemporains. 
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La voix de Némésis put seule faire sortir le vaillant athlète 
de sa tente, il aida de son concours son vieil ami et jamais on 
n’entendit cingler si fort le fouet de la satire. 

Ce qui caractérise Méry, comme Barthélemy, c’est une faci- 
lité de composition étonnante. Malheureusement, la passion du 
jeu qui le dominait lui fit perdre beaucoup de temps et nuisit 
à son inspiration poétique. Que de journées gaspillées autour 
d’un tapis vert ! ün jour, ayant contracté une dette de jeu, il 
mit en gages un magnifique encrier offert par un journal qu’il 
avait tiré d’embarras ; cet encrier, sculpté par nos premiers 
artistes, représentait les principaux épisodes de la Guerre du 
Nizam, un des ouvrages de Méry. Quand la dette fut payée, 
le détenteur refusa de rendre le gage et le poète dut plaider 
pour son encrier. Dans son aimable plaidoirie où il obtint gain 
de cause : e Ah ! messieurs, disait-il à ses juges, félicitez-moi 
d’être un joueur! si je n’avais pas aimé le jeu, ou s’il m’avait 
bien traité, j’aurais été toute ma vie un paresseux. Eh bien, 

le jeu m’a réveillé; le jeu était ma dixième muse » Non, 

Méry se trompait ; si, au lieu de se laisser dominer par une 
passion funeste, il eût consacré plus de temps à ses composi- 
tions littéraires, il eût peut-être laissé des œuvres plus durables 
que ces improvisations hâtives qui prouvent beaucoup de faci- 
lité et d’imagination, mais qui trahissent la précipitation qui 
les a fait naitre. Méry est mort pauvre à l’âge de soixante- 
quatre ans. 


Extrait du poème Napoléon en Égypte 

Le Mirage 


Soudain des cris de joie, éclatant dans la nue, 
Raniment dans les coeurs l’espérance perdue : 
Voilà que le désert, aux voyageurs surpris, 
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Déroule à l’Orient de fortunés abris ; 

Une immense oasis, dans des vapeurs lointaines, 

Avec ses frais vallons, ses humides fontaines, 

Son lac étincelant, ses berceaux de jasmin. 

Surgit à l'horizon du sablonneux chemin. 

Salut! belle oasis, lie de fleurs semée, 

Vase toujours chargé des parfums d’Idumée! 

Cette nuit, Bonaparte et ses soldats errants 
Fouleront les sentiers de tes bois odorants ; 

Et, sur les bords fleuris de tes fraîches cascades, 

Sous la nef des palmiers aux mouvantes arcades, 

Dans le joyeux bivouac qui doit les réunir, 

Des tourments du désert perdront le souvenir. 

Doux rêves de bonheur ! L’oasis diaphane, 

Fantôme aérien, trompe la caravane : 

Les crédules soldats, qu’un prestige séduit, 

Vers le but qui s’éloigne errent jusqu’à la nuit. 

Alors, comme un jardin qu’une fée inconnue 
De sa baguette d’or dissipe dans la nue, 

L’tle miraculeuse aux ombrages trompeurs 
Se détache du sol en subtiles vapeurs, 

Disperse, en variant leurs formes fantastiques, 

Ses contours onduleux, ses verdoyants portiques ; 

Et, des yeux fascinés trompant le fol espoir, 

Mêle ses vains débris aux nuages du soir. 

Alfred de Musset 

1810-1857 

Alfred de Musset, un des brillants adeptes du Cénacle et l’un 
des plus grands poètes lyriques de la France, naquit à Paris, 
en 4810, d’une famille d’hommes de lettres. Alfred et Paul, 
son frère, devaient marcher sur les traces de leurs pères, mais 
avec plus de retentissement et de bonheur. Paul, l’ainé, débuta 
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le premier et a publié des romans qui ne sont pas sans mérite. 
Alfred, d’un caractère frivole et léger, fil ses études dans le même 
collège que le duc d’Orléans, dont il fut à la fois le condis- 
ciple et l’ami : ces études furent fort superficielles. Au sortir 
du collège, il essaya de plusieurs carrières sans en embrasser 
aucune, étudiant tour à tour, mais sans succès, la médecine, 
le droit, la banque, la peinture. En 1830, nous le trouvons 
mêlé aux jeunes littérateurs qui encombraient les salons de 
Victor Hugo. C’est là qu’il se fit connaître , un soir, comme 
poète, en lisant devant le cénacle étonné et ravi une charmante 
pièce de vers qui lui valut, en particulier, les éloges du maître. 
Heureux et fier d’être applaudi, Alfred, qui jusqu’alors n’avait 
vécu que d’une vie oisive et dissipée, se mit sérieusement au 
travail et débuta par la publication des Contas d'Espagne et 
d'Italie. On lisait en tête de ce volume : 

Ce livre est toute ma jeunesse; 

Je l’ai fait sans presque y songer ; 

II y parait, je le confesse, 

Et j’aurais pu le corriger 

Mes premiers vers sont d’un enfant, 

Les seconds d’un adolescent, 

Les derniers, à peine d’un homme. 

11 avait alors vingt ans et se séparait, dès le premier jour, 
de tous les autres poètes en renom, par l’originalité de ses 
compositions. Ce recueil contient quatorze pièces, dont les 
principales sont : Don Paèz, les Marrons du feu, l’Andalouse, 
Mardoche, et enfin la fameuse Ballade à la lune. 

Ce livre jeta une sombre lueur sur l’état d’àme du jeune 
poète ; il chanta dans des vers ravissants de grâce et de fraî- 
cheur, la débauche la plus effrénée, le matérialisme le plus 
grossier : mais une poésie de premier ordre ne rachètera jamais 
l'immoralité et la honte de ces Contes, qui sont condamnés à 
n’être jamais lus de quiconque tient à sauvegarder la pureté de 
son cœur et de son imagination. 


Digitized by Google 



476 


POÈTES LYRIQUES CONTEMPORAINS 


Peu de chefs-d’œuvre ont fait plus de bruit dans leur temps 
que la Ballade à la lune, qui est trop longue pour être citée 
en entier. Le poète s’était plu à rassembler dans ce morceau 
tout ce que son imagination avait pu lui inspirer d’étrange, de 
bizarre, tant pour la forme que pour le fond. C’était une plai- 
santerie qu’on eut le tort de prendre au sérieux et qui ameuta 
contre lui les puristes, les rhéteurs et les classiques de tout 
le parti opposé. Qu’on juge du morceau par les vers sui- 
vants : 

C’était dans la nuit brune 

Sur un clocher jauni 
La lune 

Comme un point sur un i... 

Es-tu l’œil du ciel borgne? 

Quel chérubin cafard 
Nous lorgne 

Sous ton masque blafard ? 

N’es-tu rien qu’une boule, 

Qu’un grand faucheux bien gras, 

Qui roule 

Sans pattes et sans bras ? 

Qui t’avait éborgnée 

L’autre nuit? T’étais-tu 
Cognée 

A quelque arbre pointu? 

La ballade entière n’a pas moins de trente-cinq strophes de 
ce genre. 

Plusieurs critiques reprochèrent au jeune poète d’imiter, dans 
les Contes d'Espagne et d’Italie, Byron, qui était, il est vrai, 
son poète favori. L’auteur se défendit plus tard de ce 
reproche : 

On m’a dit l’an passé, que j’imitais Byron ; 

Vous, qui méconnaissez, vous savez bien que non, 
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dit-il à un ami dans une dédicace ; et plus loin : 

Je hais, comme la mort, l’état de plagiaire, 

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre. 

Toutefois, ce n’est pas dans les Contes d'Espagne et d'Italie 
qu’il faut chercher le vrai génie poétique d’Alfred de Musset; 
c’est dans le second volume, intitulé Poésies nouvelles, que se 
rencontrent ses plus belles inspirations. Nulle part on ne trouve 
une poésie plus riche et plus étincelante. Ce volume renferme 
entr’autres le poème de Rolla, les Nuits, qui sont les perles du 
recueil et les chefs-d’œuvre du poète, la Lettre à Lamartine, 
l’Espoir en Dieu, Dupont et Durand, Tristesse, etc. Si le poète 
a grandi, le débauché, hélas! n’a pas changé. 

Ce recueil s’ouvre par Rolla. Rolla est le portrait de Musset 
lui-même ou plutôt celui de sa génération impie et frivole. 
C’est un jeune débauché, las de plaisirs, qui ne croit plus â 
rien qu’au néant et qui, pour en finir avec la vie, se suicide 
après une nuit d’orgie. 

Mais si l’on veut un portrait de Musset plus complet encore 
et plus vrai, il faut lire les Confessions d'un enfant du siècle, 
qu’il écrivit à l’âge de vingt-six ans. « Pour écrire l’histoire 
de sa vie, il faut d’abord avoir vécu, nous dit-il lui-même en 
tête de son ouvrage ; aussi n’est-ce pas la mienne que j’écris. 
Ayant été atteint, jeune encore, d’une maladie morale abomi- 
nable, je raconte ce qui m’est arrivé pendant trois ans. Si 
j’étais seul malade, je n’en dirais rien; mais comme il y en a 
beaucoup d’autres que moi qui souffrent du même mal, j’écris 
pour cela sans trop savoir s’ils y feront attention ; car, dans le 
cas où personne n’y prendrait garde, j’aurai encore retiré ce 
fruit de mes paroles, de m’être mieux guéri moi-même, et, 
comme le renard pris au piège, j’aurai rongé mon pied captif. » 
Comme on le voit d’après ces paroles, Alfred de Musset a voulu 
montrer comment il est tombé dans le doute, dans le scepti- 
cisme en toutes choses, et indiquer la guérjson de son mal. 

Examinons d’abord le sujet du livre. Un jeune homme, Octave 
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(lisez Alfred), né en 4810, est épris d'une jeune personne; il 
l’est, dit Sainte-Beuve, avec naïveté et confiance; mais, au 
plus beau de son rêve, il s’aperçoit un jour que son amour 
n’est pas partagé et qu’il est supplanté par son ami. Le réveil 
est affreux et soudain. Octave prend à l’instant même la mala- 
die du siècle. Il abandonne celle qu’il aimait, se bat avec son 
ami et est blessé; guéri, il se jette dans la débauche, dans 
l’orgie, jusqu’à ce que la mort de son père l’en tire. Confiné 
alors aux champs, il y voit une personne simple, douce, plus 
âgée que lui, mais belle encore, un peu dévote, M me Pierson; 
il en vient à l’aimer, à être aimé d’elle. La manière bizarre, 
capricieuse, cruelle, dont il détruit à plaisir son illusion et la 
félicité de son amie est admirablement décrite. Après bien des 
scènes p^.iibles , lorsqu’une réconciliation semble à jamais 
scellée , lorsque Brigitte Pierson consent à tout oublier , à 
voyager bien loin et pour longtemps avec lui, survient un 
tiers jusque là inaperçu, l’honnête Smith, qui aime involon- 
tairement Brigitte et se fait aimer d'elle. Octave s’en aperçoit, 
les interroge, découvre la souffrance de Brigitte, reconnaît 
que les coups qu’il lui a portés ont tué en elle cet amour qui 
n’est plus maintenant qu’un devoir. Il hésite, il est près de la 
frapper d'un poignard ; mais le bon sentiment triomphe. Il se 
retire, s’efface avec abnégation, et cherche dans une amitié 
sincère des consolations à son amour meurtri. Smith et Brigitte 
partent ensemble en chaise de poste pour l’Italie. 

« Y a-t-il dans ce livre une intention morale et un but? pour- 
suit M. Sainte-Beuve. L’auteur a voulu, ce semble, montrer la 
plaie hideuse que laisse au fond du cœur la débauche. Mais ce 
qu’on peut regretter, c’est qu’il n’ait pas atteint le but qu’il 
poursuivait : la guérison. Nous savons bien qu’Octave se 
retranche dans la sainte amitié qu’il offre à M m * Pierson ; mais 
après tant de retours sur lui-même, ne peut-on pas craindre 
que cette situation nouvelle ne vienne troubler de nouveau 
le repos de cette âme si jeune encore et si lasse. » Ah! que 
n’a-t-il connu l’Évangile ! il eût entendu l’appel tendre et sympa- 
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thique de Celui qui dit à tous les cœurs blessés : Venez à moi! 
et il eût trouvé en lui, et en lui seul, la paix, le calme et le 
salut! 

On a voulu reconnaître dans un des personnages de ces 
Confetriont un des grands écrivains contemporains avec qui 
Alfred fut lié, pendant quelques années, par les liens de la plus 
intime amitié; nous voulons parler de Georges Sand. Ils par- 
tirent ensemble pour l’Italie, mais cette liaison ne fut pas de 
longue durée ; ils se brouillèrent et se séparèrent à Venise où 
Alfred tomba dangereusement malade. 

Dévoré, depuis lors, par un chagrin inexplicable, le jeune 
poète se lança de nouveau dans sa vie de débauches, dissipant 
au jeu et dans la boisson les immenses bénéfices qu’il retirait 
de ses ouvrages. Il entra comme collaborateur à la Revue de* 
Deux-Mondes, qui avait déjà publié ses premières œuvres. 
Il y fit paraitre ses Proverbes, essais dramatiques fort spirituels, 
écrits pour être lus et non représentés, dont les plus charmants 
sont : Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée; Il ne faut 
jurer de rien; un Caprice, etc. Malheureusement la plupart de 
ces pièces, comme les œuvres de Musset en général, sont dépa- 
rées par des peintures ou des situations immorales qui en 
rendent la lecture difficile ou impossible. Il écrivit aussi, dans 
la même Revue, de charmantes nouvelles parmi lesquelles on 
remarque Frédéric et Berneretie, et un conte des plus spiri- 
tuels, le Merle blanc. On dit qu’il dépensait, en trois jours, en 
orgies, les sommes considérables qu’il touchait comme colla- 
borateur à la Revue de* Deux-Monde* ; lorsqu'il avait gaspillé 
tout son argent, il disparaissait de Paris pour aller vivre en 
province chez des paysans, où il ne se nourrissait que de lai- 
tage pendant six mois. Un de ses biographes raconte qu’à part 
les quelques heures qu’il consacrait au travail, on le trouvait 
du matin jusqu’au soir au café, jouant aux échecs, capable de 
faire sans fatigue huit ou dix parties et absorbant un nombre 
incalculable de verres d’absinthe. 

Il n'est pas étonnant qu’à un pareil régime la santé d’Alfred 
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de Musset se soit usée de bonne heure et qu'il soit mort à la 
fleur de la vie et dans la pleine maturité de son génie : cette 
belle intelligence s’éteignit, en 4 857, à l’âge de quarante-sept 
ans. 

Il est navrant d’ajouter que le grand poète mourut seul et 
délaissé, et qu’un très-petit nombre d’amis accompagnèrent sa 
dépouille mortelle. Voici comment un témoin oculaire raconte 
ses funérailles, * Une soixantaine d’écrivains et de journalistes 
et quelques académiciens en uniforme accompagnaient lente- 
ment son convoi. Nous étions consternés et silencieux au milieu 
du Père-Lachaise (4). M. Vitet venait de prononcer son froid 
discours ; déjà les fossoyeurs commençaient à jeter la terre sur 
le cercueil, lorsqu’un jeune homme et une jeune femme qui lui 
donnait le bras, s’approchèrent du bord de la tombe. Us res- 
tèrent en contemplation devant le cercueil recouvert de terre; 
des larmes roulaient dans leurs paupières, et ils jetèrent mie 
couronne d’immortelles dans la fosse béante. Le fossoyeur la 
ramassa et la mit sur le bord, en disant qu'il la placerait sur 
la tombe. — * Non, dit la jeune femme, nous voulons qu’elle 
soit enterrée avec lui. * Et elle la rejeta pieusement dans la 
fosse. 

On trouva parmi les papiers de Musset quelques pièces de 
vers inédites qui ont été publiées après sa mort. Voici la der- 
nière tracée par la main du poète peu de temps avant de 
mourir : 


L’heure de ma mort, depuis dix-huit mois, 
De tous les côtés sonne à mes oreilles. 
Depuis dix-huit mois d’ennuis et de veilles, 
Partout je la sens, partout je la vois. 

Plus je me débats contre ma misère, 

Plus s’éveille en moi l’instinct du malheur; 
Et, dès que je veux faire un pas sur terre, 

Je sens tout à coup s’arrêter mon cœur. 

(1) Nom d'un de» cimetières de Paris. 
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Ma force, à lutter, s’use et se prodigue. 
Jusqu’à mon repos, tout est un combat ; 
Et, comme un coursier brisé de fatigue, 
Mon courage éteint chancelle et s'abat. 


Extrait des Poésies nouvelles 
La Nuit de Mai 


Poète, prends ton luth et me donne un baiser ; 

La fleur de l’églantier sent ses bourgeons éclore. 

Le printemps naît ce soir; les vents vont s’embraser; 
Et la bergeronnette, en attendant l’aurore. 

Aux premiers buissons verts commence à se poser. 
Poète, prends ton luth, et me donne un baiser. 

Poète, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse, 
Balance le zéphyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant. 

Écoute ! tout se tait ; songe à la bien-aiméc. 

Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 


Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau:’ 

O poète ! un baiser, c’est moi qui te le donne. 
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C’est ton oisiveté; ta douleur est à Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure 
Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur; 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, é poète ! 
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Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 

Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage. 

Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage 
En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

Déjà, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent à leur père avec des cris de joie, 

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pêcheur mélancolique, il regarde 1rs cieux. 

Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur ; 
L’Océan était vide et la plage déserte ; 

Pour toute nourriture il apporte son cœur. 

Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant à ses fils ses entrailles de père, 

Dans son amour sublime, il berce sa douleur; 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 

Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant; 

Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, 

Et, se frappapt le cœur avec un cri sauvage, 

11 pousse dans la nuit un si funèbre adieu, 

Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 

Et que le voyageur attardé sur la plage, 

Sentant passer la mort, se recommande à Dieu. 
Poète, c’est ainsi que font les grands poètes. 

Ils laissent s’égayer ceux qui vivent un temps; 

Mais les festins humains qu’ils servent à leurs fêtes 
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. 
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Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 
Ce n’est pas un concert à dilater le cœur. 

Leurs déclamations sont comme des épées : 
Elles tracent dans l’air un cercle éblouissant-, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 

La Nuit d'Aoùt 


Puisque l’oiseau des bois voltige et chante encore. 

Sur la branche où ses œufs sont brisés dans le nid; 
Puisque la fleur des champs entr’ouverte à l'aurore, 
Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore, 

S’incline sans murmure et tombe avec la nuit; 

Puisqu’au fond des forêts, sous les toits de verdure, 
On entend le bois mort craquer dans le sentier, 

Et puisqu’en traversant l’immortelle nature 
L’homme n’a su trouver de science qui dure 
Que de marcher toujours et toujours oublier ; 

Puisque, jusqu’au rocher, tout se change en poussière; 
Puisque tout meurt ce soir pour revivre demain ; 
Puisque c’est un engrais que le meurtre et la guerre; 
Puisque sur une tombe on voit sortir de terre 
Le brin d’herbe sacré qui nous donne le pain; 

O Muse! que m’importe ou la mort ou la vie? 

J’aime, et je veux pâlir; j’aime, et je veux souffrir; 
J’aime, et pour un baiser je donne mon génie ; 

J’aime, et je veux sentir sur ma joue amaigrie 
Ruisseler une source impossible à tarir. 

Dépouille devant tous l’orgueil qui te dévore, 

Cœur gonflé d’amertume et qui t’es cru fermé. 

Aime, et tu renaîtras; fais-toi fleur, pour éclore; 
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Après avoir souffert, il faut souffrir encore; 
Il faut aimer sans cesse, après avoir aimé. 


Lettre à Lamartine 


Qui de nous, Lamartine, et de notre jeunesse, 

Ne sait par cœur ce chant, des amants adoré, 

Qu’un soir, au bord d’un lac, tu nous as soupiré? 
Qui n’a lu mille fois, qui ne relit sans cesse 
Ces vçrs mystérieux où parle ta maîtresse, 

Et qui n’a sangloté sur ces divins sanglots, 
Profonds comme le ciel, et purs comme les flots ? 
Hélas ! ces longs regrets des amouis mensongères, 
Ces ruines du temps qu'on trouve à chaque pas, 

Ces sillons infinis de lueurs éphémères, 

Qui peut se dire un homme, et ne les connaît pas? 
Quiconque aima jamais porte une cicatrice; 

Chacun l’a dans son sein, toujours prête à s’ouvrir; 
Chacun la garde en soi, cher et secret supplice, 

Et mieux il est frappé, moins il en veut guérir. 

Te le dirai-je, à toi, chantre de la souffrance, 

Que ton glorieux mal, je l’ai souffert aussi ? 

Qu’un instant, comme toi, devant ce ciel immense, 
J’ai serré dans mes bras la vie et l’espérance, 

Et qu’ainsi que le tien mon rêve s’est enfui ? 

Te dirai-je qu’un soir, dans la brise embaumée, 
Endormi, comme toi, dans la paix du bonheur, 

Aux célestes accents d’une voix bien-aiméc, 

J’ai cru sentir le temps s’arrêter dans mon cœur ? 
Te dirai-je qu’un soir, resté seul sur la terre, 
Dévoré, comme toi, d’un affreux souvenir, 

Je me suis étonné de ma propre misère, 

Et de ce qu’un enfant peut souffrir sans mourir? 

Ah ! ce que j’ai senti dans cet instant terrible, 
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Oserais-je m’en plaindre et te le raconter? 

Comment exprimerai-je une peine indicible? 

Après toi, devant toi, puis-je encor le tenter? 

Oui, de ce jour fatal, pleins d’horreur et de charmes, 
Je veux fidèlement te faire le récit ; 

Ce ne sont pas des chants, ce ne sont que des larmes, 
Et je ne te dirai que ce que Dieu m’a dit. 

Lorsque le laboureur, regagnant sa chaumière, 

Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre. 

Il croit d’abord qu’un rêve a fasciné ses yeux. 

Et, doutant de lui-même, interroge les cieux. 

Partout la nuit est sombre, et la terre enflammée. 

Il cherche autour de lui la place accoutumée 
Où sa femme l’attend sur le seuil entr’ouvert; 

Il voit un peu de cendre au milieu d’un désert. 

Ses enfants demi-nus sortent de la bruyère, 

Et viennent lui conter comme leur pauvre mère 
Est morte sous le chaume avec des cris affreux ; 

Mais maintenant au loin tout est silencieux. 

Le misérable écoute, et comprend sa ruine. 

Il serre, désolé, ses fils sur sa poitrine ; 

Il ne lui reste plus, s’il ne tend pas la main, 

Que la faim pour ce soir, et la mort (mur demain. 

Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressée ; 

Muet et chancelant, sans force et sans pensée, 

Il s’asseoit à l’écart, les yeux sur l’horizon, 

Et, regardant s’enfuir sa moisson consumée, 

Dans les noirs tourbillons de l’épaisse fumée 
L’ivresse du malheur emporte sa raison. 

Tel, lorsqu’abandonné d’une infidèle amante, 

Pour la première fois j’ai connu la douleur, 

Transpercé tout à coup d'une flèche sanglante, 

Seul, je me suis assis dans la nuit de mon cœur. 


Puisque tu sais chanter, ami, tu sais pleurer. 
Dis-moi, qu’en penses-tu dans tes jours de tristesse ? 
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Que t’a dit le malheur, quand tu l’as consulté ? 
Trompé par tes amis, trahi par ta maîtresse. 

Du ciel et de toi-même as-tu jamais douté ? 

Mon, Alphonse, jamais. La triste expérience 
Nous apporte la cendre et n’éteint pas le feu. 

Tu respectes le mal fait par la Providence , 

Tu le laisse passer, et tu crois à ton Dieu. 

Quel qu’il soit, c’estle mien; il n’est pas deux croyances. 
Je ne sais pas son nom, j’ai regardé les deux. 

Je sais qu’ils sont à lui, je sais qu’ils sont immenses, 
Et que l’immensité ne peut pas être à deux. 

J’ai connu, jeune encor, de sévères souffrances; 

J’ai vu verdir les bois et j’ai tenté d'aimer. 

Je sais ce que la terre engloutit d’espérances, 

Et, pour y recueillir, ce qu’il y faut semer. 

Mais ce que j'ai senti, ce que je veux t'écrire. 

C’est ce que m’ont appris les anges de douleur ; 

Je le sais mieux encor, et puis mieux te le dire, 

Car leur glaive, en entrant, l’a gravé dans mon cœur : 

Créature d’un jour qui t’agites une heure, 

De quoi viens-tu te plaindre et qui te fait gémir? 

Ton âme t’inquiète, et tu crois qu’elle pleure : 

Ton âme est immortelle, et tes pleurs vont tarir. 

Le regret d’un instant te trouble et te dévore ; 

Tu dis que le passé te voile l’avenir. 

Ne te plains pas d'hier; laisse venir l’aurore : 

Ton âme est immortelle, et le temps va s’enfuir. 

Ton corps est abattu du mal de ta pensée ; 

Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir. 

Tombe, agenouille-toi, créature insensée : 

Ton âme est immortelle, et la mort va venir. 

Tes os dans le cercueil vont tomber en poussière ; 

Ta mémoire, ton nom, ta gloire, vont périr. 

Mais non pas ton amour, si ton amour t’est chère : 
Ton âme est immortelle, et va s’en souvenir. 
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L'Espoir en Dieu 


Voilà donc les débris de l’humaine science ! 

Et, depuis cinq mille ans qu’on a toujours douté, 
Après tant de fatigue et de persévérance, 

C’est là le dernier mot qui nous en est resté (1) 1 
Ah ! pauvres insensés, misérables cervelles, 

Qui, de tant de façons, avez tout expliqué, 

Pour aller jusqu’anx deux il vous fallait des ailes; 
Vous aviez le désir, la foi vous a manqué. 

Je vous plains-, votre orgueil part d’une âme blessée. 
Vous sentiez les tourments dont mon cœur est rempli, 
Et vous la connaissiez, cette amère pensée 
Qui fait frissonner l’homme en voyant l’infini. 

Eh bien, prions ensemble, — abjurons la misère 
De vos calculs d'enfants, de tant de vains travaux. 
Maintenant que vos corps sont réduits en poussière, 
J’irai m’agenouiller pour vous, sur vos tombeaux. 
Venez, rhéteurs païens, maîtres de la science, 
Chrétiens des temps passés et rêveurs d’aujourd’hui ; 
Croyez-moi, la prière est un cri d’espérance ! 

Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous à lui. 

11 est juste, il est bon ; sans doute il vous pardonne. 
Tous vous avez souffert, le reste est oublié. 

Si le ciel est désert, nous n’offensons personne ; 

Si quelqu’un nous entend, qu’il nous prenne en pitié ! 

O toi que nul n'a pu connaître, 

Et n’a renié sans mentir, 

Réponds-moi, toi qui m’as fait naître, 

Et demain me feras mourir ! 


(1/ Ce dernier mot de la sagesse humaine sur la destinée de l'homme, c'est le 
néant ! 
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Puisque tu te laisse comprendre, 
Pourquoi fais-tu douter de toi? 
Quel triste plaisir peux-tu prendre 
A tenter notre bonne foi ? 

Dès que l’homme lève la tête, 

Il croit t’entrevoir dans les deux; 
La création, sa conquête, 

N’est qu’un vaste temple à ses yeux. 

Dès qu’il redescend en lui-même, 

Il t’y trouve; tu vis en lui. 

S’il souffre, s’il pleure, s’il aime, 
C’est son Dieu qui le veut ainsi. 

Le dernier des fils de la terre 
Te rend grâce du fond du cœur, 

Dès qu’il se mêle à sa misère 
Une apparence de bonheur. 

Le monde entier te glorifie ; 

L’oiseau te chante sur son nid ; 

Et pour une goutte de pluie 
Des milliers d’êtres t’ont béni. 

Tu n'as rien fait qu’on ne l’admire ; 
Rien de toi n’est perdu pour noufe ; 
Tout prie, et tu ne peux sourire 
Que nous ne tombions à genoux. 

Pourquoi donc, 6 Maître suprême ! 
As-tu créé le mal si grand, 

Que la raison, la vertu même, 
S’épouvantent en le voyant? 

Lorsque tant de choses sur terre 
Proclament la Divinité, 

Et semblent attester d’un père 
L’amour, la force et la bonté, 

Comment, sous la sainte lumière, 
Voit-on des actes si hideux, 
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Qu’ils font expirer la prière 
Sur les lèvres du malheureux ? 

Pourquoi, dans ton oeuvre céleste , 
Tant d’éléments si peu d’accords? 
A quoi bon le crime et la peste? 

O Dieu juste! pourquoi la mort? 


Si la souffrance et la prière 
N’atteignent pas ta majesté. 

Garde ta grandeur solitaire, 
Ferme à jamais l’immensité. 

Mais, si nos angoisses mortelles 
Jusqu’à toi peuvent parvenir ; 

Si, dans les plaines éternelles, 
Parfois tu nous entends gémir; 

Brise cette voûte profonde 
Qui couvre la création ; 

Soulève les voiles du monde 
Et montre-toi, Dieu juste et bon! 

Tristesse 


J’ai perdu ma force et ma vie, 

Et mes amis, et ma gaieté, 

J’ai perdu jusqu’à la fierté 
Qui faisait croire à mon génie. 

Quand j’ai connu la Vérité, 

J’ai cru que c’était une amie ; 
Quand je l’ai comprise et sentie. 
J’en étais déjà dégoûté. 

Et pourtant elle est éternelle, 

Et ceux qui se sont passés d’elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 


Digitized by Google 



490 


POÈTES LYRIQUES CONTEMPORAINS 


Dieu parle, il faut qu’on lui réponde. 
Le seul bien qui me reste au inonde 
Est d’avoir quelquefois pleuré. 


Brizeux 

1805-1858 

Brizeux, poète breton, est né à Lorient, en 4805, d’une 
famille originaire d’Irlande. Son enfance fut confiée aux soins 
de son oncle, curé d’Arzanno, dont il a consacré le souvenir par 
ces vers : 

Humble et bon vieux curé d’Arzanno, digne prêtre, 

Que tel je respectais, que j’aimais comme maître. 

11 dut certainement à cette première éducation les sentiments 
pieux et purs qui caractérisent ses poésies. Plus tard, il fut 
envoyé au collège d’Arras où il termina ses études. 

Dès l’âge de quinze ans, un amour ingénu était né dans le 
cœur du futur poète, en jouant, au village, avec une petite 
paysanne du nom de Marie. Ces souvenirs lointains lui inspi- 
rèrent un certain nombre d’idylles et d’élégies pleines de 
charme qu’il réunit en recueil et publia sous le nom de 
Uarù. Ce recueil restera comme une des plus suaves produc- 
tions de la poésie moderne. 

Marie ne fut pas la seule source d’inspiration pour le jeune 
poète: il en trouva une autre, non moins féconde et non moins 
gracieuse, dans son amour pour son pays natal. Le spec- 
tacle grandiose de l’Océan, ce sol armoricain si tourmenté et 
d’une beauté sévère, ces mœurs si primitives de la vie bre- 
tonne, cette foi humble et naïve qui s’est perpétuée avec toutes 
les superstitions d’un autre âge, remuèrent son cœur, et l’émo- 
tion le rendit poète : 

Et l’amour m’inspirant j’ai chanté mon pays ! 
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Brizeux avait vingt ans lorsqu’il vint pour la première fois 
à Paris. C’était l’époque de la lutte ardente entre les roman- 
tiques et les classiques. Victor Hugo, Lamartine, Sainte-Beuve, 
Alfred de Vigny et tant d’autres, pleins de jeunesse et d’audace, 
se tenaient sur la brèche défendant vaillamment les nouvelles 
théories littéraires; Brizeux resta étranger à ce mouvement. 

Après un voyage en Italie, en compagnie d’Auguste Barbier, 
le jeune poète breton publia un second recueil intitulé la Fleur 
d'Or, puis un troisième, Primel et Nola, digne pendant de 
Marie. Mais l’Italie avec ses merveilles n’avait pu lui faire 
oublier la terre natale; il composa son épopée rustique, les 
Bretons. Enfin il fit paraître les Histoires poétiques qui furent 
couronnées par l’Académie française. Son Élégie à la Bretagne 
fut son dernier cri d’amour pour son pays. 

Vingt ans je l’ai chanté! mais si mon œuvre est vaine, 

Si chez nous vient le mal que je fuyais ailleurs, 

Mon âme montera, triste encor, mais sans haine, 

Vers une autre Bretagne, en des mondes meilleurs ! 

Atteint d’une maladie de poitrine, Brizeux vint dans le midi 
de la France chercher un climat plus doux. Il mourut à Mont- 
pellier, à l’âge de cinquante- trois ans. Le gouvernement qui 
lui faisait déjà une modique pension fit transporter son corps 
aux frais de l’État sur les bords de l’Ellé, où il repose dans 
un tombeau élevé par le soin de ses amis et de ses admira- 
teurs. 


Fragment de Marie 


Un jour que nous étions assis au pont Kerlô 
Laissant pendre, en riant, nos pieds au fil de l'eau, 
Joyeux de la troubler, ou bien, à son passage, 
D’arrêter un rameau, quelque flottant herbage, 

Ou, sous les saules verts, d’effrayer le poisson 
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Qui venait au soleil dormir près du gazou ; 

Seuls en ce lieu sauvage, et nul bruit, nulle haleine 
N’éveillant la vallée immobile et sereine, 

Hors nos ris enfantins, et l’écho de nos voix 
Qui partait par volée et courait dans les bois. 

Car entre deux forêts la rivière encaissée 
Coulait jusqu'à la mer, lente, claire et glacée ; 

Seuls, dis-je, en ce désert, riant, causant d’amour, 
Sous l’arche du vieux pont nous passâmes le jour. 
C’était plaisir de voir, sous l’eau limpide et bleue, 
Mille petits poissons faisant frémir leur queue, 

Se mordre, se poursuivre, ou, par bandes nageant, 
Ouvrir et refermer leurs nageoires d’argent ; 

Puis les saumons bruyants, et, sons son lit de pierre, 
L’anguille qui se cache au bord de la rivière; 

Des insectes sans nombre, ailés et transparents. 
Occupés tout le jour à monter les courants, 

Phalènes, moucherons, alertes demoiselles. 

Se sauvant sous les joncs du bec des hirondelles. — 
Sur la main de Marie une vint se poser, 

Si bizarre d’aspect qu’afin de l’écraser 
J’accourus; mais déjà ma jeune paysanne 
Par l’aile avait saisi la mouche diaphane ; 

En voyant la pauvrette en scs doigts remuer : 

« Elle n’a que sa vie, oh ! pourquoi la tuer ? « 
Dit-elle. Et dans les airs sa bouche ronde et pure. 
Légèrement souffla la frêle créature, 

Qui, soudain déployant scs deux ailes de feu. 

Partit, et s’éleva joyeuse et louant Dieu. 

Bien des jours ont passé depuis cette journée. 

Hélas ! et bien des ans! dans ma quinzième année, 
Enfant, j’entrais alors ; mais les jours et les ans 
Ont passé sans ternir ces souvenirs d’enfants, 

Et d’autres jours viendront et des amours nouvelles, 
Et mes jeunes amours, mes amours les plus belles, 
Dans l’ombre de mon cœur mes plus fraîches amours. 
Mes amours de quinze ans refleuriront toujours. 
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Auguste Barbier 

1805 

Auguste Barbier naquit à Paris, en 1805. Après avoir fait 
des études de droit et même pris sa licence, il abandonna tout 
à coup la carrière du barreau pour cultiver la littérature. 11 
avait déjà publié un roman historique sans grande valeur, 
lorsque la Révolution de 1830 lui révéla son vrai talent pour 
le genre satirique. La vue des ambitieux et des solliciteurs qui 
se pressaient autour du nouveau pouvoir, enflamma son indi- 
gnation et il publia dans un journal de Paris une satire mor- 
dante intitulée la Curée, dans laquelle il comparait les solli- 
citeurs à la meule des chiens qui se précipitent sur la proie 
lorsque le cor a sonné la curée. La sensation produite par la 
lecture de cette pièce fut immense; en quelques jours, le jeune 
poète devint célèbre. 

Encouragé par ce premier succès, Auguste Barbier composa 
d’autres satires non moins remarquables ; les plus connues sont 
l’ Idole et la Cuve. 

L’Idole est une violente diatribe contre Napoléon, que le 
poète considère comme un fléau de Dieu; la Cuve est une 
peinture saisissante et trop vraie de la corruption de Paris. 

Citons encore la Popularité, JUelpomêne, etc. Ces divers 
morceaux, d’une énergie extraordinaire, furent réunis en un 
volume et publiés sous le nom de Yambes. Le yambe était, chez 
les grecs, la forme de vers appropriée au genre satirique. 

Ce même volume contient d’autres pièces qui contrastent 
avec les satires précédentes par un profond sentiment de dou- 
ceur et de mélancolie. Un voyage qu’ Auguste Barbier fit avec 
Brizeux en Italie, lui inspira le poème II Pianto, où il peint 
l’abaissement de ce pays. Ce poème se divise en quatre parties 
ou chants : 1 0 le Campo Santo à Pise ; c’est le vieil art toscan 
que l’auteur incarne dans la personne et dans l'œuvre du peintre 
Orcagna, contemporain du Dante ; 2° le Campo Vaccino ou le 
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forum romain, où la majesté écrasante des ruines antiques, 
encadre la misère et l’ignominie d’aujourd’hui ; 3° Chiaia la 
plage de Naples où pêchait Masaniello (t ) : c’est un mâle dia- 
logue entre Masaniello et Salvator Rosa (2); jamais l’espérance 
de la liberté n’a été exprimée dans un plus poétique langage ; 
4° Bianca ou Venise, que l’étranger foule aux pieds comme 
une esclave. 

Citons encore le poème Lazare, où le poète fait un poignant 
tableau de la misère du peuple en Angleterre. 

Depuis lors, Auguste Barbier a publié d’autres pièces de 
poésie et d’autres poèmes, mais les Yambes resteront son seul 
vrai titre de gloire devant la postérité. En 1870, il fut reçu 
membre de l’Académie française. 


Extrait des Yambes 


La Curée 


Oh ! lorsqu’un lourd soleil chauffait les grandes dalles 
Des ponts et de nos quais déserts, 

Que les cloches hurlaient, que la grêle des balles 
Sifflait et pleuvait par les airs; 

Que dans Paris entier, comme la mer qui monte, 

Le peuple soulevé grondait, 

Et qu’au lugubre accent des vieux canons de fonte 
La Marseillaise répondait, 

Certe, on ne voyait pas, connue au jour où nous sommes, 


(1) Masaniello, pêcheur napolitain qui se mit en 1047, à la tête d'une insurrec- 
tion populaire et força le vice-roi à le proclamer gouverneur. Pendant sept jours 
il fut maître de Naples qu'il remplit du massacres. U périt assassiné par, des 
émissaires du vice-roi dans un mouvement populaire. 

(2) Salvator Rosa, célèbro peintre italien, d’urie origine obscure, qui seconda en 
1647, la révolte de Masaniello. Après la chute du célèbre agitateur, il se sauva à 
Rome, où il établit sa réputation comme peintre par des travaux de premier ordre. 
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Tant d’uniformes à la fois ; 

C’étaient sous des liai lions quebattaient les cœurs d’hommes, 
C’étaient alors de sales doigts 
Qui chargeaient les mousquets et renvoyaient la foudre ; 

C’était la bouche aux vils jurons 
Qui mâchait la cartouche, et qui, noire de poudre 
Criait aux citoyens : Mourons ! 


C’est que la liberté n’est pas une comtesse 
Du noble faubourg Saint-Germain, 

Une femme qu'un cri fait tomber en faiblesse. 

Qui met du blanc et du carmin : 

C’est une forte femme aux puissantes mamelles, 

A la voix rauque, aux durs appas, 

Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles, 
Agile et marchant à grands pas, 

Se plaît aux cris du peuple, aux sanglantes mêlées. 
Aux longs roulements des tambours, 

A l’odeur de la poudre, aux lointaines volées 
Des cloches et des canons sourds. 


Ainsi, quand désertant sa bauge solitaire, 

Le sanglier, frappé de mort, 

Est là, tout palpitant, étendu sur la terre, 

Et sous le soleil qui le mord; 

Lorsque,' blanchi de bave et la langue tirée, 

Ne bougeant plus en ses liens, 

Il meurt, et que la trompe a sonné la curée 
A toute la meute des chiens, 

Toute la meute, alors, comme une vague immense, 
Bondit; alors chaque mâtin 
Hurle en signe de joie, et prépare d’avance 
Ses larges crocs pour le festin; 

Et puis vient la cohue, et les abois féroces 
Roulent de vallons en vallons ; 

Chiens courants et limiers, et dogues, et molosses,. 
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Tout 6’élancc, et tout crie : Allons ! 

Quand le sanglier tombe et roule sur l’arène, 

Allons, allons ! les chiens sont rois ! 

Le cadavre est à nous; payons-nous notre peine, 

Nos coups de dents et nos abois. 

Allons! nous n’avons plus de valet qui nous fouaille (1) 
Et qui se pende à notre cou : 

Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille, 

Et gorgeons-nous tout notre soûl ! 

Et tous, comme ouvriers que l’on mét à la tâche, 
Fouillent ses flancs à plein museau, 

Et de l’ongle et des dents travaillent sans relâche, 

Car chacun en veut un morceau ; 

Car il faut au chenil que chacun d’eux revienne 
Avec un os dcmi-rongé, 

Et que, trouvant au seuil son orgueilleuse chienne, 
Jalouse et le poil allongé. 

Il lui montre sa gueule encor rouge, et qui grogne, 

Son os dans les dents arrêté, 

Et lui crie, en jetant son quartier de charogne : 

« Voici ma part de royauté ! » 


L’Idole 


O Corse à cheveux plats ! que ta France était belle 
Au grand soleil de messidor (2) ! 

C’était une cavale indomptable et rebelle, 

Sans frein d’acier, ni rênes d’or; 


(1) Fouailler, donner souvent de grands coups de fouet. 

(2) Metsidcr, nom que l’on avait donné pendant la Révolution au dixième mois 
de l’année. Il commençait le 19 juin et finissait le 18 juillet. On lui avait donné ce 
nom parce que c’est en ce temps que l’on fait la moisson. 
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Une jument sauvage à la croupe rustique. 

Fumante encor du sang des rois, 

Mais fière, et d’un pied fort heurtant le sol antique, 
Libre pour la première fois. 

Jamais aucune main n’avait passé sur elle 
Pour la flétrir et l’outrager ; 

Jamais ses larges flancs n’avaient porté la selle 
Et le harnais de l’étranger ; 

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde, 

L’œil haut, la croupe en mouvement, 

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde 
Du bruit de son hennissement. 

Tu parus, et sitôt que tu vis son allure, 

Ses reins si souples et dispos, 

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure. 

Tu montas botté sur son dos. 

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 

La poudre, les tambours battants, 

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre 
Et des combats pour passe-temps : 

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes; 

Toujours l’air, toujours le travail, 

Toujours comme du sable écraser des corps d’hommes. 
Toujours du sang jusqu’au poitrail. 

Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide. 
Broya les générations ; 

Quinze ans elle passa, fumante, à toute bride, 

Sur le ventre des hâtions; 

Enfin, lasse d’aller sans finir sa carrière, 

D’aller sans user son chemin, 

De pétrir l’univers, et comme une poussière 
De soulever le genre humain ; 

Les jarrets épuisés, haletante et sans force, 

Près de fléchir à chaque pas, 

Elle demanda grâce à son cavalier corse; 

Mais, bourreau, tu n’écoutas pas! 
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Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ; 

Pour étouffer ses cris ardents, 

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, 
De fureur tu brisas ses dents; 

Elle se releva : mais un jour de bataille, 

Ne pouvant plus mordre ses freius, 
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 
Et du coup te cassa les reins. 


Émile et Antony Deschanips. 

Émile Deschamps (1791), naquit à Bourges, en 1791. Il 
vint terminer ses études à Paris où il connut Ducis, J.-M. 
Chénier, Chateaubriand, Parny, Delille, Bernardin de Saint- 
Pierre, Soumet et beaucoup d’autres poètes qui fréquentaient 
les salons de son père, receveur des domaines. Il n’est pas 
étonnant que dans cette brillante société, Émile ait pris goût aux 
lettres et ait développé les belles facultés dont la nature l’avait 
doué. Il avait à peine vingt-un ans, lorsqu’il composa une ode, 
la Paix conquise, qui attira l’attention de Napoléon. Après la 
chute de l’Empire, le jeune poète fut tracassé par la Restaura- 
tion pour avoir travaillé, pendant l’invasion, aux fortifications 
de Vincennes, et avoir offert, au nom des habitants, une épée 
d’honneur au général Daumesnil. Il se vengea, en poète, par 
une chanson. 

Quand la lutte des romantiques et des classiques éclata, 
Émile Deschamps se rangea du côté des romantiques. Son 
père qui favorisait ses goûts littéraires, se plaisait à recevoir 
dans ses salons les poètes du jour : Lamartine, Victor Hugo, 
Alfred de Vigny, Charles Nodier, Soumet, etc- Émile et son 
frère Antony faisaient les honneurs de ces réceptions. En 1824, 
Émile fonda et dirigea avec Victor Ilugo, la Muse française. 
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journal littéraire où les jeunes novateurs firent paraître leurs 
premières productions. Émile Deschamps, en particulier, y 
publia un grand nombre de poésies et des nouvelles qui ont 
été plus lard réunies en un volume sous le litre de Contes 
physiologiques. Le recueil complet de ses œuvres poétiques 
ne parut qu’en 1828, sous le titre d' Études françaises et 
étrangères. Ces Études se partagent en trois séries bien distinc- 
tes : traductions, imitations, pièces originales. Les traductions 
les plus remarquables sont la Cloche de Schiller, la Fiancée cle 
Corinthe , de Goethe, les Lieder de Schubert. 

Il a aussi traduit, de Shakespeare, les pièces dramatiques 
Roméo et Juliette et Macbeth qui eurent un véritable succès. 

Les œuvres originales qui forment la seconde partie du 
recueil appartiennent à tous les genres; odes, élégies, ballades, 
contes, etc; ces divers morceaux sont écrits avec beaucoup de 
charme. 

Émile Deschamps a publié dans une foule de revues et de jour- 
naux, des articles de critique littéraire et divers petits poèmes, 
parmi lesquels on remarque la Fille de l'Orfèvre, le Roi 
aveugle, la Violette, la Rose du vieux Mur , Ce qu'on n'oublie 
pas, etc. 

Antony Dcscliainps (1800-1869), fil ses études à Orléans. 
Sa santé débile le rendit mélancolique et rêveur. Introduit, 
comme son frère, dans le cénacle, il cultiva de bonne heure 
la poésie et donna, en 1829, une traduction de la Divine 
Comédie de Dante, qui est restée son principal titre littéraire. Un 
voyage qu’il avait fait dans sa jeunesse en Italie, lui fournit 
un sujet d 'Études sur l’Italie, où il rassembla tous ses souve- 
nirs de jeune homme. Il s’appliqua aussi, comme son frère, à 
traduire quelques chefs-d’œuvre de la littérature étrangère, 
entr autres Y Hymne de la Résurrection de Manzoni et le Roi 
Lear de Shakespeare. Il a surtout cultivé avec succès l'élégie : 
ce genre convenait mieux que tout autre à son caractère mélan- 
colique. On y sent un cœur ému, et lorsqu’il nous fait part de 
ses douleurs qui ont été grandes, il excite notre intérêt et notre 
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sympathie. Frappé dans ses facultés mentales, il s’écrie quelque 
part avec une poignante angoisse : 

Depuis longtemps je suis entre deux ennemis : 

L’un s’appelle la Mort, et l’autre la Folie; 

L’un m’a pris ma raison, l’autre prendra ma vie ; 

Et moi, sans murmurer, je suis calme et soumis. 

Hégésippe Moreau (1810-1838), naquità Paris, en 1840. Ce 
poète ne connut pendant sa vie que le malheur et les priva- 
tions. 11 était fils naturel d’un professeur du collège de Pro- 
vins; orpfielin de bonne heure, il fut recueilli par un de ses 
parents qui le mit au séminaire de Fontainebleau où il se fit 
remarquer par sa facilité à faire des vers latins. 

Après la mort de son frère et de sa mère, Moreau entra 
dans une imprimerie à Provins; se sentant des talents pour 
la poésie, il quitta l’atelier, à l’âge de quinze ans, pour venir 
à Paris où il espérait être apprécié et se créer une position 
brillante. Il n’y rencontra, hélas! qu'une misère affreuse, inter- 
rompue de temps en temps par une éclaircie de prospé- 
rité; il a consigné lui-même dans sa correspondance tout ce 
qu’il a souffert de se voir ainsi abandonné et méconnu. Déçu 
dans ses hautes espérances, Moreau tomba dans le décourage- 
ment et la misère. Sa dernière œuvre fut un recueil de poésies 
intitulé Myosotis, qui méritait d’attirer l’attention de ses con- 
temporains. Mais lorsqu’on s’aperçut du mérite de ces vers 
pleins de grâce et de fraîcheur, il était trop tard : le pauvre 
poète se mourait à la fleur de l’âge, d’une maladie de poitrine, 
dans un des hôpitaux de Paris. 

La Fauvette du Calvaire 


Lorsque par ses douleurs, le blond fils de Marie, 
Mourant, réjouissait Sion et Sainarie, 

Hérode, Pilate et l’Enfer ; 
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Son agonie émut d'une pitié profonde 

Les anges dans le ciel, les femmes en ce inonde, 

Et les petits oiseaux dans l’air; 

Et sur le Golgotha, noir d’un peuple infidèle, 

Quand les vautours à grand bruit d’aile, 

Flairant la mort, volaient en rond; 

Sortant d’un bois en fleur, au pied de la colline, 

Une fauvette pèlerine 
Pour consoler Jésus se posa sur son front. 

Oubliant pour la croix son doux nid sur la branche, 

Elle chantait, pleurait et piétinait en vain, 

Et de son bec pieux mordait l’épine blanche, 

Vermeille, hélas! du sang divin; 

Et l’ironique diadème 

Pesait plus douloureux au front du moribond, 

Et Jésus, souriant d’un sourire suprême, 

Dit à la fauvette : « A quoi bon?... 

A quoi bon te rougir aux blessures divines? 

Aux clous du saint gibet à quoi bon t’écorcher? 

11 est, petit oiseau, des maux et des épines 
Que du front et du cœur on ne peut arracher! 

La tempête qui m’environne 
Jette au vent ta plume et ta voix, 

Et ton stérile effort au poids de ma couronne 
Sans même l’effeuiller, ajoute un nouveau poids. » 

La fauvette comprit, et déployant son aile, 

Au perchoir épineux déchirée à moitié, 

Dans son nid, que berçait la branche maternelle, 

Courut ensevelir ses chants et sa pitié. 

Yiennet (1777-1868) naquit à Béziers, en 1777. Après avoir 
fait de bonnes études au collège de sa ville natale, il entra 
comme lieutenant dans l’artillerie de marine, en 1796. 

Décoré de la propre main de l'Empereur à la bataille de 
Lutzen, il fut fait prisonnier à la bataille de Leipsick, et ne 
revint en France qu’avec la Restauration. La vie des camps 
lui laissa assez de loisirs pour cultiver la poésie et c’est de 
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cette époque agitée que datent ses premières ÉpUres qui lui 
firent tant d’ennemis. Il dirigea sa verve satirique contre le 
despotisme monarchique, contre le despotisme clérical, sur- 
tout contre les Jésuites, et enfin, en littérature, contre les 
romantiques. Ces satires lui acquirent de la réputation dans le 
parti libéral dont il devint le candidat, comme député de 
l’Hérault. Viennet alla siéger dans les rangs de l’opposition et 
prépara par ses discours la Révolution de 1830. 

Ayant changé d’opinions politiques, il combattit les institu- 
tions qu’il avait jusque là défendues. Ses anciens amis devin- 
rent ses plus violents adversaires et son élévation à la dignité de 
pair, ne fit que redoubler la violence des attaques. Ce fut le 
moment de sa plus grande impopularité. « On a compté, dit-il, 
jusqu’à cinq cents êpigrammes par année contre ma personne, 
ma figure, mes poésies, mes discours de tribune, mon épi de 
cheveux rebelles et ma redingote verte. Traqué dans les pro- 
vinces par les charivaris, poursuivi dans la capitale par 
l’index et les regards des dandies et des loustics de toutes les 
classes, j’aurais fait ma fortune en trois mois si je m’ôtais 
montré derrière un rideau à côté de la femme géante... » 

Aux attaques de ses adversaires politiques, s’ajoutaient les 
attaques non moins passionnées de la nouvelle école littéraire. 
L’Académie dédommagea le poète en lui ouvrant ses portes, 
en 1830; il s’était présenté en concurrence avec Benjamin 
Constant. 

On a de lui de grands poèmes, des romans, des pièces de 
théâtre, mais son meilleur ouvrage est un Recueil <le Fables 
qui ont la plupart des intentions politiques et qui forment 
un digne pendant aux anciennes Èpitres. 

Jacques Porchat (1800-1864), naquit près de Genève, en 
1800. Après avoir fait des études de droit à Lausanne et à 
Paris, il fut nommé, à vingt-trois ans, professeur de droit 
romain à l’académie de Lausanne. En 1832, il y fut chargé 
d’un cours de littérature latine. 

La plupart de ses ouvrages sont consacrés à l’éducation de 
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l’enfance et de la jeunesse. L’un de ses petits livres Trois mois 
sous la neige, a été couronné par l’Académie française. 11 a 
publié une excellente traduction des OEuvres de Goethe, plu- 
sieurs recueils de poésies et surtout un Recueil de Fables qui 
ont fait sa réputation. 

Jean Reboul (1796-1865), naquit à Nimes, en 1796. Ayant 
perdu son père de bonne heure, il fut obligé d’interrompre ses 
études à peine commencées, pour subvenir aux besoins de sa 
mère et de ses frères. 11 entra d’abord comme clerc chez un 
avoué, mais ses appointements étant insuffisants, il n’hésita 
pas à prendre un métier et se fit boulanger. Le futur poète 
ne se découragea pas ; pendant les rares instants de loisir que 
lui laissait le travail, il complétait, par des lectures, une édu- 
cation singulièrement négligée. Vers 1820, il livrait au public 
ses premiers essais poétiques. 

Ces essais attirèrent l’attention de quelques hommes de lettres 
qui firent connaître le poète-boulanger dans le monde littéraire. 
En 1828, Charles Nodier publia dans son journal, l’élégie 
l'Ange et l’Enfant, un des chefs-d’œuvre de notre langue. En 
même temps Lamartine recommandait à son éditeur « ce jeune 
homme, né de lui-même, élevé dans l’atelier d’une humble 
famille, dont tous les titres étaient des vertus, dont toutes les 
richesses étaient un des métiers les plus vulgaires de la vie, et 
qui fatiguait ses propres bras à gagner le pain de sa femme et 
de ses enfants, avant de se retirer le soir dans un coin de son 
laboratoire et de rêver à la lueur de sa lampe ces poésies qui 
s’échappaient sur leurs propres ailes pour aller appeler l’atten- 
tion et l’admiration sur le nom de leur auteur. * Alexandre 
Dumas, visitant lteboul, en 1835, le décida à publier sou pre- 
mier recueil. Parurent alors successivement les Nouvelles Poé- 
sies, le Dernier Jour, les Traditionnelles et un drame, le Martyr 
de Vivia, qui échoua complètement. 

Le succès de ces poésies attira sur Reboul l’attention de 
ses compatriotes qui l’envoyèrent, en 1848, à l’Assemblée Con- 
stituante; mais son caractère doux et timide le portait peu 
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vers les luttes de la politique; aussi se trouva-t-il heureux de 
rentrer bientôt dans le calme de la vie privée. Quelques années 
plus tard son attachement au parti légitimiste dont il était le 
coryphée dans le Midi, lui fit refuser la croix, que Louis- 
Napoléon, président de la République, lui offrit lors de son 
passage à Nimes. 

Reboul doit plus à son génie qu’à l’étude ; son caractère 
rêveur le poussait naturellement vers la poésie, et n’eùt-il pas 
eu la popularité que lui valurent d’illustres suffrages et l’admi- 
ration du public, il eût toujours chanté : 

■< Le rossignol caché dans la feuillée épaisse 
S’inquiète-t-il s’il est dans le lointain des bois 
Quelque oreille attentive à recueillir sa voix? 

Non, il jette au désert, à la nuit, au silence, 

Tout ce qu’il a reçu de suave cadence ; 

Si la nuit, le désert, le silence sont sourds, 

Celui qui l’a créé l’écoutera toujours. » 


L’Ange et l'Enfant 


Un ange au radieux visage, 

Penché sur le bord d’un berceau, 
Semblait contempler son image. 
Comme dans l’onde d’un ruisseau. 

« Charmant enfant qui me ressemble, 
Disait-il, oh! viens avec moi! 

Viens, nous serons heureux ensemble, 
La terre est indigne de toi. 

Là, jamais entière allégrqsse : 

L’âme y souffre de ses plaisirs, 

Les cris de joie ont leur tristesse, 

Et les voluptés, leurs soupirs. 


Digitized by Google 



M m ' DESBORDES-VALMORE 


205 


La crainte est de toutes les fêtes ; 
Jamais un jour calme et serein 
Du choc ténébreux des tempêtes 
N’a garanti le lendemain. 

Eh quoi ! les chagrins, les alarmes 
Viendraient troubler ce front si pur ! 
Et par l’amertume des larmes 
Se terniraient ces yeux d’azur! 

Non, non, dans les champs de l’espace 
Avec moi tu vas t’envoler; 

La Providence te fait grâce 
Des jours que tu devrais couler. 

Que personne dans ta demeure 
N’obscurcisse ses vêtements; 

Qu’on accueille ta dernière heure 
Ainsi que tes premiers moments. 

Que les fronts y soient sans nuage, 
Que rien n’y révèle un tombeau : 
Quand on est pur comme à ton âge. 
Le dernier jour est le plus beau. >. 

Et, secouant ses blanches ailes, 
L’ange à ces mots a pris l’essor 
Vers les demeures éternelles... 
Pauvre mère!... ton fils est mort. 


M me Desbordes- Va Imore 

1786-1859 

Marceline Desbordes est née à Douai, en 1796. Son père était 
peintre en armoiries et en ornements d’église et soutenait sa 
famille par son travail. La Révolution ayant fermé les sanc- 
tuaires et exilé les nobles, l’artiste fut ruiné et tomba dans la 
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plus grande pauvreté. Pourtant une circonstance providentielle 
se présenta de conjurer la misère, et même de la changer en 
richesse. Les grands oncles de la jeune Marceline, exilés en 
Hollande depuis la révocation de l’Édit de Nantes, firent offrir 
à M. Desbordes leur immense succession, à la condition que ses 
enfants embrasseraient la religion protestante. Ces deux oncles 
étaient centenaires et vivaient dans le célibat à Amsterdam, où 
ils avaient fondé une librairie. Une assemblée solennelle de 
tous les membres de la famille eut lieu dans la petite maison. 
On lut tout haut la lettre du grand oncle; la mère s’évanouit, 
le père regarda ses enfants et l’on décida... qu’on répondrait 
non. La jeune Marceline avait à cette époque quatre ans et demi 
environ, et les impressions de cette grande scène domestique 
restèrent ineffaçables dans son esprit. 

La pauvre mère voyant la gène des siens conçut le dessein 
d’aller rejoindre un cousin qui avait fait fortune à la Guade- 
loupe. « Peu de temps après, raconte M me Desbordes- Valmore, je 
naviguais avec ma mère vers l’Amérique, où personne ne nous 
attendait. Elle me serrait le bras, elle me collait contre elle à 
chaque roulis de cette maison mouvante, fragile et inconnue, 
dont les mouvements la faisaient malade à la mort. » Marceline 
avait alors environ quatorze ans. En arrivant au terme de ce 
lointain voyage, les deux pauvres femmes trouvèrent la colonie 
en pleine révolte, le cousin massacré, sa veuve en fuite, 
l’incendie partout dans les plantations; pour comble de malheur 
la fièvre jaune emporta la mère, et la pauvre enfant, devenue 
orpheline, reprit seule et sans appui, le chemin de la France, 
où elle retrouva sa famille plus pauvre que jamais. 

Il fallait vivre; la jeune fille mit à profit la belle voix dont 
la nature l’avait douée et se fit comédienne; elle débuta au 
théâtre de Rouen, aux appointements de 80 francs par mois. 
On l’appela bientôt à Paris et elle fut applaudie à l’Opéra- 
Comique dans plusieurs rôles importants. En 1817, elle épousa 
à Bruxelles un acteur distingué, Valmore. Après son mariage, 
elle abandonna le théâtre pour la littérature. Ce fut son beau- 
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père, homme de goût, qui, le premier, découvrit son génie 
poétique et l’engagea à publier, sous le titre d 'Élégies et 
Romances, son premier recueil de poésies. 

« Ce sont, dit Sainte-Beuve, de doux éclairs du matin, de 
jolis rayons d’avril, les lilas aimés, le réséda dans sa senteur, 
et déjà s’exhalent, pourtant, à travers des gémissements tout 
mélodieux, ces beaux élans de passion désolée qui la mettent 
tant au-dessus et à part des autres femmes, de celles mêmes qui 
ont osé chanter le mystère... Elle est un poète si instinctif, si 
tendre, si éploré, si prompt à toutes les larmes et à tous les tran- 
sports, si brisé et battu parles vents, si inspiré par l’àme seule, 
si étranger aux écoles et à l’art, qu’il est impossible, près 
d’elle, de ne pas considérer la poésie comme indépendante de 
tout but, comme un simple don de pleurer, de s’écrier, de se 
plaindre, d'envelopper de mélodie sa souffrance. C’est dans la 
vie réelle, à travers les passions et les épreuves, que ce cœur de 
femme, sans autre maître que la voix secrète de sa douleur, a, 
dès l’abord, modulé ses sanglots. » 

Après cette appréciation élogieuse du maître de la critique 
contemporaine, écoutons la voix d’un penseur chrétien : « Dans 
aucun recueil de vers modernes, dit Alexandre Vinet, nous 
n’avons si souvent rencontré des mots sacrés; mais jamais 
aussi nous ne les avons vus profaner d’une manière aussi 
affligeante. D’autres ont parlé dans leurs vers de Dieu, de 
Jésus-Christ et des anges, mais à titre de poésie, sans consé- 
quence mauvaise ni bonne; et cela même était triste. Les 
poésies de M me Desbordes- Valmore sont remplies de ces grands 
noms; le dernier surtout y est prodigué à un point qui frappe 
tout le monde et appliqué comme aucune femme ne s’en était 
encore avisée; c’est que le ciel seul lui fournit des images 
proportionnées à une passion qui n’est qu’une perpétuelle apo- 
théose. 

Dieu, c’est toi pour mon coeur : j'ai vu Dieu, je t’ai vu ! 

Et lui, mon Dieu, si ce n’est pas toi-même, 

Malheur à moi. 
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Ce sont là de grandes impiétés ; et mieux vaudraient cent 
fois l’absence de toute allusion aux idées religieuses qu’une 
aussi déplorable profanation. * 

M mc Desbordes-Valmore s’est éteinte en 1 859, l’année même 
où l’Académie française lui décernait le prix Lambert affecté à 
la rémunération du mérite littéraire. La mort l’a surprise dans 
sa ville natale qui rappelait à son cœur de si douloureux sou- 
nirs. 

M mc A niable Tastu (1795), naquit à Metz, en 1795. Dès 
l’âge de quatre ans, elle donna des preuves d’une grande intel- 
ligence et d’une étonnante mémoire; elle avait pour la lecture 
une véritable passion et il fallait lui cacher les livres qu’elle 
dévorait. A sept ans et demi, Amable perdit sa mère d’une 
maladie de poitrine. Cette mort jeta une ombre sur le reste de 
son enfance, et pour se consoler et se distraire, elle se livra au 
travail avec une ardeur redoublée; la lecture d’Homère la 
plongea dans une profonde admiration; mais bientôt cette vie 
de travail, de lectures, de rêveries, altéra sa santé et à l’àge de 
onze ans, Amable fit une maladie dont elle se ressentit pendant 
quelques années. C’est vers cet âge qu’elle s’essaya à de vraies 
pièces de poésie, à des idylles sur les diverses fleurs. Une de ces 
pièces fut présentée en 1 809, à l’impératrice Joséphine, qui en 
adressa à l’auteur de vifs éloges. 

A seize ans la lecture de Gesner (1 ), d’Ossian, (2) de Bernardin 
de Saint-Pierre, de Chateaubriand surtout, décida de la vocation 
poétique de la jeune Amable. Une de ses idylles, le Narcisse, 
composée à dix-sept ans, amena son mariage avec M. Joseph 
Tastu, imprimeur. Elle quitta aussitôt Paris pour Perpignan et 
se fit une réputation de poète dans le Midi par les palmes nom- 
breuses qu’elle remporta aux concours des Jeux floraux. Les 
Oiseaux du Sacre, pièce de poésie composée en 1825, à l’occa- 

(1) Gesner, célèbre écrivain, né à Zurich, (1730-1788), composa des Idylles, 
qui le placèrent au premier rang dans ce genre. 

(2) Ossian, célèbre barde écossais du 111 e siècle, dont les poèmes furent traduits 
ou imités pour la première fois par Macpherson, vers 1762. 
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sion du sacre de Charles X, la fit remarquer des critiques litté- 
raires de Paris : cette pièce se distingue par son originalité 
naïve et touchante. L’année suivante, elle publia son recueil 
de poésies. Citons entr’autres l'Ange gardien qui a été son 
chef-d’œuvre, le Dernier jour de l’Année , les Feuilles de 
Saule, etc. 

La Révolution de 1830, en compromettant la position de son 
mari, détourna M me Tastu des travaux littéraires. Elle les reprit 
eu 1840, et remporta le prix de l’Académie pour son Éloge de 
M nie de Sevigné. Sa poésie se distingue par la grâce, la noblesse 
et surtout par une grande justesse d’expressions. 

Delphine Gay (M me Émile de Girardin) (1805-1853), 
fille de M me Sophie Gay (1), fut élevée à Paris par sa mère, 
sous la direction d’Alexandre Soumet. Sa beauté ravissante 
et les charmes exquis répandus dans toute sa personne, lui 
acquirent dans le monde une réputation extraordinaire. Dès 
l’âge de seize ans, elle préludait en poésie à côté des plus 
grands génies de l’époque, Lamartine, Victor Hugo, Béranger, 
en chantant les malheurs de la pairie et en célébrant de grands 
courages. Après avoir été couronnée par l’Académie française, 
nouvelle Corinne, elle le fut une seconde fois au Capitole pen- 
dant un voyage qu’elle fit à Rome avec sa mère. Elle composa 
des poèmes, des nouvelles, des romans, des tragédies, des 
comédies, mais toutes ces productions ont perdu de leur répu- 
tation et il n’est surtout resté de Delphine Gay, que le souvenir 
d’une femme excessivement spirituelle, mais sans profondeur. 

Vletor de Laprade (1 81 2j, fit de bonnes études à Lyon, où 
son père exerçait avec distinction la profession de médecin. 
Destiné au barreau, il abandonna de bonne heure la magistra- 
ture pour se livrer tout entier à ses goûts littéraires. 11 débuta 
à vingt-sept ans dans cette nouvelle carrière, par un poème 
intitulé les Parfums de Madeleine, dont le tour harmonieux 

(1) M“* Sophie Gay (1767-1852), célèbre par sa beauté et son esprit, écrivit des 
romans et des comédies qui ne sont pas sans mérite ; on a dit que sa tille était son 
plus bel ouvrage. 
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et mélancolique indiquait un disciple de Lamartine. Comme 
Alfred de Vigny, il chercha bientôt ses meilleures inspirations 
aux sources pures des livres saints et écrivit la Colère de Jétm 
et Psyché, puis réunissant les pièces qu’il avait publiées dans 
diverses revues périodiques, il en forma le recueil des Odes et 
Poèmes. En 1845, M. de Salvandy lui confia la mission de faire 
des recherches historiques dans les bibliothèques de l'Italie. A 
son retour, il fut décoré. 

François Coppée (1842), né à Paris, en 4842, commença 
ses études au collège Saint-Louis ; mais sa santé débile ne lui 
ayant pas permis de les terminer, il les compléta plus tard par de 
nombreuses lectures. Il manifesta de bonne heure un goût pro- 
noncé pour la poésie et composa môme des vers ; mais dans un 
moment de découragement et de doute sur sa vocation poétique, 
il les jeta au feu. C’est en 1864, que le jeune poète publia son 
premier volume de poésies, le Reliquaire, qui annonçait un 
véritable talent et qui fut fort goûté des connaisseurs. Ce 
succès l’encouragea à faire paraitre des pièces de vers dans 
divers recueils périodiques. Un de ses poèmes intitulé la 
Bénédiction, obtint entr’autres un grand succès et fut récité 
très-souvent par les meilleurs artistes dramatiques. .Une actrice 
célèbre, M Ile Agar, ayant engagé le jeune poète à écrire pour le 
théâtre, il composa le Passant, comédie en un acte et en vers, 
qui réussit complètement. Depuis lors M. Coppée a fait 
paraitre un nouveau recueil de vers, intitulé Poèmes modernes, 
qui contient son œuvre jusqu’à présent la plus importante 
Y Angélus. On sent dans ce dernier recueil que le jeune poète 
s’est dégagé de toute imitation et qu’il s’efforce à être lui- 
même. 
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CHAPITRE II 

POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS 


Casimir Delavigne. — Soumet. — Guiraud. — Victor Hugo. 
— Alfred de Vigny. — Alexandre Dumas. — Ponsard. — 
Emile Augier, etc. 


Le Drame contemporain 


Dans les dernières années du xviu e siècle et au commence- 
ment du nôtre, le drame, cultivé avec bonheur par quelques 
auteurs de mérite, comme Marie-Joseph Chénier, Népomucène 
Lemercier, menaçait de tomber dans le mélodrame, lorsque 
survint la grande rénovation romantique dont nous avons déjà 
parlé à propos de Victor llugo. Ce grand poète exposa son 
nouveau système dramatique dans la fameuse préface de Crom- 
well : t Le caractère du drame, y disait-il, est le réel; le réel 
résulte de la combinaison toute naturelle du sublime et du 
grotesque qui se croisent dans le drame comme ils se croisent 
dans la vie et dans la création. Tout ce qui est dans la nature 
est dans l’art. Tout dans la création n’est pas humainement 
beau, le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gra- 
cieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, 
l’ombre avec la lumière. La poésie se mettra à faire comme 
la nature, à mêler dans ses créations, sans pourtant les con- 
fondre, l’oinbre à la lumière, le grotesque au sublime, en 
d'autres termes le corps à l’àme, la bète à l’esprit. « 

Comme on le voit, Victor Hugo faisait bon marché de ce 
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qu’on appelait autrefois le genre et le style nobles ; ce qui le 
préoccupe avant tout c'est le réel, c’est le vrai. 

11 ne fait pas moins bon marché de toutes les anciennes 
règles d’unités de temps, de lieu et d’action. € Mettons le 
marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes, 
s’écriait-il, jetons bas ce vieux plâtrage qui masque la façade 
de l’art : il n’y a ni règles ni modèles ; ou plutôt il n’y a 
d’autres règles que les lois générales de la nature, qui planent 
sur l’art tout entier, et les lois spéciales qui, pour chaque 
composition, résultent des conditions d’existence propres à 
chaque sujet. » 

Une brillante pléiade se lança à la suite du maitre dans cette 
voie nouvelle. Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Prosper 
Mérimée, Vitet, etc., firent retentir la scène de drames qui 
provoquèrent des manifestations bruyantes d’approbation ou de 
blâme de la part des deux camps littéraires qui se partageaient 
à cette époque l’opinion publique. 

Si la nouvelle école a souvent manqué de mesure et de goût 
dans sa forme dramatique, elle a été trop souvent hélas ! une 
école de scandale et de corruption. Sous prétexte de mettre sur 
la scène toutes les passions qui agitent le cœur de l’homme, 
elle a exposé sous les yeux des spectateurs, des monstruosités 
morales, des vices dégradants, non pour les flétrir et les rendre 
odieux, mais, au contraire, pour faire naître, en leur faveur, 
la sympathie et la pitié. On a vu l’adultère, l’inconduite, la 
débauche étaler leurs turpitudes sur la scène aux applaudisse- 
ments du parterre. Qui dira l’influence délétère que le théâtre 
contemporain a exercée sur la génération actuelle ! combien il 
a contribué à relâcher les liens sacrés de la famille, à énerver 
les caractères et à détruire tout sentiment moral? Que nous 
sommes loin de Racine et de Corneille ! et des créateurs de 
l’art dramatique, Sophocle et Euripide ! Loin d’instruire et de 
moraliser les masses, la scène dramatique est devenue le plus 
puissant moyen de démoralisation. Aujourd’hui, la femme qui 
se respecte, quiconque a quelque pudeur, hésite à franchir le 
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seuil d’un théâtre; l’attrait qu’il inspire généralement n’est 
que la preuve trop éloquente de la dégradation morale où est 
tombée notre génération. Les poètes dramatiques ont trop 
oublié qu’ils avaient, selon l’expression de Victor Hugo lui- 
même, charge d’âmes! 

Avant d’examiner les œuvres dramatiques de l’école roman- 
tique, nous avons encore à étudier l’un des derniers représen- 
tants de l’école classique; nous voulons parler de Casimir 
Delavigne. 

Casimir Delavigne (Voir sa biographie, page 93) 

Les Vêpres Siciliennes; — Le Paria; — Marino Faliero; — Louis XJ; — 

Les Enfants d'Édouard; — Une Famille au temps de Luther; — La Fille 

du Cid. 

Analyse des Vêpres Siciliennes. — Le sujet de cette tra- 
gédie est le massacre des Français, en 1282, par les Siciliens. 
Ceux-ci, après dix-huit mois d’oppression, se soulevèrent pour 
secouer le joug et venger le meurtre de Conradin, un de leurs 
précédents gouverneurs. 

Le premier soin du poète, dans cette tragédie, est d’appeler 
l’intérêt sur un Français qui n’a pas pris part à la conquête, et 
sur un Sicilien qui ne prête qu'avec répugnance sa main à une 
vengeance horrible. En l’absence du gouverneur français, 
Roger de Montfort, chevalier provençal, gouverne la Sicile et 
réside à Palerme où il est lié d’amitié avec Lorédan, fils de 
Procida, chef du soulèvement des Siciliens et ordonnateur du 
massacre. 

L’auteur a introduit dans la pièce un autre personnage qui 
lui a servi à nouer l’action ; c’est la princesse Amélie, sœur de 
Conradin, le jeune prince assassiné. Elle est fiancée à Lorédan, 
mais elle n’a pas été insensible aux avances que lui a faites 
Montfort et aux qualités aimables et chevaleresques du jeune 
Français. Elle se trouve ainsi placée entre son devoir et sa 
passion. 
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Procida a quitté Palerme pour chercher des vengeurs à sa 
patrie. Il revient, après avoir disposé tous les ressorts du com- 
plot qui doit délivrer la Sicile. Son arrivée ouvre la scène et 
engage l’action. 

Il rencontre un des conjurés et lui expose ses projets. Mais 
quel n’est pas son chagrin quand il apprend que son fils est 
l’ami de Montfort! Il lui reproche cette amitié comme une 
trahison. Lorédan se justifie en faisant l’éloge mérité du gou- 
verneur et parait insensible aux efforts de son père pour allumer 
en lui la haine de l’étranger çl la soif de la vengeance. 

Cependant Lorédan apprend que Montfort est son rival 
auprès de la jeune princesse. Il cède alors à ses transports de 
jalousie et se joint aux conjurés. 

Tout est prêt pour l’exécution du complot. La cloche qui 
appelle les fidèles au temple donnera le signal. Lorédan confie, 
par un billet, à Amélie, les événements qui s’apprêtent. Cet avis 
la fait trembler pour les jours de Montfort ; elle lui livre le fatal 
billet et la conspiration est découverte. Aussitôt Procida et 
Lorédan sont arrêtés ; mais le gouverneur les traite avec géné- 
rosité et pour ménager leur fuite, il leur donne son palais pour 
prison sous la garde de son fidèle ami Gaston de Beaumont. 

Les conjurés, découragés par la découverte de la conspiration 
et l’arrestation de leurs chefs, viennent dans le palais pour 
implorer la clémence de Montfort. Ils y rencontrent Procida 
qui feint d’abord d’entrer dans leurs vues et de vouloir joindre 
ses prières aux leurs ; mais peu à peu il réchauffe leur courage 
et les fait rougir de leur lâche soumission. 

Pendant ce discours, Montfort, retiré dans son appartement, 
se livre au sommeil, se croyant gardé par Gaston; mais Gaston 
n’existe plus, Procida l’a déjà poignardé. Les conjurés se pré- 
cipitent vers la chambre du gouverneur endormi et désarmé ; 
Lorédan les arrête ; il veut se réserver cette victime, mais il se 
vengera noblement, il appellera son odieux rival au combat. 
Le bruit des conjurés, le son des cloches qui donnent le signal 
du massacre éveillent Montfort qui vient mourir sur la scène , 
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(le la main même de Lorédan qui croit venger son père assas- 
siné. Mais en retrouvant celui-ci vivant, le remords et le déses- 
poir le gagnent et il se poignarde à son tour sur le corps de 
celui qui avait été son rival et son ami. 

Tous les critiques se sont accordés pour reconnaître le style 
pur, élégant, animé et constamment élevé de celte tragédie. 
Ce qui a paru le plus digne d’être loué, c’est une propriété de 
langage exquise, un choix d’expressions et de figures si bien 
assorti au sujet, aux mœurs du temps, au caractère des per- 
sonnages, que le spectateur se trouve transporté au lieu et à 
l’époque où l’action se passe. 

Analyse du Paria. — Un jeune paria (1), Idamore, a quitté 
son père et son pays natal ; il est venu à Bénarès où il s’est 
fait soldat, et grâce à ses exploits contre les Portugais qui atta- 
quaient l'Inde, il est devenu le chef de la tribu des guerriers. On 
ignore sa naissance et son origine. Il aime Néala, la fille du chef 
desbrahmes (2), Abékar, et il va l’épouser. Toutefois Idamore ne 
trompera pas plus longtemps celle qu’il aime, il lui révèle sa 
funeste origine, et Néala, surmontant son indicible horreur, 
finit par consentir à épouser celui qui, pour elle seule, est un 
paria. 

C’est à ce moment qu’arrive le vieux paria Zarès, père d’Ida- 
more. Il a quitté son désert pour chercher son fils qui était sa 
seule joie et son seul bonheur sur la terre. Il le retrouve, il 
l’embrasse, il lui raconte combien il a souffert quand il s’est 
vu abandonné par lui; mais maintenant il le supplie de ne 
plus le quitter et de retourner avec lui dans le pays de leurs 
aïeux. C’est en vain qu’ Idamore offre à son père de partager 
les honneurs qui l’attendent en entrant dans la famille et dans 
la caste des brahmes, Zarès, égoïste dans son amour, refuse, et 
voyant son fils hésiter entre Néala et lui, il le quitte, désespéré, 


(1) Paria, homme de la dernière caste indienne, réputée infâme cl repoussée 
par toutes les autres. 

(3) Brahme, membre de la caste la plug élevée parmi les Indous. 
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pour revenir aux lieux qui l’ont vu naitre. Il reprend son bâton 
de voyage et s’écrie : 

Seul et fidèle appui qui reste à ton vieux maître. 

Viens, sois mon guide au moins, puisqu’il ne peut pas l’ètre, 
O forêts d’Orixa, bords sacrés, doux sommets, 

Humble toit qu’il jura de ne quitter jamais, 

Mer prochaine, où mes bras instruisaient son courage 
A se jouer des flots brisés sur ton rivage, 

Me voici ! recevez un père infortuné : 

Je reviens mourir seul aux champs où je suis né! 

Au moment où le grand prêtre va unir les jeunes fiancés, 
tout à coup Zarès réparait, entouré d’un foule qui demande sa 
mort à grands cris. Instruits des préparatifs de la fête, le vieil- 
lard se croyant abandonné, a dévoilé sa tribu détestée. « Qu'il 
meure ! » s’écrie Abékar ; mais Idamore s’élançant au devant 
de Zarès, se déclare son fils et réclame la mort à sa place. 
Idamore meurt lapidé par le peuple ; mais Néala, quittant la 
tribu de son père, se dévoue à guider les pas chancelants du 
vieux paria, père de son malheureux fiancé. 

Dans cette pièce, l’égoïsme paternel de Zarès a quelque chose 
de touchant et cependant il répugne au spectateur. Pourquoi, 
en effet, n’accepte-t-il pas le sort que lui offre son fils? L’affec- 
tion paternelle a été créée par Dieu, non pour exiger des sacri- 
fices, mais pour en faire. 

Analyse de Marino Faliero. — Marino Faliero, doge de Venise 
âgé de quatre-vingts ans, a été mortellement insulté dans la 
personne de son épouse. Un jeune noble, Sténo, s’est permis 
de tracer sur le fauteuil du doge quelques lignes injurieuses à 
la vertu d ’Éléna. Un arrêt des Quarante condamne le coupable 
à un mois de prison et à une année d’exil, faible réparation 
d’un outrage qui, aux yeux du doge, ne pouvait être expié 
que par le sang. De là, sa colère, de là le projet d’une ven- 
geance aussi atroce qu’extravagante; il conspire le boulever- 
sement de l’État et l’égorgement de tout le patriciat vénitien. 
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Manno révèle à son épouse cette conspiration. Éléna éperdue 
cherche à retenir son mari en s’avouant épouse coupable et 
infidèle. Elle confesse que Fernando Faliero, neveu du doge, 
est l'auteur du déshonneur de son oncle, et par là, se trouve 
expliquée la part qu’il a prise au ressentiment du doge 
contre le sanglant outrage dont celui-ci a à se plaindre. En 
effet, Fernando s’est battu en duel avec Sténo, et, blessé 
mortellement, a expiré entre les bras du doge, dont cette mort 
a porté au plus haut degré l’irritation et la fureur. 

Le complot vient d’être découvert. Un conjuré a prévenu 
l’un des sénateurs, dont il est le client et l’obligé, de ne pas 
se rendre le lendemain au palais de Saint-Marc, quand même 
il entendrait sonner la cloche d'alarme. Cette indication suffit 
pour découvrir la conspiration. Le doge est arrêté et condamné 
à être décapité sur les lieux mêmes où il avait reçu les in- 
signes de la souveraineté ; il meurt, en pardonnant à celle qui 
a causé son malheur. 

Analyse de Louis XI. — Louis XI se meurt dans son château 
dePlessis-lès-Tours. Dévoré de remords, haï de ses sujets, sen- 
tant la mort venir à grands pas, il tâche de se faire illusion à 
lui-même et cherche à se persuader qu’il a de longues années 
devant lui et que son peuple l’aime et le bénit. Il se trompe ; 
parmi ses nombreux ennemis, il n’en est pas de plus impla- 
cable que le fils du duc de Nemours, qui a juré de venger son 
père, mort sur l’échafaud. Il a été élevé secrètement par les soins 
de Coiffer, 'médecin du roi, et de Commines, son favori, que 
les immenses malheurs de ce jeune enfant ont émus de pitié. 
Chargé, sous un nom d’emprunt, d’un défi que le duc de Bour- 
gogne envoie à son ennemi, le fils du duc de Nemours pénètre 
dans le château de Plessis, avec l’intention d’y poignarder le 
roi de sa propre main. En entrant dans la salle d’audience, il 
rencontre Marie Commines, sa compagne d’enfance et sa fian- 
cée, qui, en le reconnaissant, ne peut retenir un cri de sur- 
prise. 

10 
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Nemours est introduit. A l’ouïe du défi qui lui est envoyé, 
Louis XI, d’abord frémissant de colère, parait se calmer tout- 
à-coup; il parle même de traité et de paix ; mais son plan est 
formé; il appelle Tristan l’Ermite, son grand prévôt, et il est 
bientôt convenu entre les deux traîtres que l'envoyé du duc 
de Bourgogne périra avant d’avoir rejoint son maître. 

Louis XI a surpris le cri de Marie Commines, et son esprit' 
fin et astucieux va tirer parti de ce fait insignifiant en appa- 
rence. II fait venir la jeune fille, l’interroge adroitement, la 
presse et finit par lui arracher le nom de Nemours. Marie se 
retire, croyant avoir obtenu la grâce de son fiancé, tandis que 
le roi médite un nouvel assassinat. En effet, le duc de Nemours 
est saisi et jeté dans un cachot, d’où il ne sortira que pour 
aller à la mort. Coitier, son père adoptif et son plus fidèle 
ami, lui offre les moyens de s’évader et lui remet une clef et '• 
un poignard : il ne redoute point la colère du roi, à qui il se 
sait indispensable et qui tient trop à son reste de vie pour se 
priver des soins de son médecin. 

Ce que Coitier a prévu arrive. Louis XI, mortellement 
malade, s’irrite, tonne contre son médecin, puis finit par 
s’apaiser et supplier. Il ne veut pas mourir; il espère obtenir, 
par un miracle, sa guérison de la puissance de saint François 
de Paule, qu’il a fait mander auprès de lui. Il lui demande à 
genoux de lui obtenir du ciel au moins dix années de vie, 
lui promettant en retour des trésors pour l’église, des monas- 
tères et des basiliques. Le saint ermite le détrompe sur cette 
prétendue vertu qui lui est attribuée et exhorte le roi à 
confesser ses fautes et à se repentir. Cette scène de la confes- 
sion est une des plus belles qui soit au théâtre. Quel spec- 
tacle que celui de ce roi redouté, forcé d’avouer ses crimes de- 
vant un pauvre ermite dont il implore le pardon! Lors- 
qu’enfin il avoue qu’il a empoisonné 'son frère, le prêtre 
foudroyé le monarque par ces paroles : 

Et contre tes remords ton cœur cherche tm refuge! 

Tremble, j’étais ton frère, et je deviens ton juge. 
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Écrasé sous ta faute au pied du tribunal. 

Baisse donc maintenant, courbe ton front rojal, 

Rentre dans le néant, majesté périssable : 

Je ne vois plus le roi, j’écoute le coupable. 

Fratricide à genoux ! 

Devant ce juge terrible, Louis ouvre sa conscience et dé- 
roule la série de ses crimes ; il confesse les innombrables 
victimes qu’il a fait périr dans l’air, dans les flots, dans les 
puits meurtriers: il raconte la mort de Nemours et com- 
ment il força trois enfants innocents à assister au supplice de 
leur père, et à ne sortir de dessous l’échafaud qu’inondés de 
son sang. Malgré tant de crimes, le saint ermite est prêt à 
pardonner, si le grand coupable brise les fers des innocents 
qui gémissent en prison. Le roi refuse, réclame un délai; 
François de Paule s’éloigne ; Louis s’agenouille et s’efforce de 
prier. Dans ce moment, Nemours, caché derrière les rideaux 
du lit, s’élance sur le roi ; un poignard brille dans ses mains ; 
la pointe touche la poitrine de Louis; celui-ci lui demande 
grâce à genoux, il se traîne à ses pieds, et Nemours qui a en- 
tendu sa confession, l’aveu de ses terreurs, de ses remords, se 
trouve assez vengé en permettant de vivre à un être si mal- 
heureux. Le jeune duc s’éloigne . le laisse seul avec sa cons- 
cience, devenue son implacable bourreau. 

Tant d’émotions achèvent de briser les ressorts de la vie du 
roi ; il touche au moment fatal ; mais avant d’expirer, il veut 
se venger de Nemours. Il charge de ce soin l’exécrable Tris- 
tan. Vaincu néanmoins par les sollicitations du dauphin et de 
François de Paule, le roi fait un effort sur lui-même et accorde 
le pardon. Mais Tristan parait et annonce que l’ordre est 
exécuté. Quelques minutes s’écoulent, et Louis a comparu 
devant le tribunal de Dieu. 

. ’’ 

« Intérêt, poésie, fidélité de mœurs, tableaux pathétiques ou 
terribles, grandes leçons morales pour les peuples et pour les 
rois ; tels sont, en résumé, les titres de la tragédie de Louis XI 
à l’estime et à l’admiration des connaisseurs. j 
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Analyse des Enfants d’Édouard. — Cette tragédie a pour 
but de retracer l’assassinat des enfants d’Édouard IV, roi 
d’Angleterre. 

Le drame s’ouvre par une scène d’intérieur. Élisabeth, veuve 
d’Édouard IV, est entourée des femmes qui la servent. Son 
plus jeune flls, le duc d’ForA, joue au milieu d’elles ; il essaye, 
en riant, le vêtement magnifique qu’il doit porter le jour du 
sacre de son frère Édouard, dont on attend l’arrivée. Il s’a- 
muse aussi à tourmenter de ses saillies son oncle, le duc de 
Glocester, qui accueille fort mal les plaisanteries de son neveu. 

Quand ils ont tant d’esprit, les enfants vivent peu, 

dit-il, et cette réflexion dévoile son âme et ses desseins meur- 
triers. Glocester, qui s’est déjà fait proclamer protecteur du 
royaume, aspire à la royauté, et il est décidé à acheter la cou- 
ronne au prix de la vie des héritiers légitimes. 

Édouard doit bientôt arriver et Glocester, pressé d’agir, se 
confie au duc de Buckingham, qu’il cherche à gagner, en fai- 
sant miroiter à ses yeux l’appât d’une grande récompense. Mais 
Buckingham, qui a été jusqu’à présent son complice, repousse 
ses avances. Glocester n’insiste pas; il feint de se rendre à ses 
raisons et laisse son confident méditer à loisir ces paroles : 

Le jour, où quand je marche on me laisse en chemin, 

Ce jour, pour mon ami, n’a pas de lendemain. 

Buckingham n’hésite pas ; il combattra les desseins de Glo- 
cester. Et d’abord, il cherche le jeune duc d’York, l’avertit à 
la hâte de son danger et lui recommande de ne point aller à la 
Tour, où son frère doit se rendre bientôt, pour y passer, se- 
lon l’usage, les jours qui précèdent immédiatement son sacre. 
Aussi, quand Glocester vient le chercher, l’enfant refuse, sous 
un prétexte frivole, et le duc doit se retirer, attendant un 
meilleur moment. Alors Buckingham paraît, fait comprendre 
à la reine toute l’étendue du danger et l’engage à se retirer 
avec son fils Édouard dans l’asile inviolable de Westmin- 
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ster, en lui promettant son appui et l’aide de ses nombreux 
amis. 

Nous sommes à la tour de Londres. La fuite soudaine de la 
reine à Westminster étonne et inquiète Glocester. Son plan n’est 
pas arrêté ; s'il pouvait régner sous le nom d’Édouard, son 
ambition serait satisfaite et un assassinat ne serait point né- 
cessaire, mais il faut à tout événement se mettre en mesure. Le 
Protecteur a besoin d’un homme dévoué jusqu’au crime ; il se 
flatte de l’avoir trouvé dans un certain James Tyrrel, dont on 
lui a vanté l’adresse à manier le couteau. Il l’achète ; puis il 
reçoit Édouard qui vient d'arriver, accompagné de toute la 
cour. Son premier soin est d’abuser de l’innocence du jeune 
prince, pour lui faire écrire une lettre, dans laquelle il presse 
Élisabeth de se rendre à la Tour avec son frère. Puis, resté seul 
avec Édouard, il le sonde avec soin, et découvre un cœur 
d’homme et de roi dans la poitrine de l’enfant. Le jeune prince 
veut régner lui-même et voir par ses yeux ; il veut surtout 
chercher le meurtrier de son oncle, et ce meurtrier, c’est Glo- 
cester lui-même. Ainsi l’enfant dicte son arrêt de mort, et peu 
s’en faut que son oncle n’exécute de ses mains cet arrêt, à la 
faveur du sommeil qui vient de surprendre au milieu de ces 
graves pensées l’enfant couronné. 11 est nuit ; aucun bruit 
n’annonce à Glocester l’approche de son autre victime. 11 se 
ronge en lui-même. Sera-t-il roi? Tout dépend de l’arrivée de 
la reine à la Tour. 

Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la nuit. 

Quelle angoisse! attendons... La frêle créature! 

Belle pourtant, bien belle... O marâtre nature! 

En comblant tous les miens, tu fis de leur beauté 
Un sarcasme vivant pour ma difformité. 

Eh bien! marâtre, eh bien! j’ai détruit ton ouvrage : 
Demande-les aux vers qui rongent leur visage. 

La mort, la pâle mort décomposa ces traits 
Où d’un œil complaisant jadis tu t’admirais. 

Qui doit survivre à tous? Moi, l’œuvre de ta haine. 
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Moi, modèle achevé de la laideur humaine ; 

Encor deux fronts charmants à couvrir d’un linceul, 

Et tu ne pourras plus t’admirer qu’en moi seul. 

(Prêtant l’oreille. — Il court de nouveau à la fenêtre .) 
Écoutons, ce sont eux !... Cette rumeur lointaine, 

Ce concours, ces flambeaux, tout le dit -. c’est la reine. 

C’est elle, je la vois. Qu’ils marchent lentement ! 

D’où vient qu’elle s’arrête? Est-ce un pressentiment ? 

Non, non : elle reçoit les suppliques d’usage. 

Encore une ! et toujours ! Faites-lui donc passage. 

Avec mes yeux vers moi je voudrais l’attirer. 

Ah! l’excellente mère! elle vient les livrer. 

Elle avance, elle approche à ma voix qui l’appelle. 

La voilà sur le pont!... Son fils n’est pas près d’elle! 

(Avec fureur.) 

Elle vient sans son fils!... Tu mentais, tu mentais. 

Faux espoir, sois maudit ; et vous que je sentais 
Vous dresser pour le meurtre, en frisonnant de joie, 

A bas ! ongles de tigre : on m’a ravi ma proie ! 
le duc d’york, en dehors. 

Édouard ! 

GLOCESTER. 

Est-ce un rêve? • 

le duc d’york, de même. 

Édouard ! 

GLOCESTER. 

Je l’entends. 

Il la devançait donc? Voilà de ces instants 
Où l’émotion tue, où la joie assassine. 

(Riant malgré lui.) 

Folle, tu me trahis; rentre dans ma poitrine 
Rentre, obéis, meurs-là! Je règne : ils sont à moi. 

En réponse à la lettre d’Édouard, la reine, en effet, a quitté 
imprudemment Westminster avec le jeune duc d’York et ac- 
court à la Tour de Londres. En chemin, on les charge de sup- 
pliques. Le duc d’York, avec une joie d’enfant et de prince, 
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Jéâ ouvre les unes après les autres, iorsque, parmi ces papiers, 
un écrit arrête ses regards et lui arrache un cri : c’est l’avis 
d’un ami qui révèle les projets criminels de Glocester. Élisa- 
beth ne se contient plus ; son indignation éclate, elle accuse 
Glocester Alors celui-ci, devant les pairs du royaume, ré- 

voque en doute la validité du mariage d’Élisabeth, et par con- 
séquent la légitimité de ses enfants; lui seul, à ce qu’il pré- 
tend, est le fils d’Édouard III, et seul a un droit réel à la 
couronne d’Angleterre. Le jeune roi prend la défense de sa 
mère outragée ; mais, dès ce moment, on juge, à la fureur de 
Glocester, que la mort des enfants est résolue. 

En effet, on les retrouve tous deux à la Tour. Depuis trois 
jours, ils y sont enfermés. De tristes pressentiments oppressent 
le cœur d’Édouard. Le jeune duc d’York oppose en vain à sa 
tristesse la gaieté obstinée de son caractère; lui-même ne peut 
se soustraire entièrement à l’évidence ; ils sont captifs, car il 
y a trois jours qu’ils n’ont vu leur mère. Ils interrogent Tyr- 
rel, leur geôlier, qui, vaincu par les grâces du jeune Richard, 
se laisse fléchir; Élisabeth verra ses enfants. Elle vient, l’in- 
fortunée! Scène de larmes, de tendresse, de désespoir, mêlés 
d’un peu d’espérance. Buckingham, échappé aux coups de 
Tyrrel, a gagné un lieu de sûreté; il rassemble des amis, pré- 
pare une révolte ; mais le succès est incertain, et ce qui la 
préoccupe avant tout, c’est le salut de ses enfants ; elle les sup- 
plie de faire le sacrifice de leurs droits. Au milieu de l’entre- 
tien, Tyrrel revient ; c’est pour accomplir son affreux dessein ; 
il force Élisabeth à s’éloigner; il veut que les enfants aillent 
dormir. A son insu, pourtant, ils ont découvert, dans une 
Bible envoyée par l’archevêque d’York, un billet qui les aver- 
tit que, ce jour ou le suivant, une tentative sera faite pour 
leur délivrance ; qu’ils se tiennent prêts pour le moment où ils 
entendront, sous leur fenêtre, le chant national des Anglais. 
Cette lettre les remplit d’espérance; attentifs au moindre bruit, 
ils entendent l’air national. Le jeune duc éveille son frère; en 
même temps, la porte s’ouvre, deux assassins se précipitent sur 
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les enfants, qui se renversent sur leur lit, en poussant un cri 
horrible. La toile tombe (4). 

« Les Enfants d’ Édouard, malgré tout le dramatique du su- 
jet, dit G. Planche, n’ont guère obtenu qu’un demi-succès. La 
critique a condamné, en général, l’ensemble de l’œuvre. Pen- 
dant les trois actes, il n’y a pas un seul instant d’émotion ou 
d’angoisse, d’indignation ou de pitié, d’horreur ou de sympa- 
thie. Le dénouement, prévu d’avance, n’effraye pas un seul 
instant. Pourquoi ? C’est que les deux frères n’ont pas dans la 
bouche un sentiment vrai, pathétique; c’est qu’ils rejettent la 
vie, comme des hommes, pour des honneurs qu’ils ignorent, 
et qu’ils ne pleurent pas, comme des enfants, sur les plaisirs 
qui leur échappent. » 

Soumet (Voir sa biographie, page 4 02) 

Clytemnestre ; — Saül, etc. 

Guiraud (Voir sa biographie, page 4 05) 

Pélage; — Les Machabéet ; — Virginie, etc. 

Victor Hugo (Voir sa biographie, page 4 29) 

Cromwell; — Marion Delorme; — Hernani; — Le Roi s'amuse; — Lucrèce 
Borgia; — Angelo ; — Ruy Bios; — les Burgraves, etc. 

Analyse de Cromwell. — Nous sommes à White-Hall, en 
l’année 4657. La puissance de Cromwell est à son apogée. A 
l’intérieur, il a rallié au Protectorat les cavaliers, les républi- 
cains et tous les chefs de parti. A l’extérieur, plus puissant en- 
core, il voit les ambassadeurs de tous les pays venir à lui et solli- 
citer son alliance. Cromwell est aussi grand dans Londres que 
César dans Rome. Cependant il n’est point satisfait. Il veut se 
faire proclamer roi. — Son vœu va se réaliser. La cité de Londres 
a déposé le sceptre à ses pieds ; il a déjà revêtu la pourpre et 
l’hermine, lorsque tout-à-coup il devine autour de lui des con- 


(1; Celte analyse est empruntée, en partie, aux Études sur la littérature 
française au XIX' siècle, par A. Vinet. 
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jurés n’attendant, pour l’assassiner, que son élévation à la 
royauté. Alors, il brise le sceptre, rejette au loin la couronne 
et, ailermi dans son titre de Protecteur d’Angleterre par cet 
acte apparent de fidélité à la république, il renvoie à plus 
tard l’exécution de ses rêves de royauté. 

Cette pièce avait été composée pour la scène. Talma, qui 
avait accepté le rôle de Cromwell, étant mort avant qu’elle fût 
portée au théâtre, elle ne fut pas jouée. 

On peut reprocher à Victor Hugo de n’avoir pas respecté, 
dans ce drame, la vérité historique. Ce n’est pas la crainte du 
poignard qui empêcha Cromwell de mettre la couronne sur sa 
tête royale, mais l’austérité de ses principes républicains qu’il 
avait un moment oubliés. 

Ces réserves faites, on ne saurait trop louer la beauté de ce 
drame. « Je lis et je relis sans cesse votre Cromwell, écrivait 
Soumet à l’auteur, tant il me parait rempli de beautés neuves 
et hardies ; quoique, dans votre préface, vous nous traitiez im- 
pitoyablement de mousses et de lierres rampants , je n’en ren- 
drai pas moins justice à votre admirable talent, et je parlerai 
de votre œuvre michelangesque comme je parlais autrefois de 
vos odes. » 

Analyse de Marion Delorme. — La scène se passe en 1638. 
Marion Delorme est une courtisane qui s’est amendée; 
elle a quitté Paris, et maintenant retirée, cachée, sous le 
nom de Marie, dans une petite ville de province, à Blois, 
elle ne vit que pour Didier ; celui-ci ignore le passé de son 
amie, et il l’aime avec passion, comme un idéal de pureté 
et d’innocence. C’est un jeune débauché, Gaspard de Sa- 
verny, qui doit détromper les illusions du jeune homme. Sous 
le plus frivole des prétextes, Didier propose un duel à celui 
qui lui a déplu, et, sans plus d’hésitation, les deux jeunes 
gens se mettent à ferrailler sous un reverbère, en pleine rue. 
Mais, en ce temps-là, le cardinal de Richelieu avait défendu 
les duels, sous peine de mort, et ce jour-là il avait précisément 
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donné l’ordre an guet de redoubler de vigilance. A peine Didier 
et Gaspard ont-ils croisé le fer, qu’ils sont surpris par le 
capitaine quartenier , qui accourt , suivi de ses archers. Le 
marquis, au fait des roueries des jeunes seigneurs débauchés , 
est peu intimidé par cette soudaine apparition, et, se laissant 
glisser à terre, il fait le mort. Didier seul est désarmé et ém- 
mené par la garde. 

Nous sommes au troisième acte, et la toile se lève devant le 
château de Nangis. On va procéder à l’enterrement de Saverny. 
Sous le déguisement d’un officier, avec un emplâtre sur 
l’œil, par surcroit de précaution, le jeune fou, accompagné de 
son ami Brichanteau, s’est donc mis gravement à trainer son 
cercueil en carrosse jusqu’au château de Nangis, chez son 
oncle. Tout est muet, triste, grave; tous sont en pleurs dans 
la maison, et le vieux marquis lui-même , le vieil oncle de 
Gaspard, reste, les bras croisés et immobiles, accablé sous sa 
douleur. On ne lui a rien dit, en effet, de la supercherie , car 
il faut que ses larmes soient vraies, son désespoir sincère, réel 
à tous les yeux. Le désespoir du vieillard navre Gaspard de 
Saverny; il voudrait tout lui dire , mais Brichanteau l'en em- 
pêche; il a vu rôder dans la maison un homme de mauvaise 
mine et tout de noir habillé. 

Tout est prêt pour les funérailles et un valet s’approche du 
marquis de Nangis, pour savoir de lui l’heure qu’il a fixée 
pour la cérémonie et lui dire aussi qu’une troupe de comédiens 
demande asile. Pour des comédiens, l’heure est assez mal 
choisie, fait observer Brichanteau; mais l’hospitalité est 
un devoir, et les comédiens sont introduits dans le châ- 
teau 

Le chef de la troupe vient d’engager, pour représenter cer- 
tains rôles de tragédie, un jeune couple qu’il a rencontré sur le 
pavé de la grande route. On devine que ce jeune homme qui 
fuyaitsurle grand chemin, c’est Didier ; celle qui fuyait aveclui, 
c’est Marie. Loin des recherches de la police, ils se croient 
maintenant en sûreté, et, tandis que les comédiens sont occu- 
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pés, les uns à répéter leur rôle, lès autres à préparer le 
repas du soir, eux, savourent le bonheur de se retrouver 
ensemble. 

Hélas ! les jeunes gens ont compté sans Gaspard, qui, in- 
soucieux et léger, s’en vient, tandis qu’on prépare son enter- 
rement, rôder autour de la grange et reconnaît Marion De- 
lorme. L’aventure est si étrange, que le jeune seigneur grille 
de la raconter et il trouve fort à propos un auditeur dis- 
posé à en rire avec lui : cet auditeur, c’est l’homme noir que 
Brichanteau a vu rôder ; il trouve la chose plaisante , en effet, 
et il en rit avec le marquis de Savemy ; mais son rire est 
étrange, il est sinistre ; c’est le rire de l’espion qui vient de 
mettre la main sur la proie qu’il chassait. 

Avec l’aide de Màrion, Laffemaa — c’est le nom de l’es- 
pion — arrive bientôt à Didier, et de Didier à Savemy, qui, 
s’apercevant de la sottise qu’il a faite, veut la réparer, sauver 
son hôte, et se perd. Alors le traître se démasque et le lieute- 
nant criminel ordonne aux gardes d’arrêter les deux jeunes 
gens. 

Le marquis de Nangis, qui a perdu Gaspard au moment où 
* il venait de le retrouver, est fou de désespoir ; Marion Delorme 
est folle de douleur, et tous deux, le vieillard et la jeune 
femme, vont se jeter aux pieds de Louis XIII, en criant : 
« Grâce J » Mais le roi dévot croit cet acte de justice néces- 
saire pour expier ses fautes ; d’ailleurs, complètement sous la 
dépendance de Richelieu, il n’a point d'initiative : il refuse , 
puis se laisse arracher la grâce des condamnés; puis enfin 
retracte de nouveau sa parole royale devant l’injonction de 
l’implacable cardinal. 

L’échafaud est prêt ; le bourreau attend, appuyé sur sa hache ; 
les gardes font la haie, et les deux jeunes gens s’avancent à 
pas lents. Gaspard est toujours plein de gaieté, il a le sourire 
aux lèvres; Didier est triste et pâle, et les mains croisées sur 
sa poitrine ; il tient la tête baissée. Ce n’est point la crainte 
de la mort qui le rend ainsi. Que lui importe la mort ? Il sait 
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à présent la vérité sur le passé de Marie et son cœur est brisé. 
Cependant il se rappelle l’avoir aimée et ce souvenir lui ar- 
rache son pardon. 

Le but du poète en écrivant ce drame palpitant a à peine 
besoin d’être indiqué: il a voulu montrer comment un amour 
pur peut transfigurer et transformer la plus vile des créatures. 

Voici comment un critique contemporain a apprécié cette 
pièce au point de vue de l’art : * Il y a de tout dans ces cinq 
actes : du rire, des larmes, de la pitié, de la terreur et sur- 
tout de l’étonnement à l’aspect d’une conception si hardie..... 
Singulier privilège de cet homme qui, à force de mépriser son 
parterre, à force de violences faites au langage reçu, aux règles 
consacrées, aux convenances les moins disputées, à force de 
grotesque et de bizarre, arrive à des succès d’enthousiasme, à 
une époque où l’enthousiasme est mort ; homme puissant, qui 
s’est trompé de siècle, qui s’est fait poète dramatique quand il 
n’y avait plus ni poésie ni drame ; hardi novateur qui, avant 
d’atteindre le but qu’il se propose, a tout à faire, son théâtre, 
ses acteurs, son public, et jusqu’à la critique appelée à le ju- 
ger. » » Jamais, dit un autre critique, Victor Hugo n’a été 
plus poète, n’a vu plus haut, n’a jugé plus largement. » 

• Cette tragédie ne fut représentée que deux ans après qu’elle 
eut paru. La censure, ayant cru reconnaître Charles X dans le 
portrait que le poète a tracé de Louis XIII, gouverné par un 
prêtre et grand chasseur, mit son veto sur Marion Delorme, 
et ce veto fut maintenu, malgré les démarches de l’auteur au- 
près des ministres du roi, auprès de Charles X lui-même. La 
Révolution de 1830, en abolissant la censure, fit lever la toile 
devapt l’œuvre dramatique du grand poète. 

Analyse de Hernant. — Hernani, issu d’une famille illustre, 
est devenu chef de brigands, pour venger son père assassiné 
par le père de don Carlos , dont il ravage le royaume. Quoi- 
que proscrit et vivant d’une vie errante et semée de périls, il 
ose aimer dona Sol, nièce du vieux comte Ray Gomez, grand 
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de Castille, et il a le bonheur d’être payé de retour. En effet , 
dona Sol, fiancée déjà à son vieil oncle, n’hésite pas à sacrifier 
celui-ci à Hernani. Toutefois, avant d’exposer la jeune fille aux 
périls de sa vie aventureuse, le bandit lui en fait une peinture 
saisissante. Dona Sol ne se laisse point effrayer, elle suivra 
partout celui à qui elle a donné son cœur. 

Cependant tout s’apprête pour le mariage du comte ; dona 
Sol, splendidement vêtue de blanc, parait résignée à son sort 
et attend qu’on la conduise à l’autel ; mais un stylet caché 
dans sa poitrine, nous fait deviner qu’entre ce mariage et la 
mort elle n’hésitera pas. C’est dans ce moment qu’Hemani, 
déguisé en pèlerin, pénètre dans le château. A la vue de dona 
Sol, il se croit oublié et trahi. Désespéré, il fait le sacrifice de 
sa vie , et , en présence de dona Sol , du vieux comte et de 
nombreux serviteurs, il se dévoile et, sous le manteau du pè- 
lerin, laisse voir le costume du brigand. Tout-à-coup le son 
des trompettes annonce l’arrivée de don Carlos. Instruit de 
la présence du célèbre bandit dans les murs du château, 
il vient demander au comte de le lui livrer, [friais Ruy Gomez 
refuse ; il ne violera pas les lois de l’hospitalité , même envers 
un dangereux bandit. Le roi, dont on connaît déjà les senti- 
ments à l’égard de dona Sol, se venge du refus du comte, en 
lui enlevant de force sa jeune fiancée. La colère de don Go- 
mez ne connaît plus de bornes, et il trouve bientôt, pour la 
vengeance qu’il médite, un puissant auxiliaire dans Hernani. 
A cette condition, le bandit obtiendra la vie sauve. Celui-ci 
accepte ce pacte, et remet son cor à Ruy Gomez, lui jurant sur 
l’honneur de mourir le jour où le comte en fera retentir le son. 

Le duc et le brigand ourdissent ensemble une conspiration 
qui est sur le point d’éclater à Aix-la-Chapelle, où Carlos s’est 
rendu pour préparer sa candidature à l’empire d’Allemagne , 
devenu vacant. Les conspirateurs doivent se réunir de nuit 
dans les caveaux de l’antique cathédrale, où sont déposées les 
cendres de Charlemagne. Don Carlos, qui a eu vent de l’entre- 
prise, les y précède, pour les surprendre, et, en attendant que 
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les conjurés se réunissent, le poète nous le montre plongé dans 
une profonde rêverie; il songe à Charlemagne, dont il ambi- 
tionne la succession ; il est effrayé de sa tâche et, tombant à 
genoux sur le tombeau du grand homme, il s’écrie ; 

Charlemagne, pardon! — ces voûtes solitaires 
Ne devraient répéter que paroles austères; 

Tu t’indignes sans doute à ce bourdonnement 
Qne nos ambitions font sur ton monument. 

Charlemagne est ici ! — Comment, sépulcre sombre, 

Peux-tu sans éclater contenir sa grande ombre? 

Es-tu bien là, géant d’un monde créateur, 

Et t’y peux-tu coucher de toute ta hauteur? 


S’il est vrai qu’en son lit solitaire, 

Parfois une grande ombre, au bruit que fait la terre, 
S’éveille, et que soudain son tombeau large et clair, 
S’entrouve et dans la nuit jette au monde un éclair ; 

Si cette chose est vraie, empereur d’Allemagne 
Parle ! dût en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d’airain ! 

Où plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 
Entrer ; laisse-moi voir ta face mortuaire ; 

Ne me repousse pas d’un souffle d’aquilons ; 

Sur ton chevet de pierre, accoude-toi, parlons. 

Oui, dusses-tu me diré, avec ta voix fatale, 

De ces choses qui font l’œil sombre et le front pâle, 

Parle, et n’aveugle pas ton fils épouvanté, 

Car ta tombe, sans doute, est pleine de clarté ! 

Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta tête comme un monde; 

Laisse, qu’il te mesure à loisir, ô géant! 

Car rien n’est ici-bas si grand que ton néant! 

Que la cendre, à défaut de l’ombre, me conseille ! 

Pendant ce monologue, les conjurés se rassemblent. Don 
Carlos, caché dans l’ombre d’un pilier, les entend jurer sa 
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mort ; Hemani est désigné par le sort pour l'assassiner. Tout- 
à-coup, le roi s’avance au milieu des conjurés interdits et les 
fait cerner par ses soldats. Ils seraient tous perdus, si le tom- 
beau de Charlemagne n’avait inspiré à don Carlos des desseins 
généreux. Il pardonne à ses ennemis, et rendant ses titres à 
Hernani, il lui donne dona sol pour épouse. Le çélèbre brigand, 
au comble du bonheur, oublie ses ressentiments et devient le 
fidèle sujet du nouvel empereur d’Allemagne. 

Mais, hélas ! il n’a pas compté avec Ruy Gomez. C’est au 
milieu des fêtes données à l’occasion de son mariage et au mo- 
ment où les deux époux épanchent mutuellement leurs senti- 
ments de tendresse, que tout-à-coup on entend retentir dans le 
lointain le son du cor ; le son se rapproche de plus en plus 
et apporte la terreur et le désespoir dans l’àme d’Hernani. 
Plus de doute, c’est le signal de sa mort ; comment en doute- 
rait-il? le vieux comte, qui s’est glissé parmi les conviés, 
vient lui-même lui rappeler son serment. C’est en vain que les 
jeunes époux tombent à ses genoux et le supplient : le comte 
reste inflexible ; il faut mourir. Du moins, Hernani ne mourra 
pas seul ; dona Sol se précipite sur la fiole qui contient le fatal 
poison, et, après l’avoir vidée à moitié, elle la tend à son ami 
qui l’achève; tous deux tombent bientôt comme foudroyés 
aux pieds de Ruy Gomez, qui, désespéré, se tue sur leurs 
cadavres. 

Analyse de le Roi s’amuse. — Tout en dépeignant, dans ce 
drame, les déportements de la cour de François I er , le poète a 
cherché surtout à peindre, dans l’un de ses principaux per- 
sonnages, Triboulet, l’amour paternel avec toutes ses effusions 
%t ses saintes colères. Triboulet, bouffon du roi, a une fille 
candide, aussi belle que son père est difforme et laid; il l’a re- 
léguée, avec un soin jaloux, loin de la cour, dans une maison 
retirée et impénétrable ; c’est là qu’il vient souvent, en ca- 
chette, la contempler et s’abreuver de l'amour et des charmes 
de sa fille chérie. 
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Ma fille! ô seul bonheur que le Ciel m’ait permis! 

D’autres ont des parents, des frères, des amis, 

Une femme, un mari, des vassaux, un cortège 
D’aïeuls et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je ? 

Moi, je n’ai que toi seule ! Un autre est riche... eh bien! 

Toi seule est mon trésor et toi seule est mon bien ! 

Un autre croit en Dieu, je ne crois qu’en ton âme; 

D’autres ont la jeunesse et l’amour de la femme; 

Ils ont l’orgueil, l’éclat, la grâce et la santé, 

Us sont beaux; moi, vois-tu, je n’ai que ta beauté, 

Chère enfant! ma cité, mon pays, ma famille, 

Mon épouse, ma mère, et ma sœur et ma fille, 

Mon bonheur, ma richesse, et mon culte et ma loi, 

Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi ! 

De tout autre côté ma pauvre âme est froissée. 

Oh ! si je te perdais!... Non, c’est une pensée 
Que je ne pourrais pas supporter un moment! 

Un jour, les courtisans trompent la vigilance du père, en- 
lèvent Blanche, et la livrent au roi. Qui dira la douleur et la 
colère de Triboulet; il s’arrache les cheveux de désespoir, il 
pleure, il insulte : 

Nosseigneurs, il me faut ma fille! il me la faut 
A la fin ! allez-vous me la rendre bientôt ? 

— Oh ! voyez cette main, — main qui n’a rien d’illustre, 
Main d’un homme du peuple, et d’un serf, et d’un rustre, 
Cette main qui parait désarmée aux rieurs, 

Et qui n’a pas d’épée, a des ongles, messieurs! 

Sa fille lui est rendue, mais flétrie, déshonorée. Le père ou- 
tragé se vengera du roi ; l’amour même de Blanche pour Fran- 
çois I er ne fait que redoubler sa fureur; l’infâme suborneur 
mourra ; la trame est ourdie, l’assassin soudoyé. Le roi est at- 
tiré de nuit dans un mauvais lieu; c’est là qu’il doit être as- 
sassiné. Sa perte serait certaine, si Blanche, qui connaît les 
desseins de son père, n’était résolue à mourir à la place du roi. 
Déguisée en cavalier, elle vient de nuit frapper à la porte fa- 
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taie et reçoit sur le seuil le coup mortel. Le cadavre, cousu 
dans un sac, est jeté par la fenêtre sur le bord de la Seine. 
C’est là que Triboulet, par une nuit orageuse , attend sa proie 
et savoure enfin le plaisir de la vengeance. 

(Se penchant avec rage sur le cadavre.) 

Scélérat! peux -tu m’entendre encor? , 

Ma fille qui vaut plus que ne vaut ta couronne, 

Ma fille qui n’avait fait de mal à personne , 

Tu me l’as enviée et prise ! tu me l’as 
Rendue avec la honte, — et le malheur, hélas ! 

Hé bien ! dis, m’entends-tu ? maintenant, c’est étrange, 

Oui, c’est moi qui suis là, qui ris et qui me venge ! 

Parce que je feignais d’avoir tout oublié, 

Tu t’étais endormi ! — Tu croyais donc, — pitié ! 

La colère d’un père aisément édentée ! — 

Oh! non, dans cette lutte entre nous suscitée, 

Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur. 

Lui qui léchait les pieds, il te ronge le cœur ! 

Je te tiens. M’entends-tu? c’est moi, roi gentilhomme, 

Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d’homme, 

Cet animal douteux à qui tu disais : — Chien ! — 

(Il frappe le cadavre.) 

C’est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien, 
Dans le cœur le plus mort il n’est plus rien qui dorme, 

Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme, 

L’esclave tire alors sa haine du fourreau, 

Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau ! 

Au moment où il dépose le cadavre sur le parapet pour le 
jeter à l’eau, ô surprise ! il entend le roi qui passe en chan- 
tant. Triboulet tressaille; il entr’ouvre le sac et, à la lueur 
d’un éclair, reconnaît avec épouvante le cadavre de sa fille. 
Elle a encore un reste de vie et assez de force pour tout expli- 
quer à son père. Alors il s’écrie : 

Non, elle n’est pas morte ! Oh ! Dieu ne voudrait pas ; 

Car enfin, il le sait, je n’ai qu’elle ici bas. 
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Tout le inonde vous hait quand vous êtes difforme; 

• On vous fuit, de vos maux personne ne s’informe; 

Elle m’aime, elle 1 — elle est ma joie et mon appui. 

Quand on rit de son père, elle pleure avec lui. 

Si belle et morte! oh! non. — Donnez-moi quelque chose 

Pour essuyer son front. Sa lèvre est encor rose. 

Oh! si vous l’aviez vue! oh ! je la vois encor 

Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d’or ! 

Elle était blonde alors. — 

(La serrant sur son cœur avec empressement.) 

O ma pauvre opprimée ! 

Ma Blanche! mon bonheur! ma fille bien aimée! 

Lorsqu’elle était enfant, je la tenais ainsi. 

Elle dormait sur moi tout comme la voici ! 

Quand elle s’éveillait, si vous saviez quel ange ! 

Je ne lui semblais pas quelque chose d’étrange ! 

Elle me souriait avec ses yeux divins, 

Et moi je lui baisais ses deux petites mains ! 

Pauvre agneau! — Morte, oh! non, elle dort et repose. 

Tout à l’heure, messieurs, c’était bien autre chose. 

Elle s’est cependant réveillée. — Oh! j’attends. 

Vous l’allez voir rouvrir ses yeux dans un instant ! 

Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne ; 

Je suis tranquille et doux, je n’offense personne : 

Puisque je ne fais rien de ce qu’on me défend, 

On peut bien me laisser regarder mon enfant. 

Hélas! vaine illusion; un médecin déclare la fille morte; 
Triboulet s’affaisse et s’évanouit. 

* En créant Triboulet, dit M. Saint-Marc Girardin, dans son 
beau Cours de littérature dramatique , M. Victor Hugo n’a 
point, selon moi, représenté le père ; il n’en a représenté qu’un 
côté, et le moins beau côté. Triboulet n’est pas le type de 
l’amour paternel, et il n’a qu’un des éléments de cet amour, 
l’élément le plus passionné peut-être, mais le moins bon, 
l’égoïsme. Cette manière de représenter un caractère, en ne pei- 
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gnant qu’un de ses côtés, en le montrant de profil, plutôt que 
de’ face, cétte manière prête à l’effet, mais elle est dangereuse 
et fausse ; elle donne à l’art plus de saillie, mais elle lui ôte en 
étendue ; et elle le rétrécit, puisqu’au lieu de représenter toute 
l’humanité, elle n’en représente plus qu’un trait particulier. » 

Analyse de Lucrèce Borgia. — 11 y a dans ce drame 
comme deux pièces attachées ensemble avec beaucoup de 
force et d’habileté. Dans la première partie, nous voyons com- 
ment la mère cherche à sauver son fils; dans la seconde, com- 
ment le fils est amené à tuer sa mère. 

Gennaro est le fils de Lucrèce Borgia. Elle a pour ce fils une 
tendresse maternelle , mais elle n’ose l’avouer. Gennaro a 
grandi sans connaître sa mère; il est devenu un des plus 
braves chefs de condottieri de l’Italie, et il est au service de la 
république de Venise. A Venise, il rencontre Lucrèce Borgia ; et 
dès que les imprécations de ses amis la lui font connaître, il s’en 
écarte avec horreur. Voilà le premier châtiment de Lucrèce. 
L’horreur qu’elle inspire l’empêche de découvrir à Gennaro 
qu’elle est sa mère quand elle est insultée devant lui et par 
lui. Bientôt Gennaro vient à Ferrare; et, comme ses amis le 
plaisantent sur l’amour qu’il a, disent-ils, inspiré à Lucrèce 
Borgia, il efface avec son poignard, au frontispice du palais 
Borgia, la première lettre de ce nom ; il reste Orgia, « vérita- 
ble devise de cette femme et de cette famille. » Lucrèce Bor- 
gia, ignorant qui a fait cette insulte à son nom, vient s’en 
plaindre au duc de Ferrare, son époux ; et celui-ci, qui sait la 
tendresse de Lucrèce pour Gennaro et se trompe sur la nature 
de cet amour, lui promet solennellement qu’elle sera vengée , 
comme elle le demande. 

DONA LUCREZIA 

Encore un mot, Monseigneur, avant que le coupable soit intro- 
duit. Quel que soit cet homme, fùt-il de votre ville, fùGil de 
votre maison, don Alphonse, donnez-moi votre parole de duc 
couronné qu’il ne sortira pas d’ici vivant 
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DON ALPHONSE 

Je tous la donne. Je tous la donne, entendez tous bien, 
madame? 

DONA LUCREZIA 

C’est bien. Hé! sans doute, j’entends. Amenez-le maintenant, 

que je l’interroge moi-même (Voyant entrer Gennaro) : 

Gennaro ! 

don Alphonse, s’approchant d’elle, bas et avec un sourire 

Est-ce que tous connaissez cet homme ? 

DONA ldcrezia, à part 

Gennaro ! quelle fatalité, mon Dieu ! 

Alors Lucrèce demande à son époux un entretien particu- 
lier, et le prie de lui accorder la grâce de Gennaro. Alphonse 
refuse. Elle le presse : 

DONA LUCREZIA 

Yous ne pouvez? mais enfin pourquoi ne pouvez-Tons pas 
m’accorder quelque chose d’aussi insignifiant que la Tie de ce 
capitaine ? 

DON ALPHONSE 

Vous me demandez pourquoi ? 

DONA LUCREZIA 

Oui, pourquoi ? 

DON ALPHONSE 

Parce que ce capitaine est votre amant, madame ! 

DONA LUCREZIA 

Ciel! 

DON ALPHONSE 

Parce que vous l’avez été chercher à Venise ! parce que vous 

l’iriez chercher en enfer ! 

Parce que tout à l’heure encore, vous le couviez d’un regard plein 
de pleurs et plein de flammes ! 

DONA LUCREZIA 

Monseigneur! monseigneur! je vous demande à genoux et a 
mains jointes, au nom de Jésus et de Marie, au nom de votre 
père et de votre mère, monseigneur, je vous demande la vie de 
ce capitaine 
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DON ALPHONSE 

Si vous pouviez lire la ferme résolution qui est dans mon âme, 
vous n’en parleriez pas plus que s’il était déjà mort 
DONA lücrezià, se relevant 

Ah ! prenez garde à vous, don Alphonse de Ferrare, mon qua- 
trième mari ! 

Ni les supplications, ni les menaces de Lucrèce n’émeuvent 
don Alphonse. 

J’ai laissé à Votre Altesse, dit-il, le choix du genre de mort : 
décidez-vous. 

DONA Lücrezià, se tordant les mains 

O mon Dieu ! ô mon Dieu ! 6 mon Dieu 1 

DON ALPHONSE 

Vous ne répondez pas! je vais le faire tuer dans l’antichambre 
à coups d’épée. 

(Il va pour sortir, elle lui saisit le bras.) 

DONA LÜCREZIA 

Arrêtez ! 

DON ALPHONSE 

Aimez-vous mieux lui verser vous-même un verre de vin de . 
Syracuse ! 

DONA LÜCREZIA 

Gennaro ! 

DON ALPHONSE 

11 faut qu’il meure ! 

DONA LÜCREZIA 

Pas à coups d’épée ! 

DON ALPHONSE 

La manière m’importe peu. Que choisissez-vous ? 

DONA LÜCREZIA 

L’autre chose. 

DON ALPHONSE 

Vous aurez soin de ne pas vous tromper et de lui verser vous 
même de ce flacon d’or que vous savez. Je serai là d’ailleurs. Ne 
vous figurez pas que je vais vous quitter. 
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DONA LUCREZIA 

Je ferai ce que vous voulez. 

Heureusement don Alphonse s’éloigne aussitôt; elle a du 
contre-poison et elle pourra sauver Gennaro . 

DONA LUCREZIA 

Gennaro, vous êtes empoisonné ! 

GENNARO 

Empoisonné, Madame ! 

DONA LUCREZIA 

Empoisonné. 

GENNARO 

J’aurais dû m’en douter, le vin étant versé par vous. 

DONA LUCREZIA 

Oh! ne m’accablez pas, Gennaro, ne m’ôtez pas le peu de force 
qui me reste, et dont j'ai besoin encore pour quelques instants. 
— Écoutez-moi. Le duc est jaloux de vous, le duc vous croit 
mon amant. Le duc ne m’a laissé d’autre alternative que de vous 
voir poignarder devant moi ou de vous verser moi-même le 
poison, un poison redoutable, Gennaro, un poison dont la seule 
idée fait pâlir tout Italien qui sait l'histoire de ces vingt der- 
nières années.... 

GENNARO 

Oui, le poison des Borgia. 

DONA LUCREZIA 

Vous en avez bu. Personne au monde ne connaît de contre- 
poison à cette composition terrible, personne, excepté le Pape, 
M. de Valentinois et moi. Tenez, voyez cette fiole que je porte 
toujours cachée dans ma ceinture ; cette fiole, Gennaro, c'est la 
vie, c’est la santé, c’est le salut. Une seule goutte sur vos lèvres 
et vous êtes sauvé. 

gennaro, la regardant fixement 

Madame, qui est-ce qui me dit que ce n’est pas cela qui est du 

suov. 

poison? 

dqna LUCREZIA, anéantie 

O mon Dieu ! mon Dieu ! 
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GEÎTCTÀRO 

Ne vous appelez-vous pas Lucrèce Borgia ! 

Enfin, il cède, il est sauvé. 11 rejoint ses amis et se laisse 
persuader d’aller chez la princesse Negroni , sans y être in- 
vité. 

Nous l’y trouvons à l’ouverture du dernier acte , spectateur 
indifférent d’une orgie à laquelle prennent part ses amis et 
quelques femmes . Au fort de cette débauche, un chant funè- 
bre, venant du dehors, se croise avec les chants impies des 
convives. Les voix se rapprochent , les portes s’ouvrent, une 
procession de pénitents noirs et blancs, des cierges à la main , 
pénètre à pas lents dans la salle, et se range sur les deux cô- 
tés. Lucrèce parait ; elle déclare aux convives qu’ils sont em- 
poisonnés, leur fait voir sur le seuil de la porte cinq cercueils 
prêts à les recevoir; mais, se montrant soudain, Gennaro lui 
apprend qu’il en faut un sixième. Lucrèce épouvantée fait 
sortir tout le monde et, une seconde fois, veut contraindre son 
fils à prendre du contre-poison. Il s’y refuse. Il ne veut pas 
survivre à ses amis lâchement assassinés, mais il veut les ven- 
ger. Déjà le couteau brille sur la tête de la criminelle. L’hor- 
reur de la mort, l’horreur plus grande encore de mourir de la 
main de so n fils, font faire à Lucrèce un pas vers la vérité ; 
elle avoue une relation de parenté avec Gennaro; celui-ci 
hésite; le couteau va lui tomber des mains, lorsque, de 
la salle voisine, une voix mourante et plaintive arrive jusqu’à 
lui ; c’est la voix de Maffio, son frère d’armes, qui demande 
vengeance et qui l’obtient. Lucrèce meurt en poussant ce cri : 

» Gennaro, je suis ta mère! » La toile tombe sur une douleur 
sans nom et sur un remords sans mesure, et le drame s’achève 
dans l’imagination épouvantée du spectateur. 

Cette pièce qui excita tant d’enthousiasme et que Ton écouté 
tonjours avec beaucoup d’intérêt a été néanmoins l’objet de 
bien des critiques. On a d’abord attaqué l'idée morale qüe 
l’auteur a mise à la base de son ouvrage. Son but a été de 
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montrer qu’il reste toujours dans l’être humain le plus avili ou 
le plus dépravé de quoi le faire apparaître, pour quelques ins- 
tants, noble et beau ; montrer qu’une femme, prodige de scélé- 
ratesse, remonte à l’humanité par l'amour maternel : telle est 
l’idée de Lucrèce Borgia. Mais ne nous faisons pas illusion, le 
sentiment de Lucrèce n’est pas l’amour : c’est l’instinct mater- 
nel commun à tous les êtres vivants; une louve offre le même 
contraste que Lucrèce : on ne s’étomie pas de la voir toute san- 
glante de carnage, venir caresser ses petits ; on ne s’étonne pas 
que Lucrèce aime son fils, c’est peut-être le contraire qui éton- 
nerait. Ce drame n’est pas l’expression d’une idée morale, mais 
une satisfaction à ce besoin d’émotions violentes qu’éprouve 
notre siècle blasé : ce qu’on aime, c’est l’horreur et dans ce 
drame ce qu’on applaudit de préférence, c’est le hideux du 
sujet, la nudité des tableaux, le luxe d’empoisonnements. 
Réformer le goût du public, telle aurait dû être la mission de 
ce grand poète; malheureusement nous ne pouvons pas dire 
qu’il l'ait remplie. 

Après la question de morale, il serait facile d’attaquer cette 
pièce au point de vue de l’arf. Ces cinq étourdis qui se trouvent 
•faire partie de l’ambassade; Gennaro qui les accompagne on ne 
sait pourquoi ; son insulte au nom de Borgia qu’il change en 
Orgia; Alphonse, qui, voulant tuer Gennaro, fait avec lui les 
façons d’un vieux chat avec une souris; la témérité avec 
laquelle ce prince, si inquiet de se brouiller avec Venise, laisse 
empoisonner ouvertement par sa femme, cinq membres de 
l’ambassade vénitienne ; cette fatalité qui veut que Lucrèce ne 
sache d’aucune part que Gennaro est au nombre des convives, 
sont autant d’in vraisemblances accumulées. 

A côté de ces défauts, que de beautés. de premier ordre! 
Une chose suffirait à déconcerter la critique, continue M. Vinet, 
dont nous avons résumé l’appréciation, c’est cette combinaison 
si forte qui fait que Lucrèce ne peut en aucun lieu de l’action, 
dire le mot qui la sauverait et qui sauverait Gennaro, en sorte 
que l’aveu de sa maternité se réserve pour un moment 
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où il ne sera plus qu’un coup de foudre pour son malheureux 
fils... 

Ce serait déjà beaucoup qu’une telle conception ; Y exécution 
s’y proportionne entièrement. Y a-t-il un ouvrage, même de 
Victor Hugo, composé avec une verve plus soutenue? où l’unité 
de jet se fasse mieux sentir? où l’éloquence soit plus drama- 
tique? où les discours de la passion soient plus d’une haleine, 
d’une teneur plus forte, d’un désordre plus beau? Aucun talent 
ne révèle davantage le grand dramatiste. 

La diction enfin nous parait éminemment ce qu’elle doit être ; 
le style de la pièce est, en général, tout à fait dans les conve- 
nances du sujet (4). 

Analyse d'AîiGELO. — La scène se passe à Padoue, en 4549. 
Tisbé, une fille du peuple, est devenue grande comédienne et 
maîtresse d’Angelo , tout-puissant podestat de Padoue. Néan- 
moins, un jeune homme, Rodolfo, qu’elle fait passer pour son 
frère, a su seul gagner son cœur. Dans une confidence qu’elle 
est obligée de faire au podestat pour calmer sa jalousie, elle nous 
fait connaître elle-même sa touchante histoire. 

« Vous savez qui je suis? rien, une fille du peuple, une 
comédienne. Eh bien! si peu que je sois, j’ai eu une mère. 
Savez-vous ce que c’est que d’avoir une mère? en avez-vous eu 
une, vous? savez-vous ce que c’est que d’être enfant? pauvre 
enfant, faible, nu, misérable, affamé, seul au monde, et de 
sentir que vous avez près de vous, autour de vous, au-dessus 
de vous, marchant quand vous marchez, s’arrêtant quand vous 
vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme... — Non, 
on ne sait pas encore que c’est une femme, — un ange qui est là, 
qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend 
à rire, qui vous apprend à aimer! qui réchauffe vos doigts dans 
ses mains, votre corps dans ses genoux, votre âme dans son 
cœur ! qui vous donne son lait quand vous êtes petit, son pain 
quand vous êtes grand, sa vie toujours! à qui vous dites, ma 

(4) Alexandre Vinct, Éludes sur la littérature française au XIX' sücle. 

il 
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mère! et qui vous dit, mon enfant! d'une manière si douce que 
ces deux mots-là réjouissent Dieu! — Eh bien! j’avais une mère, 
comme cela, moi. C’était une pauvre femme sans mari, qui 
chantait des chansons morlaques dans les places publiques de 
Brescia. J’allais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est 
ainsi que j’ai commencé. Ma mère se tenait d’habitude au pied 
de la statue de Gatta Melata. Un jour, il parait que dans la chan- 
son qu’elle chantait sans y rien comprendre, il y avait quelque 
rime offensante pour la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire 
autour de nous les gens d’un ambassadeur. Un sénateur passa, il 
regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le suivait : « A 
la potence, cette femme ! » Dans l’état de Venise, c’est bientôt 
fait. Ma mère fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien : à quoi 
bon ? m’embrassa avec une grosse larme qui tomba sur mon front, 
prit son crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce cru- 
cifix. Eu cuivre poli; mou nom, Tisbé, est grossièrement écrit 
au bas avec la pointe d’un stylet. Moi, j’avais seize ans alors, je 
regardais ces gens lier ma mère, sans pouvoir parler, ni crier, ni 
pleurer, immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La foule 
se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille 
qu’il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s’émut de pitié 
tout-à-coup. Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre 
enfant! elle se jeta aux pieds du sénateur, elle pleura tant, et des 
larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu’elle obtint la 
grâce de ma mère. Oui, monseigneur, quand ma mère fut déliée, 
elle prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle 
enfant en lui disant : « Madame, gardez ce crucifix, il vous por- 
tera bonheur. >. Depuis ce temps, ma mère est morte, sainte 
femme-, moi, je suis devenue riche, et je voudrais revoir cet 
enfant, cet ange, qui a sauvé ma mère. Qui sait? elle est femme 
maintenant, et par conséquent malheureuse. Elle a peut-être 
besoin de moi à son tour. Dans toutes les villes où je vais, je 
fais venir le sbire, l’homme de police, je lui conte l’aventure, et 
à celui qui trouvera la femme que je cherche je donnerai dix 
mille sequins d’or. Voilà pourquoi j’ai - parlé tout à l’heure entre 
deux portes à votre sbire. » 
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Il se trouve que cette jeune fille est Catarina, la propre 
épouse d’Angelo. C’est Tisbé qui le découvre, au moment où 
elle s’apprêtait à perdre la femme du podestat. Après s’être 
aperçue que Rodolfo la dédaigne pour Catarina et qu’il est 
... payé de retour, Tisbé profite du moment d’une entrevue entre 
lés deux amants, pour pénétrer dans -la chambre de Catarina 
et les surprendre ; et c’est au moment où elle va se venger par 
un scandale, qu’elle aperçoit le crucifix de cuivre au-dessus 
d’un prie-dieu. Le souvenir de sa mère étouffe instantanément 
dans son cœur toute idée de vengeance, et lorsqu’ Angelo parait 
dans la chambre, attiré par le bruit qui a frappé ses oreilles, 
la Tisbé sauve Catarina, en prétextant une conjuration imagi- 
naire qu’elle venait dénoncer. Toutefois, un ennemi implacable 
de Catarina, Homodéi, dévoile à Angelo la conduite de sa femme. 
Aveuglé par la jalousie, celui-ci la condamne à mourir et lui 
laisse le choix entre le fer ou le poison. Catarina semble 
d'abord se résigner et elle s’approche de la table où est le 
flacon ; puis reculant tout-à-coup : 

« Non! c’est affreux! je ne veux pas! je ne pourrai jamais! 
Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu’il en est temps. 
Vous qui êtes tout puissant, réfléchissez. Une femme, une femme 
qui est seule, abandounée, qui n’a pas de force, qui est sans 
défense, qui n’a pas de parents ici, pas de famille, pas d’amis, 
qui n’a personne ! l’assassiner ! l’empoisonner misérablement dans 
un coin de sa maison! — Ma mère! ma mèrp ! ma mère! *> 

Tisbé ne sera pas généreuse à demi. Elle feint de vouloir 
assister Angelo dans sa vengeance et conseille à Catarina de 
choisir le poison ; elle le versera elle-même. Mais au lieu du 
breuvage fatal, c’est un puissant narcotique qu’elle fait boire 
à sa rivale. Catarina tombe foudroyée. Angelo se croyant ven- 
gé, laisse à Tisbé le soin de faire disparaitre le corps de la 
victime, et c’est chez elle que la courtisane fait transporter 
Catarina. Rodolfo apprenant tout ce qui s’est passé, accourt, fou 
de rage, chez Tisbé. C’est elle qui a assassiné Catarina. Tisbé 


Digitized by Google 


344 


POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS 


ne se défend pas ; trop sûre à présent de ne pas être aimée, elle 
ne demande qu'à mourir. Rodolfo éperdu la frappe au cœur ; 
Catarina se réveille ; elle aperçoit Rodolfo et se jette dans ses 
bras. « Grand Dieu, s’écrie-t-il, par qui as-tu été sauvée? — 
Par moi, pour toi, répond Tisbé, eu rendant le dernier soupir. 

Analyse de Ruv Blas. — Don Sallusle, ministre du roi 
d’Espagne, vient de tomber en disgrâce et d’être exilé par ordre 
de la jeune reine. Il jure de se venger. Il songe un moment à 
s e servir , dans ce but, de son cousin, don César de Bazan, 
homme perdu de débauches; mais celui-ci, apprenant qu’il 
s’agit de tendre un piège à une femme, se récrie et refuse avec 
fierté : 

Ne m’eu dites pas plus. Halte-là! — sur mon âme, 

Mon cousin, en ceci voilà mon sentiment -. 

Celui qui, bassement et tortueusement, 

Se venge, ayant le droit de porter une lame, 

Noble, par une intrigue, homme, sur une femme, 

Et qui, né gentilhomme, agit en alguazil, 

Celui-là, — fût-il grand de Castille, fût- il 
Suivi de cent clairons sonnant des tintamarres, 

Fût-il tout harnaché d’ordres et de chamarres, 

Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux, — 

N’est pour moi qu’un maraud sinistre et ténébreux 
Que je voudrais, pour prix de sa lâcheté vile, 

Voir pendre à quatre clous au gibet de la ville! 


Oh! je comprends qu’on vole, et qu’on tue et qu’on pille-, 

Que par une nuit noire on force une bastille 
D’assaut, la hache au poing, avec cent flibustiers-. 

Qu’on égorge estafiers, geôliers et guichetiers, 

Tous, taillant et hurlant, en bandits que nous sommes, 

Œil pour oeil, dent pour dent, c’est bien ! hommes contre 
Mais doucement détruire une femme! et creuser [hommes ! 
Sous sés pieds une trappe! et contre elle abuser, ’■ 11 
Ul Ciûi 'sâit? de son humeur penf-êtte hasardeuse! • 
t-’.-.i 1 . clinc! l.ü) étîi/ij»'* i, i,jp -jil-j !-■ ".) >l-:iT X-). ("J ,îivjr.t nh 
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Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse ! 
Oh 1 plutôt qu’arriver jusqu’à ce déshonneur, 

Plutôt qu’être à ce prix un riche et haut seigneur, 
— Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon âme — 
J’aimerais mieux, plutôt qu’être à ce point infâme, 
Vil, odieux, pervers, misérable et flétri, 

Qu’un chien rongeât mon crâne au pied du pilori! 


.... De vos bienfaits je n’aurai nulle envie, 

Tant que je trouverai, vivant ma libre vie, 

Aux fontaines de l’eau, dans les champs le grand air, 

A la ville un voleur qui m’habille l’hiver, 

Dans mou âme l’oubli des prospérités mortes, 

Et devant vos palais, monsieur, de larges portes 
Où je puis à midi, sans souci du réveil, 

Dormir, la tête à l’ombre et les pieds au soleil ! 

— Adieu donc. — De nous deux Dieu sait quel est le juste. 
Avec les gens de cour, vos pareils, don Salluste, 

Je vous laisse, et je reste avec mes chenapans. 

Je vis avec les loups, non avec les serpents. 

A défaut de son cousin, Salluste se servira de Ruy Blas, son 
laquais, et l’ancien camarade de don César. Une conversation 
qu’il a écoutée entre ces deux amis, lui fait surprendre un se- 
cret qui suffira pour ourdir la trame infâme qui doit perdre 
son ennemie. Ruy Blas vient d’avouer à don César, chose inouïe, 
qu'il est amoureux de la reine. Le plan de Salluste est dès lors 
tout tracé. 11 fait quitter à Ruy Blas sa livrée, le revêt du cos- 
tume de grand d’Espagne, et l'introduit auprès des seigneurs 
de la cour, sous le nom de don César, dont il a payé la har- 
diesse par l’exil. Le laquais s’engage par un billet à servir son 
maître en toute occasion, comme un bon domestique ; puis le 
ministre se borne, en s’éloignant, à donner au nouveau sei- 
gneur, qui ne comprend rien aux intentions de son maitre, un 
seul ordre : Plaire à la reine et s’en faire aimer. 

Les vœux de Salluste ne lardent pas à se réaliser-, les cir- 
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constances favorisent la fortune de Ruy Blas ; la reine l’élève 
aux plus hautes dignités et en fait son ministre d'Etat. Cette 
élévation rapide excite l’étonnement et la jalousie des conseil- 
lers du roi ; Ruy Blas les surprend en séance, dans la salle du 
gouvernement, se partageant entre eux les revenus du royaume. 
Tout-à-coup, il s’avance et flétrit leur cupidité ; puis songeant 
à la grandeur passée et à la décadence actuelle de l’Espagne, il 
s’écrie : 

Charlcs-Quintl dans ces temps d’opprobre et de terreur, 

Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur! 

Oh ! lève-toi ! viens voir ! — Les bons font place aux pires. 
Ce royaume effrayant, fait d'un amas d’empires, 

Penche... Il nous faut ton bras! au secours, Charles-Quint ! 
Car l’Espagne se meurt! car l’Espagne s’éteint ! 

Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde, 

Soleil éblouissant, qui faisait croire au monde 
Que le jour désormais se levait à Madrid, 

Maintenant, astre mort, dans l'ombre s’amoindrit, 

Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore, 

Et que d’un autre peuple effacera l’aurore ! 

Hélas ! ton héritage est en proie aux vendeurs. 

Tes rayons, ils en font des piastres ! Tes splendeurs, 

On les souille ! — O géant! se peut-il que tu dormes? — 

On vend ton sceptre au poids ! un tas de nains difformes 
Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi; 

Èt l’aigle impérial qui, jadis, sous ta loi, 

Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme , 

Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme 1 

Au moment où les conseillers foudroyés se retirent, la colère 
dans le cœur, une tapisserie s’écarte et la reine apparaît rayon- 
nante; elle a tout entendu du cabinet obscur qui communique 
à ses appartements, et elle félicite son courageux ministre. 

Mais pendant que la reine s’éloigne, laissant Ruy Blas ivre 
d’extase et de bonheur, un homme, vêtu d’une livrée, est en- 
tré par la porte du fond, et vient brusquement lui poser la 
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main sur l’épaule : c’est don Sallusle. Après avoir rappelé à 
son laquais ses anciennes fonctions, il lui ordonne de l’attendre 
le lendemain dans sa petite maison, avec un carrosse attelé. 
Ruy Blas qui soupçonne un piège contre la reine, se débat, re- 
fuse ; mais Salluste le menace de tout découvrir, et lui rappelle 
la promesse qu’il lui a faite autrefois de lui obéir aveuglément; 
Ruy Blas humilié, brisé d’émotion, s’incline et promet. 

Nous le retrouvons, en effet, dans la maison de Salluste; là, 
il songe avec accablement à son élévation et à sa chute pro- 
chaine, mais surtout aux dangers de la reine. Pour éviter les 
pièges, il lui a fait dire de ne point sortir du palais, sous 
aucun prétexte; mais le nùessage n’a pas été rempli; au con- 
traire, don Salluste a fait parvenir à la reine un billet, par 
lequel le ministre, menacé d’un grand danger, l’appelle à son 
secours. Celle-ci n’hésite pas; au risque de se compromettre, 
elle se rend seule de nuit dans la maison de Ruy Blas. A sa 
vue, Ruy Blas épouvanté la supplie de fuir; elle s’y refuse et 
montre la lettre. L’odieuse trame est découverte ; le monstre 
apparaît lui-même. 

RUY BLAS 

Grand Dieu ! — Fuyez, Madame ! 

non SALLUSTE 

Il n’est plus temps. 

Madame de Neubourg n’est plus reine d’Espagne. 

LA REINE, avec horreur 

Don Salluste ! 

don salluste, montrant Ruy Blas 
A jamais vous êtes la compagne 

De cet homme. 

LA REINE 

Grand Dieu! c’est un piège en effet! 

Et don César... 

RUT BLAS, désespéré 
Madame, hélas ! qu’avez-vous fait? 
don salluste, s'avançant à pas lents vers la reine 

Je vous tiens. — Mais je vais parler sans lui déplaire, 
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A Votre Majesté, car je suis sans colère. 

Je vous trouve, — écoutez, ne faisons pas de bruit, — 

Seule avec don César, dans sa chambre , à minuit. 

Ce fait, — pour une reine, — étant public, — en somme, 

Suffit pour annuler le mariage à Rome . 

Le saint-père en serait informé promptement. 

Mais on supplée au fait par le consentement, 

Tout peut rester secret. 

Il tire de sa poche un parchemin, qu’il déroule et qu’il 
présente à la reine. 

Signez-moi cette lettre 
Au seigneur notre roi. Je la ferai remettre 
Par le grand écuyer au notaire major. 

Ensuite, — une voiture où j’ai mis beaucoup d’or, 

Désignant le dehors 

Est là. — Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aide. 

Sans en être inquiétés, vous pourrez par Tolède 
Et par Alcantéra gagner le Portugal. 

Allez où vous voudrez, cela nous est égal. 

Nous fermerons les yeux. — Obéissez. Je jure 
Que seul en ce moment je connais l'aventure ; 

Mais si vous refusez, Madrid sait tout demain. 

Ne nous emportons pas. Vous êtes dans ma main. 

DON SALLUSTE, oblige la reine à signer son déshonneur . 

Essayant de lui mettre la plume entre les doigts, sans 
qu’elle la repousse ni la prenne. 
la reine, accablée 
O Dieu ! 

don salluste, montrant Ruy Blas 

César vous aime. 

Il est digne de vous. 11 est, sur mon honneur, 

De fort grande maison. Presque prince. Un seigneur 
Ayant donjon Eur roche et fief dans la campagne. 

Il est duc d’Olmedo, Bazan, et grand d’Espagne,... 

ruy blas, comme se réveillant tout-à-coup 
Je m’appelle Ruy Blas, et je suis un laquais 1 


Digitized by Google 


VICTOR HUGO 


249 


Arrachant des mains de ta reine la plume et le parche- 
min, qu’il déchire. 

Ne signez pas, madame! — Enlin ! — Je suffoquais! 

LA REINE 

Que dit-il? don César! 

RUY BLAS, laissant tomber sa robe et se montrant vêtu 
la de livrée, sans épée. 

Je dis que je me nomme 

Ruy Blas, et que je suis le laquais de cet homme ! 

Se tournant vers don Salluste 
Je dis que c’est assez de trahison ainsi, 

Et que je ne veux pas de mon bonheur ! — Merci ! 

— Ah! vous avez eu beau me parler à l’oreille! — 

• Je dis qu’il est bien temps qn’enfin je me réveille, 

Quoique tout garrotté dans t os complots hideux, 

Et que je n’irai pas plus loin, et qu’à nous deux. 
Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme. 

J’ai l’habit d’un laquais, et vous en avez l’âme! 

Don Salluste triomphe , sa vengeance est au comble ; il a 
compromis la réputation de la reine, il lui a donné son valet 
pour amant ; mais ce triomphe est de courte durée. Ruy Blas 
se précipite sur don Salluste, lui arrache son épée, le pousse 
dans un cabinet voisin, et là, l’égorge à son ressentiment. Puis 
il revient sur la scène, et sous les yeux de la reine, il vide 
une fiole de poison et meurt, après avoir obtenu d’elle une 
parole de pardon et d’amour. 

Vinet s’exprime d’une manière sévère sur ce drame. * C'est, 
dit-il, le fantastique appliqué au monde moral, c’est-à-dire la 
forme la plus impardonnable du faux. L’application que le 
poète en fait dans Ruy Blas est une véritable réduction à 
l’absurde. Quand on nous dirait que, sous le rapport au moins 
des vers, Ruy Blas est une plaisanterie, une parodie faite par 
un autre que Victor Hugo, nous le croirions sans difficulté. 
Nous dirons donc avec regret, mais avec franchise: Il n’y a 
pas d’idée, il n’y a pas d’inspiration, il n’y a pas d’intérêt dans 
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le drame de M. Hugo. C'est le produit d’une imagination éner- 
gique, mais captive. 11 s’épuise , faute d’espace, en inventions 
bizarres. Il n’est pas simple, parce qu’il n’est pas vrai. Et, 
parce qu’il n’est pas vrai, il n’avance pas. » 

Alfred de Vigny (Voir sa biographie page 1 62) 

Le More de Venise, Othello ; — La Maréchale d’ Ancre; — Chatterton. 

Analyse de Chatterton. — Chatterton est un jeune poète , 
chez lequel l’exaltation touche à la folie ; dégoûté du monde , 
rebuté par l’insuccès et la calomnie, il essaie de se faire oublier 
de tous ceux qui l'ont connu, en se cachant, sous un nom 
supposé, dans une petite mansarde que lui loue, dans sa propre 
maison, un riche parvenu nommé Bell. Mistress Bell, jeune 
femme douce et triste, maîtrisée par un mari brutal et gros- 
sier, ne tarde pas à devenir l’objet de l’amour exalté du jeune 
poète ; elle-même, sans s’en douter, a laissé le pauvre solitaire 
prendre une large place dans son cœur. 

Au second acte, quelques jeunes lords, venus en partie de 
chasse chez John Bell, reconnaissent Chatterton, autrefois leur 
compagnon et leur ami, et, par leurs plaisanteries, leurs al- 
lusions déplacées, augmentent le désespoir du poète, et jettent 
le trouble dans l’âme candide de Ketty Bell. Un vieux qua- 
ker, ami de la maison, et qui cherche en toute occasion, à faire 
du bien à ses semblables, tâche de réconcilier Chatterton avec 
son sort, de relever son courage et de calmer son exaltation 
toujours croissante, en même temps qu’il avertit doucement 
Kilty Bell de se tenir en garde contre elle-même. 

Cependant, Chatterton , surexcité par la misère, sent sa fai- 
son s’égarer de plus eu plus. Son génie l'abandonne, sa panse 
reste muette, et il faudrait écrire, écrire à tout prix pour avoir 
du pain. Après un monologue exalté, où le nom de Ketty Bell 
revient sans cesse, Chatterton, fou de douleur, se jette sur son 
flacon d’opium pour y chercher la fin de ses maux, lorsque 
l’entrée du vieux quaker l’oblige à cacher la fatale liqueur : 
une fois encore, celui-ci le réconcilie avec la vie, raniiqe 
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800 courage et lui fait espérer la protection du lord-maire. 
C’est cette protection qui doit mettre le comble au déses- 
poir de Chatterton, en le blessant cruellement dans son 
honneur d’homme libre et dans, son honneur d’écrivain. Dans 
la réponse que le lord-maire fait à sa demande, il lui rappelle 
un article de journal dans lequel on conteste au poète d’être 
le véritable auteur de ses œuvres, et il lui propose d’adoucir 
sa condition, en le prenant à son service comme valet de 
chambre. C’en est trop pour l'esprit faible et irrité du jeune 
écrivain. 

« Pays damné ! s’écrie-t-il , terre du dédain ! sois maudite à ja- 
mais. Libre de tous ! égal à tous à présent ! — Salut, première 
heure de repos que j’aie goûtée ! — Dernière heure de ma vie, 
aurore du jour éternel, salut! — Adieu, humiliations, haines, 
sarcasmes, travaux dégradants, incertitudes, angoisses, misères, 
tortures du cœur, adieu ! Ohl quel bonheur ! je vous dis adieu. » 

Puis prenant la fiole d’opium, il la vide d’un trait et meurt. 

Comme on le voit, une sensibilité maladive, aigrie par l’or- 
gueil, fait le fond du caractère de Chatterton; c’est pour cela 
peut-être que son suicide nous touche peu ; c’est le suicide de 
l’orgueil blessé. 

Le but d’Alfred de Vigny, en écrivant Chatterton, a été de 
prendre la défense des poètes malheureux ; il a rattaché à son 
personnage une théorie sur les devoirs que la société est tenue 
de remplir envers eux. Elle doit les soutenir, les encourager et 
les affranchir par ses dons des soins et des embarras de la vie; 
le génie, enfin, doit avoir sa liste civile. « Eh! n’entendez- 
vous pas, s'écrie-t-il dans la préface de ce drame, le bruit des 
pistolets solitaires? Leur explosion est bien plus éloquente que 
ma faible voix. N 'entendez-vous pas ces jeunes désespérés qui 
demandent le pain quotidien, et dont personne ne paie le tra- 
vail 7 Eh quoi ! les nations manquent-elles à ce point de super- 
flu? Ne prendrons-nous pas sur les palais et les milliards que 
nous donnons, une mansarde et un pain pour ceux qui tentent 
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sans cesse d’idéaliser leur nature malgré elle? Cesserons-nous 
de leur dire : Désespère et meurs? — C’est au législateur à 
guérir cette plaie, l’une des plus vives et des plus profondes 
de notre corps social ; c’est à lui qu’il appartient de réaliser 
dans le présent une partie des jugements meilleurs de l’avenir, 
en assurant quelques années d’existence seulement à tout 
homme qui aurait donné un seul gage du talent divin. Il ne 
lui faut que deux choses : la vie et la rêverie ; le pain et le 
temps ■ » 

* J’y consens de grand cœur, répond avec raison M. Saint- 
Marc Girardin, et mon offrande est prête. Dites-moi seulement 
à quel signe je puis reconnaître le génie : est-ce à la vanité 
impatiente? à la promptitude des découragements? à l’avorte- 
ment des espérances ? à l’estime de soi et au dédain d’autrui ? 
Hélas ! à ce compte, le génie court les rues. Il me semble que 
le génie a un signe trop oublié de nos jours : il est patient et 
vivace. Voyez Homère, le Dante, le Tasse, Milton ; le malheur 
ne leur a pas manqué ; ils ont vécu cependant, parce qu’ils 
avaient en eux la force qui fait supporter les peines de la vie. 
Quoi ! vous avez en vous une pensée divine et immortelle, et 
vous ne savez pas supporter les ennuis de la vie, le dédain des 
sots, la méchanceté des calomniateurs, la froideur des indiffé- 
rents! Quoi ! vous marchez la tête dans les cieux, et vous vous 
plaignez, parce qu’un insecte, caché dans l’herbe, vous a piqué 
le pied en passant. — On s’écrie qu’il ne faut au génie que 
deux choses : la vie et la rêverie, le pain et le temps. Le pain! 
Dieu a dit à 'l’homme qu’il ne le mangerait qu’à la sueur de 
son visage. Pourquoi le génie serait-il dispensé de cette loi du 
travail, qui est la loi de Dieu? — Mon travail, dit le génie, 
est de rêver. — Hélas! la rêverie n’est pas une profession que 
la société puisse reconnaître et récompenser. — Elle a tort, 
dit-on ; c’est à la rêverie que nous devons la poésie, et la poésie 
doit avoir son prix dans le monde. — Oui ! aussi obtient-ell e 
le plus beau prix que l’homme puisse donner à l’homme : elle 
obtient la gloire. Mais voyez, en même temps, uelle admi- 
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rable justice dans cette distribution que l’homme fait de la 
gloire aux grands poètes ! Jusqu'au jour où la poésie sort , 
grande et belle, des longues rêveries du poète, personne ne 
savait si son rêve serait stérile ou fécond, et s’il resterait à 
l’homme éveillé quelque chose des enchantements de l’homme 
endormi ; car enfin, si le rêveur n’a à me raconter, en s’éveil- 
lant, que les sornettes de sa nuit, pourquoi le récompenserais- 
je? pourquoi lui dirais-je: Rêvez, rêvez encore, faiseur de 
mauvais songes; pendant votre sommeil, je travaillerai pour 
vous. — Non! au travail incertain de la rêverie, l’homme a 
raison d’offrir seulement l’espérance incertaine de la gloire. 
C’est à l’aide de l’espérance de la gloire qu’il entretient la rê- 
verie, tant qu’elle rêve, ne sachant pas ce qu’enfanteront ses 
rêves. Mais le jour où la poésie s’élance du cerveau du divin 
songeur, alors, outre la gloire, l’homme donne au génie, de 
notre temps surtout, la fortune et les honneurs ; et souvent 
alors, chose étrange ! c’est le moment que Dieu semble choisir 
pour retirer au génie quelque chose de sa force et de sa beauté ; 
comme si, lorsque l’homme s’empresse d’ajouter ses dons aux 
dons que Dieu a faits, Dieu reprenait aussitôt les siens, pour 
éviter le mélange entre les trésors de la terre et les trésors du 
ciel (1). » 


Alexandre Dumas 

1803-1871 

Alexandre Dumas est célèbre à la fois comme auteur dra- 
matique et comme romancier. Il est rié à Villers-Cotterets en 
1803. Ses cheveux crépus, son teint, ses traits et ses lèvres 
épaisses, trahissaient une origine africaine; sa grand’mère, 

(1) Saint-Marc Girardin, Cour» de littérature dramatique. 
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Tiennette Dumas, était, en effet, une négresse qui s’était 
mariée au marquis Davy de la Pailleterie. Alexandre Dumas 
devait illustrer le nom de sa grand’mère, quoiqu’il ne dédaignât 
pas de prendre, dans certaines occasions, le nom et le titre de 
son grand-père. Orphelin dès l’âge de trois ans, le jeune enfant 
ne reçut à Villers-Cotterets qu’une instruction très-médiocre ; 
il ne développa guère dans sa jeunesse que ses facultés phy- 
siques, ce qui lui donna pour tous les exercices du corps beau- 
coup de force et d’adresse. N’ayant d’autres ressources que la 
modeste pension que touchait sa mère, comme veuve de géné- 
ral, le jeune homme dut songer de bonne heure à se créer des 
moyens d’existence, et il entra comme troisième clerc chez un 
notaire de Villers-Cotterets. 

« Je venais d’avoir vingt ans, raconte-t-il lui-même, lorsque 
ma mère entra un matin dans ma chambre, s’approcha de mon 
lit en pleurant et me dit : Mon ami, je viens de vendre tout 
ce que nous avons pour payer nos dettes. — Eh bien, ma 
mère? — Eh bien, mon pauvre enfant, nos dettes payées, il 
nous reste deux cent cinquante- trois francs. — De rente? » 
Ma mère sourit amèrement, i En tout! - Eh bien, ma mère, 
je prendrai ce soir les cinquante-trois francs et je partirai pour 
Paris. — Qu’y feras-tu, mon pauvre ami? — J’y verrai les 
amis de mon père : le duc de Bellune qui est ministre de la 

guerre, Sébastiani, Jourdan ? On s’occupa le jour même 

des préparatifs du départ. 

Muni des cinquante-trois francs, Alexandre Dumas embrassa 
sa mère et vint à Paris. Il vit successivement Sébastiani, Jour- 
dan, Bellune, anciens amis de son père; mais il n’en reçut 
qu’un accueil assez indifférent. Il fut plus heureux auprès du 
général Foy, à qui il avait été recommandé par un électeur 
influent du département de l’Aisne. « Voyons, que ferons- 
nous? lui demanda le général. — Tout ce que vous voudrez- 
— Il faut d’abord que je sache à quoi vous êtes bon. — Obi 
pas à grand’chose. — Voyons, que savez-vous? un peu de 
mathématiques? — pion, général, -r- Vous avez , au moins , 
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quelques notions de géométrie, de physique? — Non général. 
— Vous avez fait votre droit? — Non, général. — Vous savez 
le latin et le grec? — Très-peu. — Vous vous entendez peut- 
être en comptabilité? — Pas le moins du monde. » Et à chaque 
question, ajoute Alexandre Dumas, je sentais la rougeur me 
monter au visage ; c’était la première fois qu’on me mettait 
ainsi face à face avec mon ignorance. « Donnez-moi votre 
adresse, dit le général Foy, je réfléchirai à ce qu’on peut faire 
de vous. » A. Dumas écrivit son adresse. * Nous sommes sau- 
vés, s’écria le général, en frappant dans ses mains : vous avez 
une belle écriture. » Trois jours après, le jeune homme entrait 
dans les bureaux du duc d’Orléans, en qualité de simple expé- 
ditionnaire, aux appointements de douze cents francs. 

Il songea alors à refaire son éducation. Il passait une partie 
de ses nuits, soit à faire des études de linguistique, soit à lire 
les principaux auteurs de la littérature française ; au bout de 
trois ans, il commença à publier quelques pièces de théâtre , 
dont la plus célèbre fut Christine. Cette pièce, chaudement 
recommandée par Charles Nodier, mais dédaignée par les socié- 
taires de la Comédie française, fut soumise à la décision 
dé M. Picart. * Avez-vous de la fortune, demanda-t-il an 
jeune poète? — Pas l’ombre, monsieur, répondit celui-ci. — 
Quels sont vos moyens d’existence? — Une place de quinze 
cents francs. — Eh bien, mon ami, dit Picart, retournez à 
votre bureau. » 

Ce jugement ne découragea pas Dumas. Introduit dans le 
salon de V. Hugo, il fut bientôt un de ses adeptes et un de ses 
ardents auxiliaires. Sa vive intelligence se pénétra promptement 
des nouvelles théories littéraires et il voulut être le premier à 
en faire l’application sur la scène. En 1829, deux mois après 
le refus de Christine, il fit jouer au Théâtre-Français Henri III 
et sa cour, drame historique en prose. 

La première représentation de ce drame fut un évènement 
littéraire. Les défenseurs de l’école classique poussèrent des 
clameurs ; on signa même une pétition au roi pour en interdire 
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la représentation au nom de l’art outragé. Charles X répondit 
avec beaucoup de bon sens aux promoteurs de ce coup d’état 
classique : « Messieurs , quand il s’agit de théâtre , je n’ai , 
comme tout bourgeois de Paris, que ma place au parterre. » 
La pièce fut applaudie avec frénésie; le duc d’Orléans, qui 
était présent, donna le signal des applaudissements. Le lende- 
main, le jeune surnuméraire recevait sa récompense et deve- 
nait bibliothécaire du prince. A partir de ce jour, la fortune 
commença à lui sourire. Henri III lui rapporta trente mille 
francs. « Comme étourdi de son passage subit de l’obscurité à 
la gloire, M. Dumas, dit M. de Loménie, se plonge avec ardeur 
dans un luxe exagéré; il porte des habits fantastiques, des 
gilets éblouissants, abuse de la chaîne d’or, donne des diners 
de Sardanapale, crève une grande quantité de chevaux, etc. » 

Il sut bientôt gagner les bonnes grâces de la cour et parti- 
culièrement celles du duc de Montpellier, qu’il accompagna 
en Espagne, comme historiographe de son mariage. Mais ni les 
voyages , ni les faveurs du prince n’étaient capables de dis- 
traire Dumas de sa passion pour l’art dramatique. A son 
retour, il eut l’idée de se créer un théâtre, qu’il se chargea 
d'alimenter à lui seul ; ce fut le Théâtre historique. Il publia 
sucessivemenl : Antony, Angèle, Richard d'Arlington, Cathe- 
rine Howard, don Juan de Morana, Caligula, Charles VII 
chez ses grands vassaux, Mde de Belle-Isle, un Mariage sous 
Louis XV, les Mousquetaires, Monte- Christo, etc. 

La première de ces pièces, Antony, eut un succès inouï, 
quoique la donnée morale en fût des plus regrettables : c’est 
tout simplement l’apologie de l’adultère et du suicide. « En 
1831, dit M. Édouard Lemoine, après le succès d 'Antony, les 
salons parisiens furent tout-à-coup inondés de jeunes hommes 
pâles et blêmes, aux longs cheveux noirs, à la charpente os- 
seuse, aux sourcils épais, à la parole caverneuse , à la physio- 
nomie hagarde et désolée. De bonnes âmes s’inquiétant de 
leurs airs quasi cadavériques, leur posaient cette question bour- 
geoisement affectueuse ; « Qu’avez-vous donc ? — A quoi ils 
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répondaient, en posant la main sur leur front : J’ai la fièvre. 
— Ces jeunes gens étaient des Anlonys. » 

En même temps qu’ Alexandre Dumas trouvait dans sa mer- 
veilleuse imagination de quoi alimenter son théâtre, il inon- 
dait la France et l’Europe de ses romans. La plupart parais- 
saient d’abord en feuilletons dans les grands journaux quotidiens 
de Paris; souvent l’auteur en publiait trois ou quatre à la fois 
dans autant de feuilles différentes : au bout de l’année, il 
atteignait le chiffre énorme de 50 à 60 volumes. Citons comme 
les plus remarquables : le Comte de Monte- Chrislo, les Trois 
Mousquetaires, Vingt Ans après, le Vicomte de Bragelonne , 
la Reine Margot, etc. Les Trois Mousquetaires et Monte-Chrislo 
ont surtout popularisé le nom de l'auteur, tout en faisant sa 
fortune : ses romans lui rapportaient un revenu annuel de près 
de 200,000 francs. 

On s’étonne qu’un nombre si prodigieux d’ouvrages ait pu 
sortir de la plume et du cerveau d’un homme seul. Un procès 
que le romancier eut à soutenir en t 847 contre deux grands 
journaux de Paris, apprit au public qu’Alexandre Dumas 
s’était engagé à leur fournir , par année, plus de volumes que 
n’en pouvait copier le plus habile expéditionnaire. On décou- 
vrit enfin, qu’il avait des collaborateurs secrets, parmi lesquels 
figuraient Anicet-Bourgeois , Paul Bocage, Fiorentino, Gérard 
de Nerval, Auguste Maquet, Émile Souvestre, Octave Feuillet, 
Paul Meurice , etc. , etc. Alexandre Dumas s’est défendu de 
cette collaboration , en disant qu’il employait ses élèves pour 
le gros du travail, et qu’il donnait ensuite la dernière main 
aux ouvrages; quant aux nombreuses compilations et même 
aux plagiats dont on l’accusait, il disait encore que « l'homme 
de génie ne vole pas, mais conquiert. » 

Après avoir parcouru la France , la Suisse , l’Allemagne , 
l’Italie, la Sicile, l’Espagne, l’Égypte, la Syrie, l’illustre roman- 
cier publia ses impressions de voyages, où malheureusement 
la fantaisie joue un trop grand rôle pour qu’on puisse 
prendre au sérieux ces nombreux et attachants récits. 
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Voici comment M. Nettement a résumé les qualités et les 
défauts de cet écrivain : € Un caractère aventureux dans une 
destinée d’aventurier, tel est toujours l’idéal de M. Alexandre 
Dumas, qui aime à mettre l'individu aux prises avec la société, 
et à donner l’avantage à la force individuelle contre l’autorité 
sociale... Comme conteur, il sait intéresser le lecteur par les 
qualités d'une imagination brillante qui, au don heureux de 
l’invention dramatique, joint la verve, l’action, la rapidité du 
récit, l'agilité d’un style qui court à son but et s’arrête peu 
pour décrire, encore moins pour prouver, car 1 auteur n’a pas 
de système ; mais cependant, avec tous ces avantages, ses suc- 
cès n’auraient pas été aussi grands , s’il ne s’étàit pas servi de 
ces trois mobiles : la glorification de la personnalité humaine, 
les peintures hardies qui troublent les sens, les lieux com- 
muns du septicisme voltairien. Il remplace par ces trois torts 
une qualité littéraire qui manque à tous ses écrits, la maturité 
qui donne la réflexion. Ses romans, agréables par les grâces 
qui naissent d’une génération spontanée, pèchent par l’inco- 
hérence du plan, l’invraisemblance des situations, le défaut de 
suite des caractères, résultat de l'absence de réflexion. Si le 
bruit et le mouvement n’y manquent pas, la vérité, l’harmo- 
nie, la raison y manquent presque toujours. Par suite de cette 
même habitude d’improvisation , son style, semblable à ces 
plantes éphémères qui naissent à la surface du sol, n’a ni cou- 
leur, ni caractère ; il est ordinairement naturel et assez prompt, 
mais il est sans force, parce que la pensée dont il est l’expres- 
sion n’a point de racine ; il est au style des grands écrivain 
ce que la lithographie est à la gravure. » 


François Ponsard 

18U-1867 

Les excès littéraires de l’école romantique provoquèrent une 
réaction en faveur de l’école classique ; le chef de cette réaction 
fut Ponsard. 
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François Ponsard naquit à Vienne (Isère), en 1814. Après 
avoir fréquenté l’école mutuelle de sa ville natale, il entra au 
collège de Dijon, où il se fit remarquer par son goût pour la 
poésie. Son père, qui le destinait au barreau, l’envoya étudier 
le droit à Paris; ne se sentant aucune vocation pour la 
chicane, le jeune homme aurait préféré les lettres ; néanmoins, 
en fils soumis, il obéit à son père. Redoublant alors de travail 
et d’application, il parvint à satisfaire à la fois ses goûts litté- 
raires et les exigences paternelles : tout en faisant son droit, il 
cultiva les Muses. 11 était encore étudiant , lorsqu’il débuta en 
littérature par une traduction du Manfred de Byron, qui passa 
inaperçue ; à peine quelques amis ouvrirent-ils ce poème qui 
lui avait coûté tant de peine et d’argent ; car n’ayant pu trou- 
ver d’éditeur , Ponsard l’avait publié à ses frais. Cet échec ne 
découragea pas le jeune poète, qui se hâta de terminer ses 
études et de revenir à Vienne, auprès de son père, pour y faire 
son stage d’avocat. 

C’est pendant les loisirs que lui laissait sa profession, que 
Ponsard composa Lucrèce , sa première tragédie. Il la commu- 
niqua à un jeune poète, Charles Reynaud, son compatriote et 
son ami. Reynaud apprécia aussitôt le mérite de cette œuvre, 
et se chargea de la faire jouer sur un des théâtres de Paris. Il 
fit dans ce but le voyage de Paris, et se hâta de porter le 
manuscrit chez M Ue Rachel ; la célèbre tragédienne le garda 
quelques jours, sans daigner l’ouvrir; l’ami dévoué parvint 
alors à soumettre la pièce au comité de lecture de l’Odéon, qui 
la refusa. Mais le directeur du théâtre, homme intelligent , 
appréciant cette œuvre à sa valeur, passa outre. L’esprit public 
commençait à se fatiguer des drames de Victor Hugo et d'A- 
lexandre Dumas. Lucrèce fut jouée aux applaudissements de 
toute la jeunesse des écoles et aux acclamations enthousiastes 
des classiques. Un nouveau camp se forma aussitôt en face des 
hugoldtres, celui des ponsardistes. L’Académie française con- 
sacra ce succès en couronnant cette tragédie. Les classiques 
étaient vengés. Le sujet, le style ferme et concis, les caractères 
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nettement tracés de Lucrèce, rappelaient Corneille et la grande 
école du xvii' siècle. 

Encouragé par ce succès , Ponsard abandonna le barreau et 
se livra entièrement à la culture des lettres. Il fit jouer Agnès 
de Méranie (1 ) , qui ne réussit pas aussi bien qu’on aurait pu 
l’espérer . Le poète se releva par le beau drame de Charlotte 
Corday (2), inspiré particulièrement des Girondins de Lamar- 
tine. Cette nouvelle étude historique, si remarquable par la 
fidélité des peintures, la noblesse des idées et le mâle langage, 
était une excursion dans le genre romantique. 

Pour faire diversion à ses travaux, Ponsard se remit à étu- 
dier les classiques grecs et latins. De cette étude, sortirent 
plusieurs productions qui ne sont pas sans mérite : Horace et 
Lydie, comédie qui est une gracieuse imitation du poète latin, 
son auteur favori ; Ulysse, tragédie avec chœurs, à la manière 
des tragiques grecs . 

Après le coup d’État du 2 décembre 1852, Ponsard fut 
nommé bibliothécaire du Sénat. Ses ennemis politiques et lit- 
téraires l’accusèrent, à cette occasion, de s’être vendu au pou- 
voir triomphant. Le poète indigné donna sa démission de 
bibliothécaire et appela un de ses accusateurs en duel. Il se 
vengea peu après plus noblement, en donnant V Honneur et 
l’Argent et la Bourse, comédies mordantes, où sont flétris ceux 
qui préfèrent les honneurs et les richesses mal acquises à une 
honorable pauvreté. Ces comédies obtinrent les plus brillants 
succès et ouvrirent à l’auteur les portes de l’Académie fran- 
çaise. Il fut dès lors appelé chef de Y école du bon sens , en 
opposition aux excentricités de l’école romantique. 

(1 ) Agnès de Méranie fut la seconde femme de Philippe Auguste qu'il prit après 
avoir répudié Ingeburge en H 06 cl qu'il dut abandonner après avoir été excom- 
munié. 

(2) Charlotte Corday, ayant été révoltée par les crimes des révolutionnaires 
vint à Paris, en 1793, avec le projet de frapper Marat, le plus sanguinaire de tous. 
Elle se présenta chez lui sous le prétexte d'avoir d'importantes révélations à lui 
faire, et le poignarda dans son bain. Elle fut arrêtée aussitôt et condamnée h mort; 
elle mourut avec courage sur l'échafaud. 
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On a encore de lui la comédie intitulée le Lion amoureux, et 
Galilée, tragédie qui devait clore brusquement, mais glorieuse- 
ment, la courte carrière du grand poète. 

Atteint d’un cancer dans les reins, Ponsard s’était réfugié, 
dans les derniers temps de sa vie, dans la maison d’un ami. 
Il y vivait caché, sombre, mystérieux, ne se montrant à per- 
sonne, à peine une fois par jour à sa jeune femme et à son 
enfant. Le malheureux remplissait la maison de ses plaintes. 
Il succomba enfin. «Adieu, dit-il à sa femme, adieu, je meurs, 
au revoir! » Ce furent ses dernières paroles. Il avait cinquante- 
trois ans. 

Analyse de Lucrèce. — Lucrèce, femme de Collatin, se dis- 
tingue, entre toutes les nobles dames romaines , par sa haute 
vertu, son austérité , son amour du travail ; retirée avec ses 
femmes dans sa demeure, pendant l’absence de son mari, elle 
s’occupe à filer, en pensant à son époux, tandis que les nobles 
romaines dissipent leur temps et leur réputation dans les fêtes 
et les plaisirs. Lucrèce seule a su reconnaître , sous la préten- 
due folie de Junius Brutus, l’austère citoyen , le vrai romain , 
qui doit, un jour, délivrer sa patrie du joug des Tarquins. 
Cependant Collatin, en voulant montrer à ses compagnons 
d’armes quel trésor de beauté, de modestie et de vertu il pos- 
sède, a allumé dans le cœur de Sextus, fils de Tarquin-le- 
Superbe, une ardente passion pour Lucrèce. Le jeune débauché 
ne songe qu’à la femme de Collatin ; il la lui faut à tout prix. 
Absorbé complètement par ses coupables desseins, il reçoit 
avec mépris la sybille de Cumes, qui vient lui proposer les 
trois livres qui renferment les destinées de Rome. La sybille 
se retire et, rencontrant Brutus, le prétendu fou, elle lui pré- 
sente le seul livre qui lui reste , car elle vient de brûler les 
deux autres, et lui dit : 

Salut, Brute, salut, premier consul romain! 

Quand tu voudras savoir ce que le Ciel ordonne, 

Interroge ceci, Brute, je te le donne. 

«'i.'t'i ',-1- tilitil: ..il HjJiI.ii)'.; . .Li--' i*.'( î. •'.'il !*».!'' I. 
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Lucrèce est eu proie à de sombres pressentiments ; elle a vu 
de sinistres présages, un songe affreux l’a jetée dans un trouble 
dont elle ne peut.se remettre. 

J’ai rêvé que j’entrais dans un temple sacré. 

Au milieu d’une foule. On aurait dit que Rome 
Poussait dans ce seul lieu jusqu’à son dernier homme-, 

Et, pour donner accès au flot toujours croissant. 

Les murailles du temple allaient s’élargissant. 

Alors à Romulus, pour le rendre propice, 

Le prêtre quirinal offrit un sacrifice. 

La victime choisie était devant l’autel, 

Le poil déjà couvert de farine et de sel, 

Et le prêtre déjà versait le vin du vase 
Sur cet endroit du front où la corne a sa base, 

Disant : « Dieu Quirinus, prends ces libations, 

« Et que Rome soit grande entre les nations. » 

Il se tut, et chacun frémit dans une attente. 

Soudain on entendit une voix éclatante -. 

Tout le temple en trembla : « Loin de moi ces taureaux t 
« Qu’ai-je à faire du sang des grossiers animaux? 

>■ Je veux du sang humain. Il me faut en offrande 
« Le sang pur d’une femme, et Rome sera grande. >• 

Ainsi parla le Dieu. Dans ce même moment, 

Le taureau disparut sans que l’on sût comment ; 

Et je me trouvai, moi, sur l’autel étendue, 

A sa place, attendant la hache suspendue... 

Et comme j’étais là, pâlissante... un serpent 
Sort d’un pilier qui s’ouvre, et s’avance en rampant, 

Traînant par le pavé scs anneaux qu’il déploie 
Lentement, longuement, comme sûr de sa proie. 

Il monte... et sur mon corps colle ses nœuds glacés. 

Je sentais mes cheveux affreusement dressés ; 

Ma chair se hérissait sous cette étreinte humide, 

Mais ma voix s’étranglait dans mon gosier aride. 

J’essayais de bouger, et je ne pouvais pas; 

J’étais fixe d’horreur. Comme un immense bras, 
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Le monstre cependant m’enveloppe, puis lève 
Sa tête d’où sortait un dard fait comme un glaive. 

11 fixe sur mes yeux ses yeux, ardents flambeaux ; 

11 me souffle au visage une odeur de tombeaux; 

Et son dard, savourant l’espoir de la blessure. 

Sur mon corps qu’il parcourt, médite sa morsure. 

Je n’aperçus plus rien alors... Mon assassin 
Avait fui, me laissant un glaive dans le sein. 

Et, prodige nouveau ! les gouttes ruisselantes, 

Qui coulaient de mon cœur sur les pierres sanglantes, 
Enfantaient en tombant de nombreux bataillons 
Plus serrés qu’on ne voit les blés dans les sillons. 

Et tous ces combattants, dont l’air était superbe, 

Portaient pour leur enseigne, au lieu du faisceau d'herbe* 
Une pique d’airain, avec un aigle d’or, 

Qui menaçait le sud, l’est, l’ouest et le nord. 

Enfin je m’éveillai, si pleine de ce rêve, 

Que je croyais sentir le froid aigu du glaive; 

Qu’à présent même, encor, je crois que je le sens. 

L’attentat médité par le fils de Tarquin-le-Superbe a été 
consommé , et Lucrèce déshonorée se frappe d’un poignard , 
après avoir demandé à son mari et à ses amis de la venger. 
Dès lors, Brutus, jetant le masque de sa prétendue folie, excite 
le peuple à la révolte, et lui fait jurer la chute et la mort des 
Tarquins. 

On a reproché à cette tragédie de manquer d’action ; mais il 
faut tenir compte de la nature du sujet qui n’en comportait 
pas davantage. D’ailleurs, on y trouve des scènes pleines de 
mouvement. La scène entre Lucrèce et Brutus, par exemple , 
la plus belle de toutes, est des plus dramatique, ou, pour 
mieux dire, c’est un drame dans le drame principal. Elle nous 
étale ces deux nobles âmes qui, à elles deux, ont fondé la 
république romaine. 

« Il est presque inutile de parler [du style de Lucrèce. Ce 
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style est une nouveauté plus que tout le reste, et l’on ne peut 
se lasser d’admirer tant de consistance unie à tant de ductilité. 
Jamais filière ni laminoir n’ont assoupli, étendu, pétri, courbé, 
avec une puissance plus irrésistible et plus tranquille, le dur 
métal soumis à leur action. On dirait parfois que la forte main 
de l’auteur file l’airain et l’or, aussi commodément que faisait 

Lucrèce la laine fine des habits de Collatin Le style et la 

versification de Lucrèce sont d’une très-rare, d’une exquise 
beauté, et qui plus est, d’une beauté divine. Les vers d’André 
Chénier ne respirent pas un parfum d’antiquité plus pur que 
quelques-uns des vers de Ponsard. Mais il y en a, convenons- 
en, un assez grand nombre d’une facture laborieuse , d’une 
concision pénible et obscure, des vers noueux et durs (1). » 

Analyse de Galilée. — Au début de la pièce, Florence entière 
semble s’ètre donné rendez-vous devant la maison de Galilée, 
attirée par le bruit que font ses découvertes. Pendant que 
Pompée et Vivian discutent , un moine cherche à ameuter 
la populace contre le philosophe, en exposant les absurdes 
objections formulées par ses ennemis. Ce ne sont pas là les 
seuls déboires de Galilée ; il rencontre jusque dans sa famille 
des obstacles à ses travaux . Sa fille, sa chère Antonia, était 
fiancée à un jeune homme de riche maison, Taddeo; mais 
depuis qu’il est accusé d’hérésie, les parents de Taddeo ne veu- 
lent plus entendre parler du mariage projeté. Les deux fian- 
cés déplorent leur malheur. Antonia est trop dévouée à son 
père, pour exiger qu’il sacrifie pour elle son honneur ; mais sa 
femme Livie n’a pas les mêmes scrupules ; écoutez-la : 

Ah ! que n’imitez-vous ces dignes professeurs, 

Qui disent ce qu'ont dit tous leurs prédécesseurs ? 

Voilà des gens chez qui l’ordre et le bon sens régnent; 

Ils enseignent sans bruit ce qu’on veut qu’ils enseignent, 

Et, sans se travailler à débattre en public 
i l S’il, faut croire Aristote ou croire Copernic, 

— — - 

(1) AlewndreVineL ^ .... j ,j jt>V! „ ü: ... . il . 
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Ils tiennent sagement que l’opinion vraie 
Doit être celle-là pour laquelle on les paie, 

Et que, puisqu’Aristote ouvre le coffre-fort, 

Aristote a raison, et Copernic a tort. 

L’évènement semble donner raison à Livie. Un huissier de 
l’Inquisition apporte à Galilée une citation pour comparaître 
et se retracter devant le Saint-Office (1). Sa femme et sa fille, 
épouvantées, l’engagent à fuir avec elles ; il refuse. 

Au deuxième acte, Galilée est seul dans son cabinet, médi- 
tant sur le système du monde. Il prononce le plus long mono- 
logue qui soit au théâtre, contenant une magnifique description 
des cieux et des astres. Ce monologue a pour but de nous 
montrer le savant dans son enthousiasme, prêt à souffrir le 
martyre pour la science et la vérité. Le drame va nous faire 
connaître les faiblesses de l’homme en face des affections de 
famille. Toute la pièce est là. Le premier assaut à la vertu de 
Galilée est livré par un inquisiteur, qui l’accuse de détruire 
la foi. Après une joute brillante entre ces deux lutteurs, Gali- 
lée reste seul , bien seul ; car le grand duc, son protecteur , 
l’abandonne par crainte de Rome, et vient joindre ses efforts à 
ceux d’Antonia pour l’engager à se soumettre. 

Toutes ces sollicitations ébranlent Galilée et le jettent dans 
une perplexité qui redouble au troisième acte. ISous le voyons 
dans une salle du château de l’Inquisition, séparé du tribunal 
seulement par un rideau. Livie, Antonia et Taddeo le con- 
jurent de signer le désaveu qui seul peut le sauver du bûcher ; 
Vivian lui-même le lui conseille. Galilée accablé lit l’acte d’ab- 
juration qu'il doit répéter à genoux, s’il consent à se retracter. 
Il froisse d’abord la rétractation ; puis, vaincu par son amour 
paternel, il signe. L’Inquisition fait ouvrir les rideaux pour 
que le peuple assiste au triomphe de Rome ; Galilée qui ment 
et blasphème à ses convictions les plus chères, murmure bien 


(1) On appelle ainsi le tribunal de l'Inquisition. 
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bas, de peur d’être condamné comme relaps, le fameux mot 
traditionnel : « Et pourtant elle tourne ! • 

« Cette pièce , dit M. de Biéville , est d’une extrême simpli- 
cité. Point d’intrigue, point de nœud, point de surprise, point 
d’intérêt romanesque. Le seul intérêt, c’est l’intérêt histo- 
rique, la vérité des détails et surtout le style qui, dans aucun 
des ouvrages précédents de M. Ponsard, n’a été plus franc ni 
mieux approprié aux caractères. Il est admirable qu'un auteur 
malade, comme l’était M. Ponsard en composant Galilée, ait 
pu écrire avec cette force, cette netteté et cette perfection. » 


Alexandre Dumas fils 

1824 

Alexandre Dumas, fils naturel du célèbre romancier, est né 
à Paris, en 1824; comme son père, il s’est fait un nom dans 
la littérature, à la fois comme auteur dramatique et comme 
romancier. Après avoir fait d’assez brillantes études dans 
diverses institutions de Paris, il sortit tout-à-fait de pension 
en 1841 , et vécut pendant six mois avec son père; le jeune 
homme avait dix-huit ans . « Pendant ces premières années de 
liberté, mes goûts, dit-il lui-même, étaient extrêmement mo- 
destes, mes dépenses des plus modérées. Mon ambition était 
d’être employé dans un ministère. Une sous-bibliothèque 
aurait comblé tous mes vœux. » Mais les dissipations de son 
père ne tardèrent pas à l’entraîner loin de ces paisibles rêves ; 
il devint prodigue et dissipé, et, * au bout de quelques années, 
il se trouva en face de plus de cinquante mille francs de dettes, 
sans parler des intérêts et des frais , ce qui était énorme à 
cette époque , surtout pour un garçon de vingt-un ans, qui 
n’avait ni patrimoine à attendre, ni carrière à suivre. Ce petit 
incident, ajoute-t-il lui-même, décida de ma vocation, et, 
comme je ne savais rien faire, je fis de la littérature. » 


Digitized by Google 



ALEXANDRE DUMAS FILS 267 


Sa première publication fut un petit recueil de poésies inti- 
tulé : Les Péchés de jeunesse, livre qui fit peu de bruit. Après 
avoir accompagné son père dans son voyage en Espagne et en 
Afrique, il écrivit un roman, déjà supérieur à son premier 
ouvrage : les Aventures de quatre femmes et d'un perroquet , 
où l’on retrouvait l’imitation de la manière paternelle. Mais 
ne se sentant pas l’imagination de son père, Dumas chercha 
le succès, moins dans la fantaisie que dans la peinture du 
monde parisien. < Il s’écouta vivre et chercha la science du 
cœur humain , non-seulement dans les fautes et les passions 
d’autrui , mais dans ses propres passions et dans ses propres 
fautes.... Depuis la Dame aux camélias jusqu’au Demi-Monde, 
on peut dire qu’il a vécu toutes ses œuvres (1). » Il déploya, 
dès le début, dans cette peinture, une grande finesse d’observa- 
tion ; de là le succès de ses premiers romans : la Dame aux 
camélias, le Roman d’une femme, Diane de Lys, la Dame aux 
perles, etc. 

C’est après avoir écrit Diane de Lys, que Dumas songea à 
transporter sur la scène ses principaux romans, et tout d’abord 
celui de la Dame aux camélias. Ce drame ne fut pas joué 
sans obstacles; le ministre de l’intérieur en défendit la repré- 
sentation, jugeant la pièce immorale ; il fallut attendre l’arrivée 
au pouvoir d’un homme moins rigoureux, M. de Momy, 
pour étaler sur la scène les hontes et les misères morales de 
notre société contemporaine. Dans ce drame, qui n’est que 
la reproduction du roman, Dumas réhabilite la courtisane 
repentante , et arrache des larmes de sympathie sur le 
sort de femmes qui ne méritent que le mépris ou la pitié. Le 
succès fut complet. Le lendemain de la représentation, l’auteur 
écrivait à son père : * Grand succès !... Des fleurs, des bravos. » 

Ce premier triomphe l’encouragea à convertir en pièce Diane 
de Lys. La censure en défendit la représentation; mais le 
prince Napoléon, protecteur du jeune poète, leva les obstacles, 


(i) Mirocourt, Biographies des contemporains. 
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et tout Paris put venir contempler de nouveau le vice s’éta- 
lant effrontément sur la scène. Nous n’avons plus ici, comme 
dans la Dame aux camélias, le tableau d’une femme déchue , 
mais qui se repent; c’est, au contraire, une femme honorée 
de tous les titres , du rang , du nom , de la fortune et des 
alliances, qui trahit la foi domestique, et descend, dans l’échelle 
du vice et de la honte, jusqu’au niveau de la courtisane. 

Ces deux premières pièces furent faites très- vite; la pre- 
mière fut écrite en une ou deux semaines, par besoin d'ar- 
gent; le succès fut tel, que l’auteur vit affluer l’or dans 
son cofTre vide. A partir de ce moment , quand une partie de 
ses dettes fut payée , Dumas put mettre plus de soin et de 
temps à la composition de ses œuvres. Sa troisième pièce , 
le Demi-Monde, lui coûta onze mois de travail assidu. Le fond 
en est empruntéjà la vie de l’auteur : ici, comme dans les deux 
drames précédents, le poète semble se plaire à porter sur la 
scène ses propres aventures ; ce sont les mômes héros , et 
comme le titre l’indique, le même Demi-Monde, mot nou- 
veau, qui sert à désigner les femmes déclassées. 

Dans sa quatrième pièce, la Question d’argent, M. Dumas 
fils a flétri les spéculateurs de la Bourse. « Cette comédie, 
a-t-on dit , est plus qu’un chef-d’œuvre , c’est une bonne 
action. » 

Nous ne pouvons que mentionner le Fils naturel, le Père 
prodigue, l’Ami des femmes, pièce révoltante d’immoralité ; 
le Supplice d’une femme, écrit en collaboration avec M. Émile 
deGirardin, et dont la paternité littéraire donna lieu à un pro- 
cès; Èloise Paranquet, les Idées de M me Auvray, etc. Dans le 
Fils naturel, l’auteur prend la défense de ces pauvres aban- 
donnés, victimes innocentes du vice et trop souvent de la 
société elle-même; on sait que l’auteur était lui-même un 
enfant naturel. Cette pièce est encore remarquable par sa pré- 
face , dans laquelle M. Dumas a tracé le portrait de son père , 
au point de vue littéraire. 

On le voit, les principales œuvres de M. A. Dumas fils sont des 


Digitized by Google 



ALEXANDRE DUMAS FILS 


269 


œuvres dramatiques. Il est revenu au roman dans l’Affaire 
Clemenceau, son chef-d’œuvre, au point de vue de l’art. 

« M. Alexandre Dumas fils, dit M. Hyppolite Lucas, est né 
sous une étoile fortunée, comme les gens qui naissent million- 
naires ; il est né avec l’esprit de son père et l’instinct drama- 
tique ; la muse du théâtre, appelée à son baptême, ainsi qu’une 
fée bienfaisante , l’a doué , dès son berceau, de toutes sortes 
d’avantages : le choix des sujets, la peinture des caractères, la 
facilité de l’expression, constituent son talent ingénieux et 
suffisamment observateur pour saisir le côté des mœurs qui 
doit plaire à la société de son temps. Il a de la franchise; il 
prend moins de ménagements avec son public que la plupart 

de ses confrères ; il accuse plus vigoureusement son sujet 

Il a peut-être trop cherché sa réussite dans un réalisme, qui 
offrait à la curiosité publique l’attrait que la peinture des 
mauvaises mœurs ne manque jamais d’exciter; les plus hon- 
nêtes gens ne détestent pas trop le scandale qui ne peut les 
atteindre; ils s’aventurent volontiers à regarder au fond des 
passions les plus désordonnées, et quand le tableau en est pré- 
senté avec art, ils accourent en foule au spectacle d’un monde, 
dans lequel ils rougiraient de mettre les pieds. On dirait que 
le vice a plus de charme que la vertu » 
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Casimir Delavigne. — Scribe. — Poissard. — Alexandre 
Dumas fils. — Alfred de Musset. — Émile Augier. — 
Victorien Sardou. — Octave Feuillet, etc. 


De la Comédie contemporaine 


Le jugement que nous avons porté, au point de vue moral, 
sur le drame contemporain en général, peut s’appliquer avec 
plus de raison à la comédie contemporaine. Trop souvent elle 
est devenue une école de dépravation et n’a pas peu contribué, 
pour sa part, à l’abaissement des caractères et à la démorali- 
sation de la génération actuelle. Si nous comptons parmi nos 
auteurs contemporains d’illustres exceptions , si quelques-uns 
d’entr’eux ont compris leur mission moralisatrice, combien 
qui ont « corrompu l’âme par de mauvaises pensées, le cœur 
par des désirs impurs, les oreilles par des paroles déshonnêtes 
et les yeux par des regards immodestes ou licencieux ! » Sans 
vouloir condamner le théâtre d’une manière absolue, nous le 
croyons , d’une manière générale, tel du moins qu’il est conçu 
de nos jours, nuisible aux mœurs et funeste à l’âme. Nous 
sommes de l’avis de Bourdaloue, qui s’exprima un jour, à ce 
sujet, d’une manière piquante et juste : * Mon père, lui 
demandait une de ses pénitentes, est-ce que je fais mal d’aller 
au théâtre ? — Mon enfant, répondit l’avisé confesseur, c’est à 
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vous de me le dire. » La conscience individuelle, éclairée par 
les principes chrétiens, est le meilleur juge en pareille matière. 

La comédie contemporaine compte quelques écrivains remar- 
quables. Citons, en premier lieu, Casimir Delavigne, qui s’est 
fait un nom célèbre par l’École des vieillards; Eugène Scribe, 
l’un des plus fertiles auteurs comiques du siècle, dont les 
meilleurs ouvrages sont : la Camaraderie , une Chaîne , le 
Verre d'eau, Bertrand et Bâton, etc. 

Depuis quelques années, une école, à la tète de laquelle se 
sont placés Ponsard, Alexandre Dumas fils, Émile Augier, 
Victorien Sardou, etc. , a créé un genre nouveau, la comédie 
de mœurs ; ces auteurs ont mis sur la scène les vicissitudes de 
la vie réelle, s’attachant surtout à peindre avec exactitude , 
sans se préoccuper du plus ou moins de convenance de la pein- 
ture ; c’est ce qui rend la lecture et la représentation de ces 
pièces dangereuses et même nuisibles. 

Casimir Delavigne (Voir sa biographie, page 93) 

Les Comédiens ; — l'École des vieillards; — la Princesse Aurélie; — Don 

Juan d’Autriche ; — la Popularité ; — le Conseiller rapporteur. 

Analyse de 1 'École des vieillards. — L’auteur a voulu 
peindre, dans cette pièce, le danger des unions mal assorties. 
Banville, riche armateur, a eu le tort d’épouser, à soixante ans, 
Hortense, une jeune personne de vingt ans, fort aimable et extrê- 
mement jolie. Cette première faiblesse le conduit à beaucoup 
d’autres. Il amène sa femme à Paris, mais il l’y laisse seule 
deux mois avec sa grand’mère, vieille folle, dont la vanité va 
entraîner la jeune épouse dans mille inconséquences. Danville, 
encore plein d’illusions, a même confié à Hortense cinquante 
mille francs, qu’elle devait déposer à la Banque, mais qui sont 
déjà dissipés en dépenses de luxe, lorsque Danville arrive à son 
tour à Paris. Ces dépenses l’étonnent et l’affligent, mais on 
lai répond qu’il a fallu monter une maison en rapport avec 
l’emploi qu’il sollicite , et il se rend ou feint de se rendre à 
cette raison. 
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Il apprend que, pendant son absence, sa femme a reçu 
la ville et la cour, et a surtout accueilli un jeune duc 
(l’Elmar, qui habite le même hôtel. Ce duc a pour oncle un 
ministre qui donne de grands emplois aux protégés de son 
neveu ; celui-ci a vu M me Danville, et il a résolu de placer son 
mari. Le jour où Danville arrive à Paris, on donne un bal 
chez Son Excellence ; inutile de dire que ces dames ont été 
invitées; grands débats pour savoir si on ira. Danville veut 
souper en famille avec Tarai Bonnard, qui vient d’arriver de 
la province. Hortense, déjà en toilette de bal, se résigne à faire 
le sacrifice de son plaisir; mais le jeune duc revient en 
l’absence de Danville, et presse Hortense qui, sollicitée par la 
grand’mère, cède enfin et part accompagnée de celle-ci, en 
laissant un mot d’excuses à son pauvre mari. 

Danville, fort étonné de ne pas retrouver sa femme au logis, 
délibère s’il doit aller la rejoindre au bal ou tenir compagnie 
à son ami Bonnard. Mille pensées l’agitent; il se rend au bal. 
De son côté , Hortense y était à peine arrivée que, déjà tour- 
mentée du chagrin qu’elle va causer à son mari, elle s’échappe 
et revient à la hile avec sa grand’mère. Malheureusement sa 
voiture s’est croisée avec celle de Danville, qui la cherche en 
vain dans la cohue. Elle était rentrée dans son appartement, 
lorsque le bruit d’une voiture se fait entendre dans la cour. 
Hortense, croyant que c'est son mari , se prépare à lui faire 
des excuses ; mais c’est le duc, dont la visite à cette heure est 
inconvenante. Il vient, dit-il, pour lui remettre le brevet de 
la place que Danville sollicitait. A ce moment, celui-ci se fait 
entendre; Hortense, épouvantée de sa situation, perd la tète et, 
comme si elle était coupable, elle fait cacher le duc dans un 
cabinet ; mais bientôt son trouble apprend tout à son mari ; 
il ordonne à Hortense de le laisser seul ; puis il force le duc 
à sortir du cabinet. Ici commence une scène admirable, 
presque tragique, traitée avec un talent supérieur et une grande 
élévation de sentiments dans les deux personnages. Il s’ensuit 
un duel , et pour que la leçon soit complète, Danville y est 
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désarmé ; mais au dénouement, il a la consolation d’apprendre 
que sa femme n’a été qu’imprudente ; il en voit la preuve dans 
un billet qu’Hortense écrivait au duc, pour lui ordonner de 
ne jamais la revoir. Enfin, elle supplie son mari de l’éloigner 
de Paris et de la reconduire au Hâvre, où toute la famille va 
retrouver le repos. 

« C’est de ce sujet, en apparence si simple et si peu chargé 
d’évènements, que l’auteur a fait sortir les plus hautes leçons 
de morale et les scènes les plus comiques et les plus vraies; 
il sait tour à tour charmer l’esprit par des détails' pleins de 
grâce et de douceur, et émouvoir par l’image si touchante de 
l’amour le plus tendre, uni à la délicatesse la plus exquise; et 
quand il arrive à son quatrième acte, quand éclatent les pre- 
miers transports de la jalousie, il porte l’intérêt jusqu’au plus 
haut degré du pathétique, et, par un véritable prodige de l’art, 
il atteint le sublime dans une situation où jusqu’à ce jour on 
n’avait aperçu que le ridicule... M. Delavigne a donc rempli 
dignement la haute mission de l’auteur comique; il a été tout 
à la fois moraliste et grand écrivain. Son style est à la fois 
élégant et nerveux , il unit la force à la grâce; et si j’avais à 
lui faire un reproche, ce serait une élévation trop soutenue, 
qui ôte quelquefois au dialogue le naturel et l’espèce de négli- 
gence et de laisser-aller, à l’aide desquels les grands maitres 
de la scène comique produisent l’illusion la plus complète. 
Mais quelle richesse de détails ! quelle verve dans les scènes 
entre le vieux mari et le vieux garçon ! quelle abondance de 
traits heureux ! que de charme et d’abandon dans les scènes 
entre l’époux et la femme ! quelle vigueur de pinceau dans 
l’expression d’un amour qui se défie de lui-même, et d’une 
jalousie qui éclate avec d'autant plus de force qu’elle veut se 
contraindre davantage (1). » 

(t) Étienne. 
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Eugène Scribe 

1791-1861 

Bertrand et Raton; — le Verre d'eau; — la Camaraderie; — Adricnne 
Lecouvreur; — le Mariage d'argent, etc. 

Eugène Scribe, l’un des auteurs dramatiques les plus féconds 
et les plus populaires de notre siècle, est né à Paris, en 1791 . 
Son père, marchand de soieries, le mit au collège Sainte-Barbe, 
où il fit des études brillantes ; sa mère, qui l’aimait avec ten- 
dresse l’encourageait et stimulait son émulation. C’est au col- 
lège qu’Eugène se lia d’une étroite amitié avec Casimir et 
Germain Delavigne. Le dimanche, jour de sortie, les trois 
jeunes gens avaient l’habitude de se réunir dans un café du 
Palais-Royal ; là, après un modeste déjeùner, ils faisaient des 
plans pour l’avenir. Quand Scribe eut terminé ses études, il 
passa à l’école de droit , car sa mère, en mourant, avait exprimé 
le désir qu’il embrassât la carrière du barreau, et l’avait con- 
fié aux soins d’un avocat distingué de Paris. Mais tous les 
efforts du tuteur pour retenir le jeune homme dans la juris- 
prudence furent vains : sa passion pour le théâtre l’emporta 
sur tous les conseils. 

Les premières bluettes de Scribe , faites la plupart de com- 
pagnie avec Germain Delavigne, obtinrent d’être jouées ; mais 
la vogue ne commença pour lui que vers 1 81 5, par Une nuit 
de la garde nationale. A partir de cette époque et pendant 
vingt-cinq ans, il occupa la scène, et toujours avec un nouveau 
triomphe. 

Il commença par cultiver le vaudeville (1 } et devint dans ce 
genre le plus fécond et le plus populaire des auteurs comiques 
de 1815 à 1830. 

La Révolution de juillet ayant changé le mouvement des 

(1) Le vaudeville est une comédie de mœurs, mêlée de couplets et de scènes 
plaisantes des ridicules de la société. 
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idées et le goût du public. Scribe s’essaya dans la grande comé- 
die et il recueillit dans cette nouvelle manière le même succès 
que dans le vaudeville. Citons parmi ses comédies les plus 
remarquables : Bertrand et Raton, le Mariage d'argent, le Verre 
d’eau, la Camaraderie, Adrienne Lecouvreur, Une Chaîne, etc. 

Il est un troisième genre, où l’illustre vaudevilliste fut 
sans rival, c’est le drame lyrique ou libretto d’opéra. Les 
principaux opéras dont il a écrit les paroles sont : le Comte 
Ory, la Dame blanche, la Muette de Portici, Fra Diavolo , le 
Domino noir, les Diamants de la Couronne, Robert le Diable, 
les Huguenots , le Prophète, Y Étoile du Nord, la Juive, le 
Chûlet, etc. Son nom brille à côté de celui des grands maîtres 
de l’opéra moderne, des Meyerbrer, des Auber, des Adam, des 
Halevy, etc. 

On devine que Scribe n’a pu desservir, pendant plus de 
trente ans, toutes nos scènes lyriques et comiques à la fois, 
sans avoir eu un grand nombre de collaborateurs. Citons entre 
autres, Germain Deiavigne, Bayard, Melesville, Ernest Legouvé, 
Saintine, Dupaty, Rougemond, Dumanoir, etc. Tous ces colla- 
borateurs se réunissaient dans le cabinet du maître, transformé 
en véritable atelier littéraire. L’un fournissait l’idée, un autre 
le plan, un troisième un dialogue ou des couplets ; mais celui 
qui surveillait et dirigeait tous les travaux, c’était Scribe; 
tantôt il préparait lui-même l’ébauche, tantôt relisait l’œuvre, 
la retouchait et la refondait au besoin ; rien ne sortait de l’ate- 
lier qu'il ne l’eût vu, corrigé et définitivement approuvé. Il 
signait et mettait loyalement sur l'affiche, à côté de son nom, 
le nom du principal collaborateur. 

Grâce à ses succès continus dans le vaudeville, la comédie 
et l’opéra, Scribe devint plusieurs fois millionnaire. Il aimait 
à se vanter de l’origine de sa fortune et avait pris pour armoi- 
ries sa plume avec cette devise : Inde fortuna et libertas, c’est 
d’elle que je liens fortune et indépendance. On peut lire encore 
cette inscription sur le fronton de son magnifique château de 
Séricourt, près de la Ferté-sous-Jouarre : 
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Le théâtre a payé cet asile champêtre ; 

Vous qui passez, merci! je vous le dois peut-être. 

Ajoutons qu’il usa noblement de cette fortune princière. On 
cite de lui des traits nombreux d’une bienfaisance ingénieuse 
et délicate. 

La critique s’est montrée sévère sur le mérite de tant de 
productions dramatiques. D’abord, on a blâmé cette exploita- 
tion en grand ; ensuite on a critiqué ces productions au point 
de vue du fond et de la forme. On a dit qu’elles se ressentaient 
beaucoup de la rapidité du travail ; on ne leur a trouvé ni 
analyse des passions , ni développement de caractères, mais 
seulement une suite d’incidents enchaînés au gré de l’imagi- 
nation de l’auteur. Au moins dùt-on reconnaître, dans la dis- 
position même de ces incidents, dans l’art de les mêler et de 
les démêler à propos, de nouer et de dénouer l’intrigue , un 
savoir-faire sans exemple jusque-là, et qui suffirait à expliquer 
ces quarante années de succès. (Vapereau). 

Ponsard (Voir sa biographie, page 258) 

Horace et Lydie; — l’Honneur et l'Argent; — la Bourse; — le Lion amoureux. 

Analyse de la Bourse (1). — L’auteur commence par nous 
introduire dans le cabinet d’un agent de change, M. Delatour, 
au milieu de diverses personnes que l’appàt du gain y ras- 
semble; arrive le maitre du logis, qui revient de la Bourse. 
A peine est-il resté seul, qu’il reçoit la visite de Léon Des- 
roches, son ancien ami de collège, qui vient lui demander un 
service. Il vivait en province, dans sa propriété, et avait pour 
voisin un excellent homme, M. Bernard, père d’une char- 
mante fille, nommée Camille, qu’il vient de demander en 
mariage ; mais M. Bernard est sur le point de choisir pour 

(1) La Bourse est dans les grandes villes de commerce un endroit public où les 
banquiers, négociants, courtiers et autres personnes intéressées dans le commerce 
se rassemblent à certains j ours, et à une heure marquée, pour traiter ensemble 
d'aflaires do commerce, de change, etc. 
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gendre un certain comte de la Môle, qui possède un très-riche 
patrimoine. Un seul moyen restait à Léon pour l'emporter sur 
son rival, et il n’a pas hésité. Il a vendu son modeste avoir et 
en apporte le prix, 60,000 francs, à son ami, pour qu’il le 
perde ou le décuple à la Bourse. Delatour donne nombre de 
sages conseils à Léon, pour le détourner de ses folles idées , 
mais tout est inutile. C’en est fait ; la roue tourne, et Léon 
gagne 400,000 écus ! Vous croyez peut-être qu’il va se hâter 
de boucler ses malles et d’aller déposer aux pieds du père Ber- 
nard la fortune qui lui assure la main de Camille! Allons 
donc ! la soif irrite la soif. Léon se trouve en trop bonne veine 
pour s’arrêter; il partira lorsqu’il verra tourner la chance. 

Au même moment, arrive le père Bernard, suivi de sa fille, 
qui, ne pouvant se résoudre à épouser un homme qu’elle n’ai- 
mait pas , a décidé son père à venir à Paris, pour chercher 
Léon, le seul homme dont elle consentira jamais à faire son 
époux. Léon se hâte d’annoncer que son patrimoine s’est con- 
sidérablement accru, et M. Bernard est au comble de la joie , 
jusqu’au moment où il apprend que cette fortune est due à des 

spéculations de Bourse Mais bientôt, séduit par l’appât du 

gain, le bonhomme est pris, lui aussi, surmonte ses scru- 
pules et donne carte blanche à Léon pour tenter la fortune. 
Voilà donc le beau-père et le gendre futur pris à l’engrenage ; 
de nouveau la roue tourne, et Léon attend tout haletant l’is- 
sue d’une partie dont Camille est l’enjeu; car le beau-père 
Bernard ne lui permet d’être joueur qu’à la condition de gagner 
toujours. 

C’est le moment de faire connaissance avec Reynold, autre 
prétendant à la main de Camille ; mais celle-ci n’est plus libre 
de son cœur et ne peut plus disposer que de son amitié. Sur 
ces entrefaites, Léon rentre tout soucieux, et pour cause : il 
vient de perdre cent mille francs, et M. Bernard est de moitié 
dans cette première perte. Camille comprend le trouble de 
Léon et essaye sur lui de son influence ; à force de reproches 
caressants et de douces remontrances, elle parvient à . le con- 
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vertir. Léon fait serment de ne plus jouer, sous peine de 
renoncer à la main de Camille ; mais, hélas ! un instant après, 
il apprend par Delatour que sa perte monte à trois cent mille 
francs, sans compter cent mille francs pour le compte de 
M. Bernard. Au même instant, un ami vient lui annoncer la 
prise de Sébastopol, et lui annonce la hausse pour la prochaine 
bourse. Que faire? il vient de jurer, et cependant il lui serait 
si facile de regagner tout ce qu’il a perdu, et puis après, comme 
il se hâterait de dire adieu pour toujours à cette vie d’an- 
goisses et de tortures. Il tentera une dernière fois le sort. 
Pendant qu’il attend son arrêt de vie ou de mort, une sueur 
froide inonde le visage du joueur. Enfin, Delatour arrive. La 
baisse a prononcé; Léon perd trois cent mille francs, outre 
Ips soixante mille francs de son patrimoine et les cent mille 
lianes de M. Bernard. Adieu les douces jr ies du foyer domes- 
tique, adieu Camille ! Il faut encore subir les reproches amers 
et méprisants de M. Bernard, qui arrive juste à point pour 
apprendre son désastre. Quant à Camille, elle se contente de 
demander à Léon s’il a joué depuis son serment? et après le 
timide aveu qu’il fait de sa faute, il comprend qu’il est perdu. 
— Se voyant repoussé par l’amour et par la fortune, Léon , 
désespéré, va 6e donner la mort ; le pistolet est déjà dans sa 
main, lorsque survient Reynold, porteur d’un message de la 
part de Camille; Léon le reçoit d’abord très-rudement, car il 
ne voit en lui qu’un rival préféré ; mais enfin, il écoute le 
conseil que lui donne Camille, de chercher sa réhabilitation 
dans le travail, et l’offre que lui fait Reynold de l’aider à recon- 
quérir sa propre estime. 

Le dernier acte nous transporte auprès d'une mine de char- 
bon, dont Reynold est le directeur et Léon le contre-maître. 
Depuis un an, ce dernier a fait des prodiges de bon vouloir et 
de dévouement; mais aujourd’hui il vient donner sa démis- 
sion, car Reynold est sur le point d'épouser Camille et Léon 
ne se sent pas le courage de voir au bras d’un autre celle qui 
lui était destinée. Heureusement Reynold est un brave cœur 
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et une grande âme; il voit bien qu’il n’a pas l’amour de 
Camille, et qu’il ne pourra jamais effacer le souvenir d’une 
ancienne affection ; et, simplement, sans phrases, il restitue à 
Léon le bonheur dont il s’est rendu digne par son repentir. 
Camille pardonne , et le père Bernard, bien qu’enrageant un 
peu de voir ces sottises sublimes, finit par sourire à son ancien 
voisin, et donne son consentement et sa bénédiction (I). 

Alexandre Damas (lis (Voir sa biographie, page 266) 

Le Demi-Monde; — la Question d'argent ; — le Filt naturel; — le Pire pro- 
digue; — l'Ami des femmes; — le Supplice d'une femme; — Héloïse 
Paranquet, etc. 

Alfred de Musset (Voir sa biographie, page 174) 

Comédies et Proverbes, dont les plus remarquables sont : Il ne faut jurer de 
rien ; un Caprice ; Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, etc. 

Émile Augler 

1820 

Émile Augier est né à Valence (Drôme), en <820. Il est petit- 
fils de Pigaull-Lebrun (2), à qui il a dédié le recueil de ses 
pièces. Sa famille vint se fixer à Paris, et il entra au collège 
Henri IV, où il se lia avec le jeune duc d’Aumale, fils de 
Louis-Philippe 1 er . Il fut destiné de bonne heure au barreau et 
entra chez un avoué ; mais il ne tarda pas à quitter l’étude de 
son patron , pour se livrer à son penchant pour la poésie. 
L’apparition de Lucrèce , de Ponsard, lui indiqua sa voie, et, 
sous l’inspiration de ce maître nouveau, il écrivit une comédie, 
pleine de grâce et de fraîcheur, intitulée ; la Cigüe. L’auteur 
avait à peine vingt ans. L’âge du poète nuisit à sa pièce, qui, 
présentée, en premier lieu, au comité de lecture du Théâtre- 
Français , fut refusée à l’unanimité. Le comité de l’Odéon fut 
mieux avisé , et la fit jouer. Ce fut un triomphe, et, quoique 


(1) Extrait et résumé du Grand dictionnaire universel par P. Larousse. 

(2) Romancier, né en 1763, plein de naturel, de verve et de gaieté , trop souvent 
il offense la religion et blesse la décence. 
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cette pièce ait perdu de son actualité avec le temps, elle est 
encore considérée aujourd’hui par certains critiques comme 
l’ouvrage le plus parfait de l’auteur. On y vit un retour 
heureux vers la comédie de mœurs écrite en vers, et le public 
encouragea, par un intérêt soutenu et de vifs applaudissements, 
ces premiers débuts du poète. 

Depuis lors, Émile Augier n’a cessé de fournir la scène de 
pièces de grand mérite, où il fait preuve de beaucoup d’obser- 
vation et de goût. Tandis que d’autres, comme Alexandre 
Dumas dans Antony , propageaient, dans leurs ouvrages, de 
funestes doctrines, et faisaient effrontément sur la scène l’apo- 
logie du libertinage, Augier prit courageusement en main la 
défense des liens sacrés de la famille, et entreprit de faire con- 
naître et apprécier les joies du foyer domestique. C’est cet 
esprit moral qui anime l’Aventurière, grande comédie en cinq 
actes, qui est restée la meilleure de l’auteur; Gabrielle, qui 
arracha au spectateur le cri d’admiration du héros de la pièce : 

O père de famille ! 0 poète ! je t’aime, 

et qui valut à l’auteur le prix Montyon de l’Académie fran- 
çaise. Parmi ses nombreuses productions citons, en particulier, 
le Gendre de 91. Poirier, chef-d’œuvre du théâtre en prose 
de M. Augier. Dans cette comédie, si vive et si ferme, le poète 
met en scène, avec une grande verve comique, l’ancien conflit 
de l’aristocratie et de la roture; il y peint les travers de la 
noblesse vaniteuse et ruinée , et les sottises de la bourgeoisie 
enrichie; le 9Iariage d'Olympe, qui contraste avec les précé- 
dents, car l’auteur qui ne nous avait habitué qu’aux scènes 
de la vie de famille, nous fait pénétrer, pour la première fois , 
dans un monde impur. Olympe est une courtisane qui se fau- 
file dans la société, devient comtesse, s’abrite derrière un 
contrat et ne trouve dans sa nouvelle position que l’ennui 
et la contrainte. Les Effronté* et le Fils de Giboyer eurent un 
immense succès; dans ces dernières œuvres, M. Augier touche 
aux questions les plus brûlantes de la morale sociale et même 
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de la politique. Les Effrontés obtinrent un succès bruyant; 
c’était la satire de l’immixtion des gens d’affaires et de finance 
dans le journalisme contemporain. Le Fils de Giboyer était 
dirigée contre ceux qui veulent mêler la religion dans la 
politique. Cette comédie souleva, en particulier, les colères du 
parti clérical, mais elle triompha de toutes les cabales. 

« M. Émile Augier, dit M. Vapereau, a été longtemps con- 
sidéré, à côté de M. Ponsard, comme un des chefs de l’école 
du bon sens. Mais ses dernières comédies ressemblent moins à 
celles de M. Ponsard qu’à celles de M. Dumas fils. Le style de 
M. Augier, plus brillant qu’égal, mêlait volontiers, dans les 
premiers temps surtout, la simplicité antique à l’éclat de 
l'école de M. Victor Hugo et au chatoyement de la phraséolo- 
gie moderne. Il y a eu, dans ses diverses œuvres, un esprit 
pétillant et raffiné, un peu de mauvais goût de temps en 
temps, du trait toujours, souvent de l’intérêt, et de jour en 
jour plus de vigueur (1). » 

Analyse de ^'Aventurière. — Dans cette comédie, Émile 
Augier plaide avec force et habileté la noble cause de la 
famille. 

Une aventurière, une femme de rien, Clorinde, venant de 
Madrid, fatiguée de sa vie errante et désordonnée, aspire à 
connaître les joies du foyer domestique ; elle est parvenue à 
capter le cœur de Mucarade, un riche seigneur de Padoue, 
- qui frise la soixantaine. Les supplications de sa fille Célie et 
d’Horace, son neveu, les remontrances de son frère, rien ne 
peut le détourner de son ridicule projet. Quant à Clorinde, elle 
prend son parti de l’àge de son futur mari ; après tout, ce 
qu’elle désire, ce n’est ni la fortune, ni la jeunesse, c’est la 
considération du monde, ce sont les plaisirs de la vertu. 

L’intrigante a pour auxiliaire un frère ou cousin, Annibal, 
tout autrement intéressé et qui n’est séduit que par la fortune 
du bonhomme. Ce qu’il voit de plus clair dans l’affaire, c’est 

(1) Vapereau, Dictionnaire des contemporains. 
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le million de Mucarade, dont il aura sa part, si le mariage 
réussit. Tout va bien du reste jusqu’ici et fait présager une 
issue favorable. 

Mais voilà qu’un certain Fabrice, fils de Mucarade, absent 
depuis dix ans, revient au logis pour y trouver le calme et le 
repos. 11 est reçu par Célie, sa sœur, et son cousin Horace qui 
le mettent au courant de la situation ; ils complotent aussitôt 
de se liguer tous trois contre l’aventurière, pour la démasquer. 
Pour cela, Fabrice, dont les fatigues et les voyages ont changé 
les traits, se fabrique des lettres de recommandation à l’aide des- 
quelles il se présente à son père comme un hôte que lui envoie 
son fils; puis, il a soin qu’une habile indiscrétion le révèle 
comme un riche prince allemand, qui voyage déguisé par esprit 
romanesque et qui, ne tenant ni au bien, ni à la naissance, 
cherche une femme dont il soit aimé pour lui-même. Inutile 
de dire si Mucarade fait bon accueil à son hôte illustre ; quant 
à Glorinde et à Annibal, ils se prennent à songer qu’un prince 
allemand vaut mieux qu’un vieillard padouan. Fabrice y 
comptait bien ; aussi répond-il de la meilleure grâce du monde 
aux avances de Clorinde ; puis, le moment venu, et après s’être 
concerté avec Horace et Célie, il se jette aux pieds de Clo- 
rinde, juste à temps pour être surpris par son père. Mucarade, 
qui ne soupçonne pas que sa future femme le trahit, provoque 
Fabrice en duel. Fabrice, poussé à bout, est forcé de se faire 
reconnaître, pour n’avoir pas à répondre à la provocation de 
son père. Mucarade devine la ruse qu’a imaginée son fils' 
pour le détacher de Clorinde; il veut bien pardonner, mais 
il ne persiste pas moins dans son entêtement. Clorinde 
triomphe, mais Fabrice ne la laissera pas jouir de son infamie 
sans lui jeter à la face l’expression de la haine et du mépris 
qu’elle lui inspire. Fou de colère, aveuglé par l’indignation, il 
la terrasse sous un ouragan d’invectives et d’outrages ; un peu 
plus, il la frapperait. . . L’aventurière courbe la tête ; elle tombe 
à genoux. C’est la première fois qu’elle rencontre un homme 
qui la domine, qui la fasse fléchir et soit son maitre. Elle 
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décide à l’instant même qu’elle partira, qu’elle fuira cette 
honnête famille dont elle n'a pas le droit de faire partie. Mais 
Annibal ne partage pas du tout les idées saugrenues de sa sœur. 
11 a une passion très-réelle pour les écus et le vieux vin de 
Mucarade, et il déclare tout net à Clorinde que, si elle refuse 
d’épouser le bonhomme, il tuera Fabrice en duel. Matapan de 
Spolète lui a appris une botte secrète infaillible, et Fabrice est 
sûr de son affaire. En effet, le coquin provoque le fils de Muca- 
rade; mais, pendant qu’ils croisent le fer, il apprend que 
Fabrice a tué en duel Matapan de Spolète. « Diable ! arrêtons 
les frais, » s’écrie Annibal tout tremblant; et, emmenant sa 
sœur, il fuit à toutes jambes. Fabrice se fait alors pardonner 
par son père le douloureux service qu’il vient de lui rendre. 

« Après avoir fait la part de l’éloge, il nous reste à donner 
satisfaction aux droits légitimes de la critique. Si nous retran- 
chons quelques vers spirituels et fortement frappés , quelques 
scènes touchantes ou suffisamment comiques, que reste-t-il de 
l’Aventurière? Un vieillard ridicule auquel personne ne s’inté- 
resse, une fille vulgaire dont le cœur se réchauffe sous les 
soufflets d’un homme qui la méprise, et enfin un spadassin 
sans originalité. Tout cela, il faut l'avouer, est peu digne 
d’intérêt et ne méritait pas les honneurs de cinq actes (1). » 

Victorien Sardou (1 831 ) est né à Paris, en <831. Il étudia 
d’abord la médecine, puis l’abandonna pour se livrer à la litté- 
rature. En attendant qu’il put vivre de sa plume, il donna 
des leçons d’histoire, de philosophie et de mathématiques. 
Quelques articles insérés dans des revues et des petits jour- 
naux commencèrent à le faire connaître. Il essaya de faire 
représenter une comédie au théâtre de l’Odéon, mais la chute 
de cette pièce le découragea et il s’éloigna quelque temps de la 
scène. Mis par son mariage, en rapport avec M ,,e Déjazet, 

(1) Cette analyse a été empruntée en l’abrégeant au grand Dictionnaire uni- 
versel de Larousse. 
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célèbre actrice, Sardou rentra dans la carrière théâtrale qui 
fut, dès lors, pour lui, féconde en succès. 

Les pièces de cet auteur qui ont fait le plus de sensation 
sont les Ganaches, Nos Intimes, les Vieux Garçons, la Famille 
Benoiton, Rabagas, Patrie (drame), etc. 

« Les productions dramatiques de M. Sardou, dit M. Vape- 
reau, écrites avec facilité et souvent avec précipitation, se 
distinguent par des qualités et des défauts qui expliquent le 
succès populaire de quelques-unes et les contestations aux- 
quelles ce succès a donné lieu. Le jeune et fécond auteur a 
porté dans la création des types une véritable puissance, tout 
en employant sans façon, dans l’intrigue, les moyens d’effet 
les plus connus; il déploya surtout dans l'ensemble mie verve, 
une rapidité de mouvement qui ont fait pardonner, dans les 
détails, la fréquence des réminiscences et des emprunts. » 

Octave Feuillet (1812) est né à Saint-Là (Manche), en 
1812. Fils du secrétaire-général de la préfecture, il fut envoyé 
de bonne heure à Paris où il fit de brillantes études au 
collège Louis-le-Grand. Dès sa jeunesse, il révéla une nature 
délicate et rêveuse, une grande aménité de caractère et le 
charme naissant de son esprit. Il aimait l'étude, le calme, et 
se distinguait entre tous les étudiants par sa bonne conduite. 

Il débuta dans les lettres en publiant quelques pièces de 
théâtre, qui reçurent, en général, un favorable accueil du 
public; mais il ne révéla tout son mérite littéraire que dans 
une série de Scènes et Proverbes, publiés dans la Revue des 
Deux-Mondes, et visiblement imités des fantaisies d’Alfred de 
Musset. Mais autant celui-ci ménageait peu la pruderie de ses 
lecteurs, autant Octave Feuillet s’efforça de moraliser en même 
temps que d’émouvoir et d’intéresser ; ce qui ne veut pas dire 
que l’élève ne soit tombé trop souvent dans les mêmes excès 
que son modèle et n’ait écrit, dans un beau langage, des pièces 
qui ne sont pas sans dangers pour les mœurs qu’il prétend 
redresser. « La muse de M. Feuillet est raisonneuse, dit 
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M. Hippolyte Lucas, elle emprunte volontiers le secours de la 
rhétorique; sa solennité prend quelquefois des airs de sermon. 
Cet auteur excelle à revêtir des pensées morales d’un vernis 
élégant. Ce qu’on peut lui reprocher, c’est d’employer quelque" 
fois ce beau langage et ces vertueuses apparences à colorer des 
sujets que l’exacte bienséance de mœurs ne sanctionne pas. » 
Tel est le reproche que l’on peut adresser à ses meilleures pro- 
ductions : Rédemption, la Crise, la Partie des dames, le Vil- 
lage, Dalila, le Cheveu blanc, etc. 

En même temps qu’il cueillait des palmes sur la scène 
théâtrale, M. Feuillet s’exerçait avec un égal succès dans le 
roman. Il publia, dans divers recueils, Onesta, une histoire 
italienne pleine de souffle et de passion; Rellah, long roman 
vendéen qui a de l’intérêt ; le Roman d'un jeune homme pauvre ; 
Sybille, plaidoyer religieux et mondain qui a inspiré à George 
Sand une réfutation ( Mademoiselle de la QuintinieJ ; la Petite 
comtesse et M. de Camors. Ces deux derniers romans mettent 
le mieux en relief les meilleures qualités de l’auteur. 

« Comme écrivain, dit M. Ch. Monselet, Octave Feuillet est 
une aimable réduction des esprits élégants et des poètes du 
dernier régne. Son talent toutefois est incontestable ; et voilà 
ce qui donne de l’autorité à ses funestes paradoxes. Sa phrase 
exercée quoique un peu molle, sait s’élever par intervalles à 
des hauteurs prudemment calculées, et emporter avec elle le 
spectateur sans lui donner le vertige. On dirait qu'il mesure, 
comme un thermomètre, le degré de lyrisme qui convient aux 
intelligences moyennes. Son charme principal est l’égalité et le 
souci perpétuel du bon goût ; c’en est assez pour légitimer la 
faveur qui accueille ses livres. Les mêmes motifs expliquent 
l’intérêt de ses tentatives dramatiques. » 

M. O. Feuillet a été élu membre de l’Académie française, en 
4862, en remplacement de Scribe. Nommé bibliothécaire des 
résidences impériales, avec 45,000 francs d’appointements, il 
se considéra comme démissionnaire à la suite de la Révolution 
du 4 septembre. 
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CHAPITRE IV 


PHILOSOPHES ET MORALISTES CONTEMPORAINS 


De Bonald. — Joseph de Maistre.- — Lamennais. — Benjamin 
Constant. — Royer-Collard. — Cousin, etc. 

De Bonald 

1753-1840 

La philosophie du xix e siècle diffère profondément de celle 
du xviii®. Au lieu d’être athée et matérialiste, elle est devenue 
chrétienne et spiritualiste. Deux écoles ont puissamment con- 
tribué à ce changement : l'école catholique, qui eut le tort, 
en attaquant le sensualisme et le matérialisme, d’anathématiser, 
en même temps, la raison humaine; — et V école éclectique, 
dont le système consiste à prendre dans tous les systèmes de 
philosophie ce qu’ils paraissent avoir de meilleur. 

Les chefs de l’école catholique furent de Bonald, Joseph de 
Maistre et Lamennais ; les chefs de l’école éclectique furent 
Royer-Collard, Cousin et Jouffroy. 

Le vicomte de Bonald est né à Milhau (Aveyron), d’une 
ancienne famille du Rouergue. Il vint faire ses études dans une 
pension à Paris, puis à Juilly chez les oratoriens, d’où il sortit 
pour entrer, sous Louis XVI, dans le corps des mousque- 
taires. Revenu dans ses foyers à vingt-deux ans, il fut nommé 
maire de sa ville natale et président de l’Assemblée du dépar- 
tement; mais, lors de la Révolution, il donna sa démission et 
crut devoir émigrer. Retiré à Heildelberg, il se consacra à 
l’éducation de ses enfants et composa son premier ouvrage, 
Théorie du pouvoir politique et religieux. Le but de cet ouvrage 
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était d’établir qu’il n’y a qu’une seule constitution naturelle 
et véritable de société, la constitution royale pure, et une 
seule constitution de société religieuse, la religion catholique. 
Ce livre, introduit en France, fut, en grande partie, saisi et 
rais au pilori par ordre du Directoire. 

Napoléon, qui, pendant la campagne d’Italie, avait lu cet 
ouvrage, en apprécia néanmoins le mérite et, en 4808, appela 
spontanément l’auteur à faire partie du Conseil de l’Université. 
De Bonald n’accepta cette place que deux ans plus tard, sur 
les instances de son ami de Fontanes. Le roi de Hollande, 
Louis Bonaparte, séduit par la haute renommée du philosophe, 
lui demanda de faire l’éducation de son fils et n’obtint qu’un 
refus catégorique. Les Bourbons, au contraire, en revenant en 
France, en 4 84 4, ne trouvèrent pas de sujet plus fidèle et plus 
dévoué. « II n’avait qu’un regret, dit M. Jules Simon, c’était 
de voir ses princes légitimes transformés en rois constitution- 
nels. » Élu député, en 4 84 5, il chercha à appliquer aux affaires 
publiques les théories qu’il défendait dans ses livres. Il fut 
ensuite nommé membre de l’Académie française et pair de 
France. 

Ses principaux ouvrages sont : Recherches philosophiques sur 
les premiers objets des connaissances morales; Du Divorce; 
Législation primitive, etc. 

Comme on le voit, Bonald est, ainsi que de Maistre, le repré- 
sentant du pouvoir absolu, basé sur la théocratie. Dans ses 
écrits comme dans ses discours, il défendit toujours le droit 
divin en même temps que l’omnipotence de l’autorité religieuse, 
t On ne trouve pas dans cette longue carrière, dit encore 
M. Jules Simon, une action qui ne soit conforme à ses prin- 
cipes, pas une ligne qui les démente. Il pouvait relire, en 
4840, sa Théorie du pouvoir, sans regretter une seule des opi- 
nions qui y sont exprimées. » 

Quelle que soit la bizarrerie de ses théories politiques et 
religieuses, de Bonald a le mérite d’avoir combattu avec une 
grande éloquence le sensualisme et le matérialisme du siècle 
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dernier; on lui doit aussi plus d’une idée remarquable sur 
divers sujets, notamment sur l’origine du langage : selon lui, 
le langage a été donné à l’homme par Dieu lui-même, et se 
transmet d’àge en âge comme la tradition divine. 

Joseph de Maistre (Voir sa biographie, page 46). — Con- 
sidérations sur la France ; — Du Pape ; — Soirées de Saint-Péters- 
bourg; — Examen de la philosophie de Bacon , etc. 


Lamennais 

1782-1854 

L’abbé de Lamennais défendit pendant longtemps les opi- 
nions politiques et religieuses de Joseph de Maistre; mais, vers 
la fin de sa vie, il abandonna les unes et les autres pour 
embrasser des opinions complètement opposées. 

Félicité de Lamennais naquit à Saint-Malo, en 1782, d’une 
famille d’armateurs et de négociants. Sa famille venait d’être 
anoblie, sous Louis XVI, pour avoir nourri le peuple pendant 
une famine. Félicité fut, jusqu’à l’àge de huit ans, extrêmement 
vif et pétulant. Ayant perdu sa mère de bonne heure, il fut 
confié aux soins d’une vieille gouvernante qui, au lieu de 
redresser son caractère entêté, cédait à ses caprices et à ses 
mutineries. Après avoir fait de vains efforts pour lui apprendre 
à lire, la gouvernante, découragée, renonça à lui donner des 
leçons; l’enfant, humilié, prit alors le livre de lecture, s’en- 
ferma dans sa chambre, étudia, combina, et fit si bien qu’au 
bout de trois jours il sut lire couramment. Il apprit à écrire 
de la même manière sans le secours de personne. 

Son frère, qui étudiait pour être prêtre, voulut essayer pen- 
dant les vacances de lui donner quelques leçons de latin; 
l’élève obstiné déchira les pages de son livre et refusa d’ap- 
prendre. Pour le punir, on l’enferma dans sa chambre; une 
fois livré à lui-même, le jeune mutin ouvrit intrépidement son 
dictionnaire, prit quelques ouvrages latins avec la traduction 
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en regard et, quand son frère revint aux vacances suivantes. 
Félicité lui traduisit couramment Horace et Tacite. 

_ A douze ans, son père l’ayant envoyé chez un de ses oncles, 
homme de lettres, l’enfant s’introduisit dans sa bibliothèque, 
et en dévora tous les ouvrages : pièces de théâtre, romans, 
histoire, voyages, philosophie, sciences, tout y passa, car tout 
l’intéressait; il lut Voltaire, Bayle, Spinosa, Condillac, surtout 
J. -J. Rousseau. 

Malgré sa légèreté de caractère , Félicité manifesta , dès 
son enfance, des sentiments religieux. On le voyait souvent 
s’en aller secrètement dans les chapelles des environs pour 
adorer le Saint-Sacrement. Mais, ayant été placé chez un curé 
du pays vers l’âge ordinaire de la première communion, les 
instructions qu’il reçut à cette occasion éveillèrent sa contra- 
diction sur quelques points et il se posa en esprit fort vis-à-vis 
de son curé. On dut remettre à plus tard sa première commu- 
nion. 

A dix-huit ans. Félicité voulut voir le monde et tomba 
dans une grande indifférence religieuse. Il vint à Paris et se livra 
avec passion à l’escrime; on dit même qu’un duel qu’il eut alors, 
exerça une grande influence sur sa conversion. Dégoûté enfin 
des frivolités et des plaisirs, triste et découragé, il rechercha 
la solitude. C’est là que son frère vint le trouver et lui pro- 
diguer les consolations de la religion : ce cœur indomptable fut 
brisé, Félicité revint à des sentiments chrétiens, fit sa première 
communion, reprit ses études et voulut être prêtre. Il avait 
vingt-deux ans. 

Après sept ans d'un travail laborieux, il reçut la tonsure et 
retourna à Paris. Là, il ne tarda pas à céder aux instincts de sa 
nature ardente. Le jeune esprit fort devint fanatique et violent. 
Sous l’Empire, il se déclara l’adversaire implacable de Napo- 
léon et de l’Université, dont il accusa l’enseignement d’être 
irréligieux et impie. Pendant les Cent-Jours, le fougueux prêtre 
fut obligé de fuir à Londres. Dénué de ressources, il réussit à 
entrer comme maître d’études dans une institution jusqu’à ce 
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qu’il sût assez bien l’anglais pour trouver un emploi. Il eh 
sortit pour devenir précepteur dans une maison privée. 

En 1815, Lamennais repassa le détroit pour recevoir l’ordi- 
nation. C’est à cette époque qu’il commença son grand ouvrage 
Ettai sur l'indifférence en matière de religion. Le premier 
volume eut un prodigieux succès. Il y attaquait avec élo- 
quence le grand mal du siècle et combattait les athées, les 
déistes, les protestants, poussant l’intolérance jusqu’à refuser 
à ceux-ci le nom même de chrétiens. 

Quand le second volume parut, la sensation qu’il produisit 
fut aussi grande mais toute différente. L’auteur y examinait les 
fondements de la certitude; il repoussait le sentiment ou la 
révélation immédiate; il rejettait le raisonnement ou la discus- 
sion et proclamait l’auionïé comme le moyen de connaître la 
vérité et comme l’unique fondement de la certitude. Toutefois, 
où placer cette autorité infaillible ? L’autorité absolue en toute 
question religieuse, morale, politique, résidait, selon lui, dans 
le sens commun, dont le Pape est l’infaillible interprète. 

L’Église elle-même fut effrayée de la puissance qu’on voulait 
remettre entre ses mains et désavoua son illustre champion. 

Le prêtre ardent, qui voulait ainsi assujétir l’autorité civile 
à l’autorité religieuse, combattit la Restauration comme il 
avait combattu l’Empire : il ne trouvait ni Louis XVIII, ni 
Charles X assez bons catholiques et il les attaqua avec une 
telle violence qu’on lui fit un procès. « On me cite devant un 
tribunal, dit-il, eh bien! je montrerai ce que c’est qu’un 
prêtre. » Il se défendit lui-même avec une telle éloquence 
qu’on n’osa le condamner qu’à une faible amende. 

La Révolution de 1 830 exerça une influence considérable sur 
les idées politiques et religieuses de Lamennais. Abandonnant 
son système de théocratie absolue que Rome n’avait pas voulu 
reconnaître, il déclara qu’il fallait concilier les idées libérales 
avec les idées politiques. A partir de ce moment, Lamennais 
devint chef de parti ; un grand nombre de jeunes prêtres se 
groupèrent autour de lui. Au premier rang de cette troupe 
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enthousiaste se distinguaient Bautin , Lacordaire , Gerbet , 
Montalembert. Ils fondèrent ensemble un journal, \' Avenir, 
qui prit pour devise : Dieu et Liberté. Dans ce journal, ils 
demandaient la pleine indépendance de l’Église et sa séparation 
d’avec l’État, ce qui impliquait la suppression du budget des 
cultes; ils réclamaient en même temps la liberté absolue de la 
presse et la liberté complète d’association et d’enseignement. 
Ces idées contrastaient avec les idées exprimées dans les deux 
premiers volumes de l’.E«sat sur l'indifférence. Des évêques 
dénoncèrent Y Avenir comme propageant des doctrines dange- 
reuses. Lamennais, fort de la vérité, en appela au Pape lui- 
même. 11 partit pour Rome avec Lacordaire et Montalembert; 
mais à Rome, il ne trouva que des visages froids et un mau- 
vais accueil. Après trois mois d’attente vaine pour avoir une 
entrevue avec le Pape et lui exposer ses idées, il ne put obte- 
nir que la permission de le saluer sans lui parler. 

Lamennais repartit mécontent, irrité, renfermant en lui- 
même toute son amertume. A peine eut-il quitté Rome, qu’il 
apprit qu’une encyclique du Pape condamnait les doctrines de 
Y Avenir, relatives à la liberté civile et politique, comme ten- 
dant à exciter partout l’esprit de sédition et de révolte de la 
part des sujets contte leurs souverains, et celles relatives à la 
liberté des cultes et à la liberté de la presse comme étant en 
opposition avec les enseignements, les maximes et la pratique 
de l’Église. Les collaborateurs de Lamennais acceptèrent avec 
docilité ce jugement. Quant à Lamennais, il parut hésiter un 
moment. Il quitta Pans et alla s'ensevelir* dans sa solitude, en 
Bretagne. Il en sortit dix-huit mois après, mais ce fut pour 
rompre ouvertement avec l’Église en publiant les Paroles d'un 
Croyant. Ce livre produisit l’effet d’un coup de foudre. Jamais 
on ne vit une telle explosion de colère de la part du clergé, ni 
un aussi grand enthousiasme de la part du parti démocratique. 
Lamennais, tout en restant catholique, venait de déplacer 'la 
base de l’autorité sociale ét religieuse : au lieu dé la mettre 
comme autrefois dans le sens commun représenté par le Pape, 
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il la plaça dans le sens commun exprimé par le suffrage uni- 
versel. Dans ce dernier ouvrage, où il imitait le style biblique, 
il dépeignait en traits sanglants les crimes des rois et, sous 
des allégories touchantes, la fraternité humaine. Jamais le 
génie de l’homme ne s’était élevé si haut dans les régions de 
la poésie et de l’éloquence. Le succès du livre fut immense; 
il s’en vendit dans un an plus de cent mille exemplaires; 
mais il fut condamné par une nouvelle encyclique et l’auteur 
ne fut plus considéré parmi le clergé que comme un renégat 
et un apostat. 

Peu de temps après, parut le Livre du Peuple, écrit dans 
les mêmes principes. Enfin, Lamennais développa son système 
de philosophie dans une Esquisse de philosophie, livre fort bien 
écrit, mais dont le fond laisse beaucoup à désirer; l’auteur y 
entreprend une œuvre impossible en essayant de construire une 
philosophie chrétienne avec les seules lumières naturelles. 

Lamennais salua avec joie la Révolution de 1 848 qui l’appela 
à siéger, comme député, à l’Assemblée Constituante. Il publia 
un journal pour défendre la démocratie radicale dont il était 
devenu le principal représentant. Enfin, consumé par des pas- 
sions politiques trop ardentes, il s’éteignit en ordonnant qu’on 
l’enterrât avec le corbillard des pauvres. Il avait soixante- 
douze ans. 


Fragments des Paroles d’un Croyant 


L'Union entre les hommes 


Un homme voyageait dans la montagne, et il arriva en un lieu 
où un gros rocher, ayant roulé sur le chemin, le remplissait tout 
entier, et hors du chemin il n’y avait point d’autre issue, ni à 
gauche, ni à droite. 

Or, cet homme, voyant qu’il ne pouvait continuer son voyage 
à cause du rocher essaya de le mouvoir pour se faire un passage. 
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il se fatigua beaucoup à ce travail, et tous ses efforts furent 
vains. 

Ce que voyant, il s’assit plein de tristesse et dit : Que sera- 
ce de moi lorsque la nuit viendra et me surprendra dans cette 
solitude, sans nourriture, sans abri, sans aucune défense, à l’heure 
où les bêtes féroces sortent pour chercher leur proie? 

Et comme il était absorbé dans cette pensée, un autre voya- 
geur survint, et celui-ci, ayant fait ce qu’avait fait le premier et 
s’étant trouvé aussi impuissant à remuer le rocher, s’assit en 
silence et baissa la tête. 

Et après celui-ci, il en vint plusieurs autres, et aucun ne put 
mouvoir le rocher, et leur crainte à tous était grande. 

Enfin l’un d’eux dit aux autres : Mes frères, prions notre 
Père qui est dans les cieux : peut-être qu'il aura pitié de nous 
dans cette détresse. 

Et cette parole fut écoutée, et ils prièrent de cœur le Père qui 
est dans les cieux. 

Et quand ils eurent prié, celui qui avait dit : Prions, dit 
encore : Mes frères, ce qu’aucun de nous n’a pu faire seul, qui 
sait si nous ne le ferons pas tous ensemble ? 

Et ils se levèrent, et tous ensemble ils poussèrent le rocher, et 
le rocher céda, et ils poursuivirent leur route en paix. 

Le voyageur c’est l’homme, le voyage c’est la vie, le rocher ce 
sont les misères qu’il rencontre à chaque pas sur sa route. 

Aucun homme ne saurait soulever seul ce rocher; mais Dieu en 
a mesuré le poids de manière qu’il n’arrête jamais ceux qui 
voyagent ensemble. 


Confiance en Dieu 

Deux hommes étaient voisins, et chacun d’eux avait une 
femme et plusieurs petits enfants, et son seul travail pour les 
faire vivre. 

Et l’un de ces deux hommes s’inquiétait en lui-même, disant : 
Si je meurs, ou que je tombe malade, que deviendront ma 
femme et mes enfants? 
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Et cette pensée ne le quittait point, et elle rongeait son cœur 
comme un ver ronge le fruit où il est caché. 

Or, bien que la même pensée fût venue également à l’autre 
père, il ne s’y était point arrêté; car, disait-il, Dieu, qui conualt 
toutes ses créatures et qui veille sur elles, veillera aussi sur 
moi, et sur ma femme, et sur mes enfants. 

Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le premier ne goûtait 
pas un instant de repos ni de joie intérieurement. 

Un jour qu'il travaillait aux champs, triste et abattu à cause de 
sa crainte, il vit quelques oiseaux entrer dans un buisson, en 
sortir, et puis bientôt y revenir encore. 

Et, s’étant approché, il vit deux nids posés cête à côte, et dans 
chacun plusieurs petits nouvellement éclos et encore sans plumes. 

Et quand il fût retourné à son travail, de temps en temps il 
levait les yeux, et regardait ces oiseaux, qui allaient et venaient 
portant la nourriture à leurs petits. 

Or, voilà qu’au moment où l’une des mères rentrait avec sa 
becquée, un vautour la saisit, l’enlève, et la pauvre mère, se 
débattant vainement sous sa serre, jetait des cris perçants. 

A cette vue, l'homme qui travaillait sentit son âme plus trou- 
blée qu’auparavant •. car, pensait-il, la mort de la mère, c’est la 
mort des enfants. Les miens n’ont que moi non plus. Que devien- 
dront-ils si je leur manque ? 

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne dormit 
point. 

Le lendemain, de retour aux champs, il se dit : Je veux voir 
les petits de cette pauvre mère : plusieurs sans doute ont déjà 
péri. Et il s’achemina vers le huisson. 

Et, regardant, il vit les petits bien portants ; pas un ne semblait 
avoir pâti. 

Et ceci l’ayant étonné, il se cacha pour observer ce qui se pas- 
serait. 

Et après un peu de temps, il entendit un léger cri, et il aper- 
çut la seconde mère rapportant en hâte la nourriture qu’elle 
avait recueillie, et elle la distribua à tous les petits indistinc- 
tement, et les orphelins ne furent point délaissés dans leur misère. 
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( 'Et le père «pii s’était défié de la Providence, raconta le soir, à 
l’antre père ce qu’il avait vu. 

Et celui-ci lui dit : Pourquoi s’inquiéter? Jamais Dieu n’aban- 
donne les siens. Son amour a des secrets que nous ne connaissons 
point. Croyons, espérons, aimons, et poursuivons notre route en 
paix. 

Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes enfants; si 
vous mourez avant moi, je serai le père des vôtres. 

'Et si l’un et l’autre, nous mourons avant qu’ils soient en âge 
de pourvoir eux-mêmes à leurs nécessités, ils auront pour père 
le Père qui est dans les cieux. 

Boyer-Collard 

1763-18*5 

Royer-CoHard, philosophe et orateur, est né près de Vitry- 
le-Français, d’une famille ancienne et honorable. Reçu avo- 
cat, il accueillit d’abord favorablement le mouvement révolu- 
tionnaire et devint secrétaire de la commune de Paris, en 1789. 
Échappé aux échafauds de 1793 et de 1794, il fut nommé 
député au conseil des Cinq-Cents, d’où il se fit exclure pour 
avoir pris la défense des prêtres et des émigrés ; il se lia dès 
lors avec les royalistes, mais il se retira de la politique après 
le couronnement de l’Empereur et vécut dans la retraite pour 
se livrer tout entier aux éludes philosophiques. La Restauration 
lui confia plusieurs postes importants. A la Chambre, il se dis- 
tingua par un libéralisme éclairé qui lui valut une immense 
popularité, et fut un des fondateurs du régime constitionnel 
en France. 

Comme philosophe, il a surtout attaché son nom à la réac- 
tion spiritualiste en combattant le sensualisme de Condillac et 
faisant connaître en France la philosophie écossaise (1). Le 

(1) L'École écossaise fut fondée, en Angleterre et en Écosse, au xvm* siècle. 
-A oette éoele appartenaient Adam Smith, Rekl et Dngald-Steward, Cette école 
■ consiste, à proprement dire, dans «ne méthode nouvelle qui admet l'expérience 
comme seul moyen légitime d’arriver u la vérité. Par sa méthode d’observation 
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principal mérite de Royer-Collard est d’avoir eu pour disciples 
Jouffroy et Victor Cousin. 

Benjamin Constant. (Voir Orateurs de la tribune .J 

Victor Consin 

1792-1868 

Malgré la réaction catholique de 1803, la philosophie sen- 
sualiste du xvm' siècle régnait encore dans l’enseignement 
universitaire : il était réservé à M. Cousin de faire connaître 
et de populariser en France la philosophie spiritualiste. 

Victor Cousin est né à Paris, en 1792, d’une famille obscure; 
son père était horloger. Après avoir fait de brillantes études au 
lycée Charlemagne et remporté une foule de prix au concours 
général, notamment le prix d’honneur de rhétorique, il entra 
à l’École normale et suivit les leçons de deux philosophes dis- 
tingués : Laromiguière (1) et Royer-Collard, qui décidèrent de sa 
vocation. Royer-Collard introduisit son jeune élève dans les 
salons de Maine de Biran (2), qui venait de s'établir à Paris. La 
liaison qui ne tarda pas à naître entre Maine de Biran et Cousin 
ne fut pas étrangère à la direction d’esprit de ce dernier. Après 
les Cent-Jours, il eut l’honneur de suppléer l’un de ses illustres 
maîtres, Royer-Collard, dans la chaire de la Sorbonne. Il était 
âgé de vingt-quatre ans. 

C’est à cette époque que commença sa réputation de profes- 
seur : « Tous les élèves de la troisième année suivai ’nt mon 
cours, dit-il. Le cours prenait le nom de conférence et le mé" 
ritait; car chaque leçon donnait matière à une rédaction, suj 

appliquée aux opérations intimes de l'entendement, l’école écossaise a servi de 
point de départ à la psychologie, que les anciens n'ont point connue et que les 
modernes n’avaient fait que deviner, mais dont Reid et Dugald-Stewart ont indiqué 
l’importance. 

(t) Voir page 45. 

(8) Maine de Biran, né près de Bergerac (1770-1824), fut peut-être le métaphy- 
sicien le filus profond de son temps. M. Cousin et M. Naville, de Genève, l'ont 
surtout fait connaître. 
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laquelle s’ouvrait une polémique à laquelle tout le monde pre- 
nait part. Formés à la méthode philosophique, les élèves s’en 
servaient aveo le professeur comme avec ‘eux-mêmes; ils dou- 
taient, résistaient, argumentaient avec une entière liberté, et 
par là s’exerçaient à cet esprit d’indépendance et de critique 
qui, j’espère, portera ses fruits. » 

Son cours de 1846 fut la réfutation du sensualisme de Con- 
dillac; celui de 4817 fut consacré à l’exposition de l’école 
écossaise (1), jusque là inconnue chez nous, et dont Royer- 
Collard avait fait la découverte quelque temps auparavant en 
trouvant par hasard sur les quais un ouvrage de Reid. L’ex- 
posé des principes de la philosophie écossaise était la conti- 
nuation de la campagne entreprise contre les idées de Con- 
dillac. 

Après avoir fait connaître à la jeunesse des écoles les princi- 
paux noms de l’école écossaise, le professeur entreprit de faire 
de même pour les philosophes allemands. 11 fit d’abord un 
voyage en Allemagne et suivit les cours des philosophes les 
plus célèbres de cette époque : Kant, Fichte, Schelling et 
Hegel. Leurs leçons influèrent beaucoup sur les idées du jeune 
professeur; il s’enthousiasma, en particulier, des doctrines de 
Kant, qu’il exposa dans ses cours de 4819 à 4821 . La hardiesse 
de ses principes lui attira la persécution du gouvernement; 
l’assassinat du duc de Berry ayant provoqué des mesures réac- 
tionnaires contre tous ceux qui professaient des idées libérales, 
Cousin fut suspendu de ses fonctions. Abandonnant alors pour 
quelque temps l’enseignement public, l’illustre professeur 
accepta les fonctions de précepteur des enfants du maréchal 
Lannes. Il employa les loisirs que lui laissaient ses nouvelles 
fonctions à composer plusieurs ouvrages et en particulier à 
faire sa célèbre traduction des œuvres de Platon, une des 
grandes œuvres de sa vie. 

En 4824, Cousin retourna en Allemagne, où il se remit à 


(1) Voir la note de la page 295. 
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ses chères études et se pénétra encore mieux de la doctrine de> 
Hegel. Ce voyage le rendit populaire en France à cause de la 
persécution dont il fut l’objet, de la part des Allemands, pour 
ses idées politiques. Accusé de conspiration, il fut jeté en pri- 
son et conduit de Dresde à Berlin, où il resta six mois. 

Cousin revint en France plus hostile qu’auparavant à la 
politique du gouvernement de la Restauration, qui n’avait pas 
été étrangère à sa persécution en Allemagne. Les progrès de 
l'opinion libérale ayant appelé au pouvoir M. de Martignac, on 
rendit au célèbre professeur sa chaire de la Sorbonne et il y 
remonta avec éclat. Il partagea cet honneur avec MM. Guizot 
et Villemain, qui professaient l’un l’histoire, l'autre la littéra- 
ture. Ce fut sans contredit le plus beau moment de sa vie 
publique. Voici ce que nous dit à ce sujet un élève de ces 
illustres maitres : 

« C’était dans les jours fabuleux de la Sorbonne, au moment 
où l’antique maison de la théologie, à bon droit renaissante, 
sortait de ses ruines, toute brillante de ses nouvelles splendeurs. 
Soudain se rencontrèrent, pour remplir l’enceinte immense, 
une suite incroyable de professeurs excellents, tous remplis de 
jeunesse et de bien dire. Ils étaient trois surtout qui domi- 
naient, par tous les mérites de la science et du bel esprit, 
l’école entière. Ils s’appelaient Guizot , Villemain, Victor Cou- 
sin, et chacun dans leurs leçons produisait, sur les âmes 
d’alentour, l'effet d’une lampe ardente sur des gerbes de blé. 
M. Guizot racontait aux jeunes gens émerveillés les progrès de 
cette inépuisable civilisation qui va sans cesse et sans fin, 
grandissant toujours. Sa parole était brève et superbe, et sa 
prière même avait l’accent du commandement. M. Villemain,. 
l’éloquence en personne, inspiré du génie et du souffle de trois 
grands siècles, parlait à cette jeunesse ameutée à ses pieds tan- 
tôt d’Homère et tantôt de Virgile, tantôt de la double église 
d’Orient et d'Occident, aujourd’hui de saint Augustin, le len- 
demain de saint Jean Chrysostôrae. Il invoquait tour à tour 
Racine et Corneille dans le château de Versailles, Mirabeau 
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dans l'Assemblée Constituante ou Voltaire à Femey. Jamais 
plus habile et plus savant rhéteur n’enchanta dans ses leçons 
improvisées une plus active et plus studieuse jeunesse. On 
l’admirait, on l’adorait. — Mais le surlendemain, lorsqu'à son 
tour, Victor Cousin, dans cette salle, aux applaudissements 
frénétiques, faisait entendre un grand cri rempli de l’indépen- 
dance et des grandeurs de l’esprit humain délivré de ses langes, 
c’était un enthousiasme impossible à décrire, et, comme une 
fois lancé cet homme ne s’arrêtait guère, il mêlait toute sa 
juvénile ardeur aux plus violentes émotions de la politique et 
rencontrait des accents d’une irrésistible passion. Ce fut ainsi 
qu’à propos des philosophes de l’autre côté du Rhin, il se mit 
un jour à nous démontrer que toute bataille rangée représen- 
tait, non pas des hommes qui s’entretuent, mais des idées qui 
se heurtent (<). » 

Victor Cousin introduisit dans son enseignement un système 
critique qui fit de lui un chef d’école. « Les vérités éparses 
dans les différents systèmes, disait-il, composent la vérité 
totale que chacun d’eux exprime presque toujours par un seul 
côté. » D'après ce principe, il se forma une doctrine philoso- 
phique qu’on a appelée l’ éclectisme. 

Après tant d’agitations oratoires, le célèbre philosophe mou- 
rut paisiblement à Cannes, sous le ciel du Midi, en <868. Il 
fut ramené à Paris par un digne compagnon de ses voyages, 
M. Mérimée, et par son ami de tous les temps, M. Barthélemy 
Saint-Hilaire. 

La plupart des nombreux ouvrages de M. Cousin sont les 
eours mêmes qu’il a professés à la Sorbonne. Citons entr' autres : 
Cours d'histoire de la philosophie moderne; Du Vrai, du Beau, 
éu Bien, ouvrage admirable au point de vue de la forme 
comme au point de vue des idées, et qui suffirait à placer l’au- 
teur au premier rang des écrivains français. Il a fait paraître 
encore une belle traduction de Platon, des Fragments philoso- 


(1) Jules Janin. 
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phiques , une excellente version française du Manuel de Ten- 
nemann où toutes les doctrines philosophiques sont expliquées 
par ordre de succession. En littérature, il a publié des études 
remarquables sur les femmes de la société du xvii® siècle. 


CHAPITRE V 

ORATEURS DE LA TRIBUNE ET DU BARREAU 


Benjamin Constant. — Le général F oy. — Berryer. — Dupin 
aîné. — Montalembert. — Lamartine. — Guizot. — Thiers. 
Odilon Barrot. — Chaix-d’Eat-Ange. — Crémieux. — Jules 
Favre, etc. 

Orateurs de la tribune 


L’éloquence politique date des premiers tressaillements de 
notre grande révolution. Le pays, éveillé à la voix tonnante 
de Mirabeau, prenait possession de lui-même. 

Plus tard, le despotisme arrêta les premiers développements 
de notre éloquence politique; cependant elle finit par triom- 
pher des obstacles. Ici nous trouvons une partie des hommes 
que nous aurons à nommer à propos de l’éloquence judiciaire 
et un grand nombre d’autres qu’il serait trop long d’énumérer ; 
Benjamin Constant, Manuel, le général Foy, Casimir Périer, 
Lamartine, Guizot, Thiers, Ledru-Rollin, Montalembert, Michel 
de Bourges, etc., etc. 
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Benjamin Constant 

1767-1830 

Benjamin Constant, célèbre comme philosophe et surtout 
comme orateur politique, naquit à Lausanne, en 1767, d’une 
famille originaire de France et qui s’était réfugiée en Suisse à 
la suite de la révocation de l'édit de Nantes. Sa mère mourut 
en lui donnant le jour; son père, colonel d’un régiment, confia 
son éducation à des précepteurs qui remarquèrent de bonne 
heure dans leur jeune élève des facultés supérieures ; à douze 
ans, c’était déjà un prodige d’esprit et d’intelligence. Il a 
raconté lui-même le procédé dont se servit l’un de ses profes- 
seurs pour l’instruire en quelque sorte à son insu. « Il me 
proposa, dit-il, de nous faire à nous deux une langue qui ne 
serait connue que de nous. Je me passionnai pour cette idée.» 
C’était la langue grecque qu’il apprit en croyant l’inventer. Il 
continua ses études en Angleterre, à l’université d’Oxford, puis 
en Allemagne. En 1787, nous le retrouvons à Paris, où il se 
livrait passionnément au plaisir, tout en fréquentant assidûment 
les hommes les plus distingués de ce temps : Suard, La Harpe, 
Marmontel, etc. A la suite d’escapades et d’aventures diverses, 
le jeune homme fut rappelé par son père qui le fit entrer 
comme chambellan à la cour du duc de Brunswick; c’est là 
qu’il se maria avec une personne dont un divorce le sépara en 
4793. 

Quand la Révolution française éclata, Benjamin Constant en 
embrassa les idées. Il se lia, vers cette époque, avec M me de 
Staël, qui exerça une grande influence sur la vie de son jeune 
admirateur. Il la suivit à Paris où il devint un des assidus des 
salons de cette femme célèbre. Lorsqu’elle fut bannie, il l'accom- 
pagna à Weimar, où il occupa ses loisirs à traduire en vers 
Wallenstein, de Schiller. Pendant ces années, il travaillait 
aussi à son fameux ouvrage De la Religion considérée dans sa 
source, ses formes et ses développements. Il suivit M“ e de Staël 
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& Coppet et, après de douloureuses péripéties, cette liaison se 
termina par une rupture, en 4 808. Benjamin Constant se con- 
sola en épousant une parente d’un prince allemand avec laquelle 
il vécut en bonne intelligence à Goettingue. 

C’est vers cette époque qu'il composa plusieurs ouvrages lit- 
téraires, entr’autres son célèbre roman Adolphe. Irréprochable 
de style, exquise de forme, cette œuvre a passé, à tort peut- 
être, pour une sorte d’autobiographie se rapportant aux liai- 
sons de l’auteur avec M œ * de Staël. 

Rentré en France sous la Restauration, il fut nommé 
député et se révéla à la Chambre comme orateur parlementaire. 
11 écrivait ses discours, mais il les lisait d’une manière si 
remarquable qu’il tenait ses auditeurs sous le charme de sa 
parole, c La plupart sont des chefs-d'œuvre de dialectique 
vive et serrée, qui n’ont eu depuis, rien de semblable et qui 
font les délices des connaisseurs. Quelle richesse! quelle abon- 
dance ! quelle flexibilité de ton ! quelle variété de sujets ! quelle 
suavité de langage ! quel art merveilleux dans la disposition et 
la déduction encbainées des raisonnements! comme cette trame 
est finement tissue! comme toutes les couleurs s'y nuancent et 
s ! y fondent avec harmonie!... Peut-être même ces discours 
sont-ils trop finis, trop perlés, trop ingénieux pour la tri- 
bune (1). » Parmi ses plus beaux discours, on cite celui qu’il 
prononça, en 4 820, à propos des lois d’exceptions présentées 
sous le prétexte de l’assassinat du duc de Berry. Ce fut l’époque 
la plus brillante de sa carrière. 

Pendant que sa renommée grandissait ainsi, sa santé s’épui- 
sait rapidement par l’abus des plaisirs encore plus que par le 
travail, et surtout par la dévorante passion du jeu qui avait 
fait le malheur de sa vie. Il était accablé de maux et d’infir- 
mités précoces et il venait de subir une opération douloureuse 
quand éclata la Révolution de 4830. La mort l'emporta à la fin 
de la même année. « Quand on apprit que M. Benjamin Cons- 


(1) Cormenin, Études sue- tes orateurs parlementaire/. 
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tant était mort, le parti populaire se mit en mouvement et 
voulut lui faire décerner de grands honneurs. Une couronne 
civique fut déposée sur le banc de la Chambre où il siégeait 
habituellement. On demanda que la Chambre entière assistât 
en costume à ses funérailles, et qu’un crêpe noir fût attaché 
pendant plusieurs jours au drapeau placé dans la salle au-des- 
sus du fauteuil du président. On exigea du ministre de l’inté- 
rieur qu’un projet de loi, qui fut en effet présenté peu de temps 
après, rangeât immédiatement le nouveau mort parmi les 
grands hommes du Panthéon (4). » 

L’ouvrage qui a classé Benjamin Constant parmi les philo- 
sophes éminents du xix e siècle est celui que nous avons déjà 
indiqué : De la religion considérée dans sa source, ses formes 
et ses développements. 

« Avec Rousseau, dit M. Demogeot, il considéra la religion 
comme un sentiment qui s'élève dans le cœur de l’homme et 
cherche à nouer avec Dieu un rapport individuel. Mais de ce 
point, commun aux deux philosophes, Constant s’élève plus 
haut par l’étude de l’histoire. Il suit les transformations suc- 
cessives du sentiment religieux chez tous les peuples, et, au 
lieu de voir, comme le xvm e siècle, dans les diverses institu- 
tions sacerdotales, autant de fourberies systématiques, il y 
trouve autant d’essais plus ou moins imparfaits, pour satis- 
faire, par des doctrines, par des symboles, par un culte, à 
l’impérissable instinct qui nous entraine vers les choses infi- 
nies. A la tolérance vulgaire qui n’était que de l’indifférence, 
comme l’a si bien senti Lamennais, il oppose une tolérance 
philosophique qui honore dans tout système une portion de la 
vérité. La seule chose qu’il refuse aux formes religieuses, c’est 
l’immortalité; le sentiment qui les inspire est seul impéris- 
sable. » 


(1) Gimsot, Mémoires pour servir à l'Histoire de mon temps, tom. ti, p. 146. 
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Le général Foy 

1775-18Î5 

Foy naquit à Ham (Somme), en 1775. Il entra à l’âge de 
quinze ans à l’école d’artillerie de La Fère et s’illustra bientôt 
dans la carrière militaire, comme plus tard à la tribune natio- 
nale. Il servit avec distinction tour à tour sous les ordres de 
Dumouriez, de Dampierre, de Custine, de Houchard, de Jour- 
dan, de Pichegru, et fit les campagnes de l’armée du Nord. En 
1794, le conventionnel Joseph Le Bon (I), d’exécrable mé- 
moire, le fit incarcérer parce qu’il s’était exprimé devant lui 
avec une noble franchise, blâmant les excès auxquels on se 
livrait à cette époque. L’ordre était déjà donné de traduire le 
courageux capitaine devant un tribunal révolutionnaire quand 
le 9 thermidor vint le rendre à la liberté et à ses fonctions. Il 
fit avec distinction la campagne d’Helvétie sous Masséna, puis 
celle d’Allemagne sous Moreau, fut nommé général en Portu- 
gal, assista à Waterloo, et rentra dans la vie civile après ce 
désastre. Après avoir pris part aux campagnes de la République 
et de l'Empire, il fut nommé député, en 1 81 9, par la grande 
majorité des électeurs de son département ; il leur promit de 
justifier leur confiance et de s’opposer aux empiétements du 
pouvoir. « Ce n’est pas moi qu’on verra, leur dit-il, attendre 
pour penser, parler ou voter, le signal du pouvoir, quand il 
faudra combattre à la tribune pour les intérêts des contri- 
buables, et pour les droits fondés par la Révolution et consa- 
crés par la Charte; mes compatriotes jugeront bientôt si l’éner- 
gie du champ de bataille m’a abandonné. » Le général Foy 
tint noblement parole. Il se révéla, dès le premier jour, 
comme orateur. A une éloquence mâle, il joignait un geste 

(t) La Bon ayant été envoyé comme commissaire dans le Pas-de-Calais, il 
institua à Arras le régime de la Terreur et fit tomber, en quelques mois, des 
milliers de têtes. Il marchait dans les rues un sabre & la main, deux pistolets à la 
ceinture, un bonnet rouge sur la tête. Il expia ses crimes sur l’échafaud, en 1795. 
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énergique, relevé encore par une physionomie des plus expres- 
sives. II se plaça bientôt au premier rang des plus courageux 
comme des plus habiles soutiens de la cause nationale. Jamais 
il ne permit qu’on portât atteinte à la renommée de ses 
anciens frères d’armes ou à la gloire des armées françaises. 
Son ardeur au travail du cabinet, ses luttes incessantes de tri- 
bune finirent par ébranler sa robuste constitution, et il suc- 
comba encore dans la vigueur de l’âge. La mort du général 
Foy fut un deuil public; cent mille citoyens suivirent son 
convoi, et on lui éleva un monument au cimetière. La nation 
adopta sa veuve et ses enfants : une souscription ouverte en 
leur faveur produisit un million en quelques semaines. Del- 
phine Gay, qui fut depuis M me de Girardin, lui consacra une 
poésie funèbre qui se terminait par cette belle pensée : 

Quand la France l’appelle 
C’est la première fois qu’il n’a pas répondu. 

On a du général Foy deux volumes de Discours et V Histoire 
des guerres de la Péninsule sous Napoléon, ouvrage non ter- 
miné. 

Voici le jugement de Cormenin sur ce grand orateur parle- 
mentaire : 

« Pour suppléer à l'insuffisance de son éducation oratoire, le 
général Foy méditait longuement ses harangues. Il en formu- 
lait, il en distribuait dans sa vaste mémoire l’ensemble et les 
proportions. Il disposait ses exordes, classait les faits, dressait 
les thèses et ébauchait ses péroraisons. Puis, le voilà qui aborde 
✓ la tribune, et, maitre de son sujet, fécondé par l’étude et par 
l’inspiration, il s’abandonne au courant de sa pensée. Sa tête 
bout, son discours s’échauffe, se détend, s’allonge, se pétrit, se 
formule, se colore. Il sait ce qu’il va dire, mais il ne sait pas 
comment il va le dire. Il voit le but, mais il ne sait point par 
quels chemins il y arrivera. Il a les mains pleines d’arguments, 
d’images et de fleurs, et à mesure qu’ils se présentent, il les 
prend, il les choisit, il les entrelace pour en assortir le bouquet 
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de son éloquence. Ce n’est ni le froid de la lecture, ni la psal- 
modie monotone de la récitation. C’est un procédé mixte,- à. 
l’aide duquel l'orateur, à la fois solitaire et illuminé, improvi- 
sateur et écrivain, s’enchaine lui-même sans cesser d’ètre libre, 
oublie et se souvient, rompt le fil de son oraison et le renoue, 
pour le rompre encore et le retrouver sans s’égarer jamais, 
mêle les saillies, les incidents, les soudainetés, et le pittoresque 
i du verbe, avec la réflexion, la suite de la pensée, et tire ses 
ressources et sa puissance de l’apprêt et de l’imprévu, de la 
précision rigoureuse de l’art et des grâces de la nature. N’est 
pas donné à qui veut d’être orateur de cette façon-là ; car il 
faut de la mémoire et de l’invention, de l’originalité et du 
goût, du laisser-aller et de l’étude, qualités qui s’excluent le 
plus souvent... Mais si les grands discours du général Foy, 
malgré la parfaite exposition du sujet, la clarté de la diction 
et l’abondance des raisonnements, ne sont pas sans défauts ; si 
l’on peut leur reprocher d'être un peu compassés, un peu trop 
laborieux, de sentir trop l’huile, je n’en dirai pas autant de ses 
improvisations, qui couraient à brève haleine. Quel naturel ! 
Quelle vive et puissante ironie ! Quel incroyable bonheur de 
riposte! et cela en toute occasion, à chaque pas, à chaque 
interruption ; et toujours le mot juste, le mot décisif. » 

Berryer 

1790-1868 

Antoine Berryer, fils de l’illustre avocat qui s’est particu- 
lièrement fait connaître par la défense courageuse du maréchal 
Ney, est né à Paris. Sa famille, originaire de Lorraine, portait 
le nom de Mittelberger qui, par. corruption, est devenu celui 
de Berryer. Son père le mit de bonne heure au collège de 
Juilly, célèbre par la force des études , mais le futur ora- 
teur ne fut qu’un écolier médiocre et paresseux. Voici les 
notes qu’on a récemment découvertes à son sujet dans les 
archives de Juilly : « Antoine Berryer, nul en arithmétique. 
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très-faible en version, mais extraordinaire parfois dans le dis- 
cours français. » En revanche, il était doué d’une piété telle- 
ment fervente qu'il fallut l’opposition obstinée de ses parents 
pour l'empêcher de se vouer au sacerdoce. Dès lors, il se 
tourna vers le barreau. A vingt-un ans, il devint éperdu- 
ment épris d’une jeune personne de seize ans, fille de 
l’administrateur des vivres de la division de Paris, et la 
résistance des deux familles ne put l’empêcher de l’épouser. 
On le vit de bonne heure mettre son beau talent au service de 
toutes les grandes infortunes, sans distinction de couleur poli- 
tique. Il se fit adjoindre à son père et à M. Dupin pour 
défendre le maréchal Ney, fit acquitter le général Cambronne 
et obtint la grâce du général Debelle, condamné à la peine de 
mort. C'est encore lui qui défendit Lamennais poursuivi pour 
avoir, dans un de ses livres, accusé l’État d’athéisme et atta- 
qué la déclaration de Bossuet, consacrant les libertés de l'église 
gallicane. 

Il n’en resta pas moins le plus ferme appui et le plus chaud 
défenseur du parti légitimiste. Son ardent amour pour la 
branche ainée faillit amener pour lui les plus fâcheux résul- 
tats. Envoyé par les hommes de son parti, en 4832, pour 
essayer de détourner la duchesse de Berry de sa folle équipée 
dans l’Ouest, il fut arrêté, mis en jugement devant la cour 
d'assises et acquitté. A la tribune comme au barreau, il défen- 
dit avec courage les causes libérales et généreuses, sans jamais 
dévier de ses convictions absolutistes en politique. 

Voici le jugement que porte sur lui M. Cormenin : « Berryer 
est, après Mirabeau, le plus grand des orateurs français. La 
nature a traité Berryer en favori. Sa stature n’est pas élevée, 
mais sa belle et expressive figure peint et reflète toutes les 
émotions de son âme. 11 vous fascine de son regard fendu et 
velouté, de son geste singulièrement beau comme sa parole. Il 
est éloquent dans toute sa personne. Berryer domine l’Assem- 
blée de sa tête hante. 11 la porte en arrière comme Mirabeau, 
ce qui la dilate et l’épanouit. Il s’établit à la tribune et il s’en 
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empare, comme s’il en était le maitre, j’allais dire le despote, 
sa poitrine se gonfle, son buste s’étale, sa taille s’allonge, et 
l’on dirait un géant. Son front rugueux s’échauffe, et, quand 
sa tête bout, chose étrange, ses pores transsudent du sang. 
Mais ce qu’il y a d’incomparable, ce qu’il a par dessus tous les 
antres orateurs de la Chambre, c’est le son de sa voix, la 
première des beautés pour les acteurs et pour les ora- 
teurs 

« Ce qui rend Berryer supérieur, c’est que, dès le seuil de 
son discours, il voit, comme d’un point élevé, le but où il 
tend. Il n’attaque pas brusquement son adversaire; il com- 
mence par tracer autour de lui plusieurs lignes de circonval- 
lation; il le débusque de poste en poste, il le trompe par des 
marches savantes, il se rapproche peu à peu, il le suit, il l’en- 
veloppe, il le presse, il l’étouffe dans les plis redoutables de 
son argumentation. » 


Dupin aîné 

1783-1865 

Si Berryer fut l’avocat de la légitimité, Dupin fut celui du 
parti libéral. Né à Varzy (Nièvre), en <783, il fut élevé dans 
la maison paternelle ; sous le Consulat, il vint à Paris avec son 
père pour y compléter ses études de droit. Il ne tarda pas à se 
faire une très-grande réputation au barreau, autant par l’éten- 
due de son savoir que par l’originalité de sa parole. Comme 
Berryer, il se fit le défenseur intrépide des illustres victimes 
de la réaction monarchique. Tout homme de quelque impor- 
tance, poursuivi pour affaire politique, faisait appel à M. Dupin. 
Il était devenu l’avocat de l’opposition libérale. C’est à ce titre 
qu’il détendit les généraux Alix, Boyer, de Rovigo, Gilly, les 
trois anglais qui avaient favorisé l’évasion de M. de La Valette , 
Béranger, Bavoux, Jouy et Jay, etc. Deux procès de presse don- 
nèrent au nom de Dupin le plus grand retentissement. Dans le 
procès du Constitutionnel, en <825, il eut à défendre, contre le 


Digitized by Google 

1 


DUPIN AÎNÉ 


309 


principe ultramontain et les jésuites, les libertés de l’église 
gallicane. 

La popularité de l’illustre avocat lui valut de siéger plusieurs 
fois, sous la Restauration, à la Chambre des députés; il y fut 
le chef de l’opposition libérale et contribua beaucoup à la 
révolution de 1 830 et à l’avénement de Louis-Philippe au pou- 
voir. Le roi lui offrit un ministère; Dupin, pour prix de ses 
services comme magistrat et homme politique, n’accepta que 
le poste de procureur général près la Cour de Cassation. Nul 
n’en était plus digne que lui. 

En 1832, il fut nommé président de la Chambre des députés 
et il s’est acquis, pendant les huit années qu’il a conservé ces 
fonctions, une immense réputation par son impartialité, son 
esprit et surtout sa fermeté à défendre les prérogatives de la 
Chambre. Quelquefois cependant, on a pu regretter que par 
des plaisanteries trop favorablement accueillies autour de lui, 
il ait blessé bien des amours-propres ; il avait la parole inci- 
sive, rude, la raillerie peu élégante et le ton plus rustique que 
parlementaire. 

La Révolution de 1 848 ayant éclaté, il présenta vainement 
à l’Assemblée le comte de Paris, après l’abdication du roi, 
puis se rattacha à la République. Peu à peu, il se tourna vers 
le prince Napoléon, dont il favorisa les projets ambitieux et, 
quand l’Empire fut solidement établi après le coup d’État du 
2 décembre, l’homme libéral de la Restauration, l’ami de la 
famille d’Orléans, le républicain de 1848, devint sénateur du 
second Empire. Ces évolutions successives l’ont fait apprécier 
sévèrement, mais il n’a jamais été peint plus vivement et plus 
fidèlement que par M. Corraenin : 

« Le caméléon qui change de couleur à mesure qu’on le 
regarde ; l’oiseau qui fait mille crochets et qui s’échappe dans 
l’air, le disque de la lune qui se dérobe sous l’œil au bout du 
télescope; la nacelle qui, sur une mer agitée, monte, descend 
et réparait au sommet des vagues; une ombre qui passe, une 
mouche qui vole, une roue qui tourne, un éclair qui brille, 
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un son qui fuit, toutes ces comparaisons ne donnent qu’une 
imparfaite idée de la rapidité des sensations et de la mobilité 
d’esprit de M. Dupin. 

* Avocat, il plaidait d’une manière vive, acérée, heurtée, 
saccadée ; avec habileté, mais sans méthode ; avec force, mais 
sans grâce... Brusque, impétueux, inégal, allant par bonds, 
enfileur d’anecdotes, prodigue de saillies, il amusait l’auditoire, 
le barreau, les juges et les clients... M. Dupin n’est pas mé- 
chant, mais... quand un bon mot le démange, il faut qu’il se 
gratte. 

v Vif, bouillant, plein de feu, il électrise une assemblée, il 
ne la laisse pas respirer, et lorsqu’il entre dans une bonne 
cause et qu’il est en veine, il la suit avec une vigueur et une 
précision étonnantes. Alors, toutes ses idées s'enchaînent, tous 
ses mots portent, toutes ses preuves se déduisent l’une de l’autre. 
Alors il est nourri, pressant, nerveux, concis et d’une éclatante 
lucidité. Alors M. Dupin est comparable à tout ce qu’il y a de 
plus rationnel parmi nos dialecticiens, et de plus véhément 
parmi nos orateurs. Malheureusement, il est souvent inégal, et 
il tombe dans le trivial et le bas... Il est étincelant de sar- 
casme, de verve et de gaieté dans la conversation familière, 
subtil et profond, clair, nervèux et savant dans ses réquisi- 
toires, ingénieux et original dans sa littérature. 

c M. Dupin a la voix grave, pleine, sonore, quelquefois forte 
et entraînante. Son visage est couturé, tacheté, haché, plissé; 
mais quand cette physionomie est en mouvement, que la pas- 
sion l’anime, que l’argumentation la contracte, elle ne manque 
ni d'élévation, ni de noblesse; ses yeux caves pétillent de feu 
et ils brillent au fond de leur orbite comme deux petits dia- 
mants ; et, vraiment, je n’appelle pas cela un homme laid. » 

De Montaiembert 

1810-1870 

Le comte de Montaiembert est né â Londres, en 1810. 
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Issu d’une ancienne famille du Poitou, il était fils d’un 
ambassadeur de Charles X et d’une dame anglaise. Catho- 
lique et libéral, il accepta celte alliance du catholicisme avec 
la démocratie, dont Lamennais fut l’apôtre, et compta parmi 
les premiers rédacteurs du journal l'Avenir. En 1831, il pro- 
testa avec Lacordaire contre la loi sur l’enseignement , en 
ouvrant une école libre sans autorisation préalable : cette 
infraction les mena en police correctionnelle. Pendant le pro- 
cès, devenu pair de France par la mort de son père, Monta - 
lembert réclama la haute juridiction de la Chambre dont il 
faisait partie; il plaida lui-même son procès et, malgré son 
éloquence, fut condamné à 400 francs d'amende. 

Les affaires de Rome le ramenèrent à des idées plus modé- 
rées et, tandis que Lamennais rompait ouvertement avec son 
église par les Parole* d’an Croyant, Montalembert courba la 
tête sous les foudres du Vatican et, en fils soumis, revint à la 
plus sévère orthodoxie. Il se mit dès lors à la tête du mouve- 
ment catholique contemporain et se fit l’avocat de toutes les 
causes religieuses de son église. Il défendit tour à tour; les 
Jésuites, la Pologne, la Grèce, les chrétiens de Syrie, l’Irlande. 
Malgré son attachement sincère aux doctrines catholiques, cet 
orateur distingué a toujours cherché à concilier la tradition 
avec la liberté. En 4848, il parut se rallier franchement à la 
République ; mais bientôt, craignant sans doute d’être débordé 
par la démocratie, il soutint la politique de Louis-Napoléon et 
devint, après le coup d’État, candidat du gouvernement. 

Orateur brillant et onctueux, Montalembert s’est fait con- 
naître, comme écrivain, par quelques ouvrages qui lui ont 
valu un fauteuil à l’Académie française. Citons sa Vie de sainte 
Élisabeth de Hongrie, les Moine* d' Occident , etc. 

Lamartine. (Voir sa biographie, page 407.) 

Guizot. (Voir Historien* contemporain*.) 

T hiers. (Voir Historien* contemporains.) 
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Orateurs du barreau 


L’éloquence judiciaire contemporaine se distingue profondé- 
ment de l’éloquence judiciaire d’autrefois. Autrefois la plai- 
doirie était une œuvre d’art ou d’érudition, dans laquelle on 
recherchait l’observation des règles admises et l’imitation des 
modèles classiques ; à notre époque, elle ne suit plus aucune 
règle. Les avocats ont été contraints, par la marche rapide des 
affaires, de donner une large place à l’improvisation ; c’est là 
qu’est leur triomphe. « Qu’il est beau, écrit M. de Sacy, de 
voir l’homme de la parole se lever soudainement, s’élancer 
sans préparation apparente dans la lice, saisir son adversaire 
par la pointe même de ses armes et les retourner contre lui f 
Quel plaisir, lorsque la raison sort, pour ainsi dire, toute étin J 
celante de la fournaise et que, dans une ardeur toute vive, elle 
enflamme le cœur en même temps qu’elle éclaire l’esprit ! J’ai 
assisté à quelques-unes de ces luttes admirables. J’ai vu Tri- 
pier et Dupin ainé aux prises et se débattant l’un contre 
l’autre dans leurs formidables étreintes; j'ai vu Chaix arracher 
presque de la bouche d’un accusé pâle, égaré, tremblant, l’aveu 
de son crime... Dans une affaire soumise à la plus haute juri- 
diction politique du royaume, Paillet n’a-t-il pas fait couler 
les larmes de ses auditeurs ? » 

Parmi les orateurs judiciaires contemporains les plus remar- 
quables, nous devons citer Berryer, Dupin ainé, Odilon Barrot, 
Lainé, Berville, Mauguin, Paillet, Crémieux, Chaix-d’Est- 
Ange, Dufaure, Plocque, Allou, Lachaud, Jules Favre, Ernest 
Picard, Émile Ollivier, Bethmont, Marie, Gambetta, etc. 

Berryer. (Voir sa biographie, page 306.) 

Dupin aîné. (Voir sa biographie, page 308.) 
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Odilon Barrot 

1791 

Odilon Barrot, né à Villefort (Lozère), est fils d’un con- 
ventionnel. 11 fut admis, à l’âge de vingt-trois ans, au 
nombre des avocats de la Cour de Cassation. Après avoir 
accueilli favorablement la Restauration, il se jeta dans l’oppo- 
sition lorsqu’il vit que le gouvernement ne tenait pas les pro- 
messes libérales qu’il avait faites. La première cause qui le 
fit sortir de l’obscurité fut un procès sur une question reli- 
gieuse. Quelques protestants du Midi, ayant refusé de tapisser 
la façade de leurs maisons pour le passage de la procession de 
la Fête-Dieu, furent condamnés à l’amende ; ils avaient échoué 
déjà dans deux appels ; Odilon Barrot les fit triompher devant 
la Cour de Cassation. Cette période de la Restauration est celle 
de ses plus grands triomphes judiciaires. 

Ces succès lui ouvrirent la carrière politique. Il contribua 
beaucoup à l’avènement de Louis-Philippe et devint, pendant 
tout son règne, un des orateurs les plus éminents de la 
Chambre. Après avoir servi la République de 1848, il se retira 
de la vie politique lors du coup d’État du 2 décembre. 

e Comme orateur politique, M. Odilon Barrot se distingue 
par son éloquence grave, austère, qui porte l’empreinte de la 
moralité de son caractère d’homme privé, mais qui est souvent 
redondante et surchargée de vagues généralités et de lieux com- 
muns. Comme orateur judiciaire, il figure à juste titre parmi 
les sommités du barreau moderne, et son nom vivra honoré 
comme celui de l’un des avocats les plus éminents et les plus 
consciencieux de notre temps. » 


Chaix-d’Est-Ange 


1800 

l'i! 

Chaix-d’Est-Ange , né à Reims, appartenait à une des 
bonnes familles de cette ville. Son père était procureur 
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général criminel. Le jeune enfant aimait à l’accompagner à 
l’audience et, caché derrière le fauteuil du magistrat, il sui- 
vait avec intérêt ces débats dont la majesté et l’appareil saisis- 
saient vivement sa jeune imagination. C’est là certainement 
qu’il prit goût pour la vocation du barreau. Les tribunaux 
criminels ayant été supprimés, M. Chaix-d’Est-Ange, père, dut 
venir demander une place au barreau de Paris. Son fils était 
entré au collège où il se faisait remarquer par une grande 
application. Après de brillants examens, il se fit inscrire au 
tableau des avocats de Paris, et ne tarda pas à acquérir une 
brillante réputation en devenant l’adversaire déclaré du gou- 
vernement et le soutien dévoué du parti libéral. Il y avait de 
sa part beaucoup de courage, car, sous un gouvernement réac- 
tionnaire comme celui de Louis XVIII, il s’exposait à de vio- 
lentes représailles. Ces craintes n’arrètèrent pas le jeune avo- 
cat qui n’hésita pas à prêter l’appui de son talent aux accu- 
sés politiques. En 4820, il défendait devant la Cour de Paris 
les insurgés compromis dans les évènements de Juin. Cette 
première affaire révéla une des qualités les plus précieuses 
de M. Chaix-d’Est-Ange comme orateur, nous voulons dire 
l’esprit. Il prit une à une les charges de l’accusation, les discuta 
avec finesse et avec une apparente bonhomie, puis, couvrant 
de ridicule ses adversaires, il détruisit toute la portée de leur 
témoignage. 

L’année suivante il plaida dans le mémorable procès des ser- 
gents de La Rochelle avec M. Dupin, dont il fut l’utile auxi- 
liaire. 

La Révolution de 4830, ayant rendu à la nation l’exercice de 
ses libertés, tarit la source des procès politiques et tandis que 
les plus grands avocats abandonnaient le Palais pour la 
Chambre, Chaix-d’Est-Ange resta fidèle au barreau de Paris. 
Nous le retrouvons dans les procès importants au civil et au 
criminel. En 4832, dans l’affaire Benoit, il remporta un 
triomphe célèbre dans les annales du barreau. Benoit, accusé 
d’assassinat sur la personne de sa mère, avait maintenu les 
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dénégations les plus formelles. A l’audience, ni les charges les 
plus accablantes, ni le discours du président, ni celui du mi- 
nistère public n’avaient pu l’émouvoir et l’amener à faire des 
aveux. M. Chaix-d’Est-Ange, qui plaidait pour la partie civile 
contre l’accusé, se leva. S’adressant à Benoit, il reprit une à 
une les charges qui pesaient sur lui, puis, arrivant à la scène 
du crime, il mit tant de chaleur, d'émotion, d’entraînement 
dans le récit des détails les plus minutieux, que l’assassin, 
épouvanté par cette sorte de vision, se laissa choir en arrière, 
vaincu, oubliant sa résistance et ses dénégations, et s’écriant : 
« Ah ! ma mère ! ma mère ! » Cette péripétie inattendue plon- 
gea l’assemblée dans une sorte de stupeur. Un cri sortit de 
toutes les poitrines. 

La même année, il plaida devant le tribunal de commerce, 
dans l’affaire du drame le Hoi s’amuse, de Victor Hugo. Le 
poète, soutenu par l’éloquence de M. Odilon Barrot, voulait 
faire autoriser, par ce tribunal, la représentation de son drame. 
Chaix-d’Est-Ange plaida l’incompétence du tribunal et gagna 
la cause de l’administration. Parmi les autres causes célèbres 
qui ont fait appel à l’éloquence de cet avocat distingué, citons 
l’attentat de Fieschi, celle du fils Donon-Cadot, accusé de com- 
plicité dans l’assassinat de son père, etc. 

Député sous Louis-Philippe, Chaix-d'Est-Ange ne devint 
homme politique que sous Napoléon III, qui l’éleva aux plus 
hautes dignités et qui trouva en lui un défenseur zélé, sinon 
toujours éloquent, du gouvernement impérial. 


Crémieux 

1796 

Crémieux est né à Nimes , d’une famille israëlite , en 
4796. Son père était un riche négociant qui avait été ruiné 
par la tourmente révolutionnaire. Le jeune Crémieux annonça, 
dès sa jeunesse, les dispositions les plus précoces; il était doué 
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d’une mémoire prodigieuse. A l’àge de quinze ans, ayant été 
entendre Talrna, il put, le lendemain de la représentation, 
réciter au grand artiste un acte entier de la tragédie qu’il 
avait vu jouer la veille, t Diable! fit Talma, mais tu savais 
donc la pièce par cœur ?» « Non, répondit le jeune homme, 
je l’ai vue hier pour la première fois et je ne l’avais jamais lue. 

Ses débuts au barreau de Nimes, en 1817, furent des plus 
éclatants et firent présager un orateur de premier ordre. Il osa, 
le premier, dénoncer en plein tribunal le fameux T restai lion, 
ce triste héros de la Terreur blanche, et trouva, dans cette 
occasion, un de ses plus beaux triomphes oratoires. Trestaillon 
ayant eu l’effronterie d’appeler en police correctionnelle un de 
ses concitoyens, sous prétexte que celui-ci l’avait diffamé en 
l’accusant de vol, le courageux avocat s’exprima ainsi: «Sans 
doute, messieurs, la loi punit celui qui calomnie un de ses con- 
citoyens. Mais cette loi, bien évidemment, ne peut être évo- 
quée par Trestaillon. Je ne ferai pas à cet infâme l’honneur de 
discuter la prévention qu’il ose porter devant vous. L’accès 
des tribunaux doit lui être fermé, à moins qu’il n’y soit traîné 
entre deux gendarmes pour venir rendre compte de ses for- 
faits. » Trestaillon était là, on le fit remarquer à l’avocat. 

» Grand Dieu ! continua-t-il, et je souffrirais sa présence dans 
cette enceinte sacrée ! Magistrats, j’ai dans mes mains, et je 
dépose sur le bureau du procureur du roi, une plainte en 
assassinat ! La voilà, formulée par ce qui reste aujourd’hui de 
la famille malheureuse dont le monstre a tué sept personnes. 

Je le dénonce! » Trestaillon s’enfuit de l'audience et la partie 
fut acquittée. 

Crémieux fut appelé à jouer un rôle politique. Après avoir 
favorisé la Révolution de 1848, il parut se rapprocher un mo- 
ment du prince Louis-Napoléon, mais résista bientôt à se& 
vues ambitieuses : aussi fut-il des premiers à être jeté en 
prison lors du coup d’État du 2 décembre. Crémieux était 
rentré dans l’obscurité lorsque la Révolution du 4 septembre , 
vint de nouveau le mettre à la tète des affaires publiques. . 
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Comme orateur, « M. Crémieux, dit M. Cormenin, a la 
parole franche, un organe mordant, une dialectique abondante, 
animée, spirituelle, une réplique heureuse. * 

Comme homme, « il possède au suprême degré toutes les 
qualités de l’époux et du père de famille, de nombreux amis 
l’entourent. Il doit à son bon cœur, à son obligeance rare et à 
son désintéressement, cette affection générale qu’on lui accorde. 
S’agit-il de rendre un service, il ne compte ni ses démarches 
ni ses peines. M. Crémieux est le plus agréable narrateur du 
monde. On assiste à ses soirées moins pour entendre nos pre- 
miers artistes et la meilleure musique de Paris que pour l’en- 
tendre lui-mème. Sa conversation pétille et son esprit est char- 
mant^). » On a beaucoup plaisanté sur la laideur presque pro- 
verbiale de son visage; mais, sous un masque, dont il est 
le premier à rire, on a toujours trouvé en lui l’âme d’un citoyen 
et l’esprit élevé d’un artiste. 


Jules Favre 

1809 

Jules Favre est né à Lyon, en 1809, d’une famille de 
commerçants. 11 venait à peine d’achever son droit à Paris 
lorsqu’éclata la Révolution de 1830, qui lui donna l’occasion 
de faire connaître ses opinions républicaines : après avoir com- 
battu pendant les trois jours, il réclama, dès le 29 juillet, 
l’abolition de la royauté et la création d’une Constituante. Il 
commença à exercer ses fonctions d’avocat à Lyon, puis il 
vint à Paris où il se mit au service de toutes les grandes causes 
politiques. 

Jules Favre acclama avec enthousiasme la Révolution de 
février qui l’éleva aux plus hautes charges de l’État. Il devint 
le chef du parti démocratique après la nomination de Louis- 
Napoléon comme président de la République. Le coup d’État 


(1) Eugène de Mirecourt. 
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du 2 décembre l’éloigna pendant six ans de la vie politique et 
il revint reprendre ses fonctions au barreau. Le procès d’Or- 
sini, assassin de l’Empereur, remit en lumière le nom du 
célèbre avocat. 11 fut de nouveau élu député au Corps législatif 
malgré l’opposition du gouvernement qu’il ne cessa de com- 
battre avec une grande éloquence jusqu'à ce que les désastres 
de la guerre de 4870 vinssent l’élever, sur les débris de l’Em- 
pire, à la dignité de membre du gouvernement de la défense 
nationale. Depuis lors, il n'a pas cessé de jouer un rôle impor- 
tant dans les destinées politiques de la France. 


CHAPITRE VI 


ORATEURS DE LA CHAIRE 


Frayssinous. — Lacordaire. — Ravignan. — Adolphe Monod. 
Athanase Coquerel. 


L’éloquence de la chaire n’a plus, en général, dans les temps 
modernes, le même caractère qu’au xvn* siècle. Sous Louis 
XIV, les prédicateurs affirmaient les dogmes chrétiens et insis- 
taient surtout sur les conséquences morales qui en découlent; 
de nos jours, les grands prédicateurs catholiques se sont efforcés 
de prouver le dogme et ont engagé une controverse avec la 
raison elle-même , prise pour juge de la foi. Pour mieux 
atteindre leur but et attirer de nouveau la foule dans les sanc- 
tuaires abandonnés, ils ont créé un genre nouveau appelé 
conférence. La conférence diffère du sermon par ses formes 
moins solennelles et son caractère particulièrement apologétique; 
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l’orateur a pour but moins d’édifier que d’instruire ; il se fait 
aussi l’interprète des besoins et des aspirations du siècle et 
porte même, dans la chaire chrétienne, des questions d’économie 
sociale. Pour enlever à la conférence le caractère du ser- 
mon, on renonça à donner au discours une forme exclusi- 
vement religieuse, et l’on supprima l’usage de prendre un 
texte biblique et celui d’appeler ses auditeurs du nom de 
€ frères. » 

Ce genre fut inauguré avec succès par l’abbé de Frayssinous, 
sous l’Empire et sous la Restauration, mais ce furent les PP. 
Lacordaire, Ravignan, Félix, Hyacinthe, etc., qui en firent la 
première prédication de la chaire catholique. 

La chaire protestante dédaigna peut-être un peu trop ce 
moyen d’attirer le grand public dans les temples. Néanmoins, 
elle compte des prédicateurs qui ont continué les grandes tra- 
ditions oratoires du xvn e siècle. A côté d’Adolphe Monod et 
d’Athanase Coquerel, père, qui sont restés dans leur église les 
maîtres de l’éloquence, il serait facile de citer d’autres orateurs 
contemporains qui, pour briller d’un moins vif éclat, n’en sont 
pas moins fort remarquables. 

Frayssinous 

1765-4812 

L’abbé de Frayssinous naquit dans un village de l’Aveyron, 
en 1765. Après avoir terminé ses études théologiques, il fut 
quelque temps vicaire d’une paroisse et disparut pendant la 
tourmente révolutionnaire. Nous ne le voyôns reparaître qu’en 
1801, lorsque Bonaparte rétablit les cultes et rouvrit les sanc- 
tuaires. Le jeune abbé en profita pour donner, à Paris, des 
conférences sur la religion, qui eurent, à cette époque, beaucoup 
de retentissement. La foule se pressait autour de lui pour l’en- 
tendre et il fit beaucoup de conversions, surtout parmi la jeu- 
nesse des écoles. Dans ces conférences, il exposait les vérités 
fondamentales du christianisme et essayait de détruire les 
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objections dirigées contre elles par la philosophie du xvm e 
siècle. Malheureusement, l’orateur ne se borna pas à. exposer 
les vérités religieuses, il fit aussi, dans ses discours, des allu- 
sions politiques et attaqua même le régime tolérant qui lui 
rouvrait la chaire : les conférences furent suspendues dès le 
début par le premier Consul et ne furent définitivement reprises 
que sous les Bourbons, en 4814. 11 put alors, à son aise et 
sans danger, lancer les plus terribles anathèmes contre le gou- 
vernement déchu et contre les principes de la Révolution. La 
Restauration récompensa le zèle du fougueux orateur en l’éle- 
vant aux plus hautes dignités : il fut nommé par Louis XVill 
prédicateur de la cour, grand maitre de l’Université, évêque 
et membre de l'Académie française. Il eut, en outre, de 1824 
à 1828, le portefeuille du ministère des cultes, et profita de son 
administration, pour favoriser les Jésuites, qui jusqu’alors 
n’étaient pas même tolérés en France. 

La Révolution de 1 830 lui fit reprendre le chemin de l’exil à 
la suite de Charles X, qui lui confia l’éducation du duc de 
Bordeaux. Frayssinous se consacra tout entier à cette mission 
et, quand elle fut terminée, il rentra en France pour y vivre 
dans la retraite. 

L’abbé de Lamennais appréciait ainsi, en 4819, le talent de 
Frayssinous : « Un orateur semble être suscité par la Provi- 
dence pour confondre l’incrédulité, en lui ôtant tous les 
moyens de se refuser à l’évidence des preuves de la religion . 
Grave, précis, nerveux, il excelle dans le genre qu'il a créé. 
L’erreur se débat vainement dans les liens dont l'enchaîne sa 
puissante logique. On peut, après l’avoir entendu, n’ètre pas 
persuadé, il est impossible qu’on ne soit pas convaincu, et, à 
l’impression qu’il produit, on dirait qu’il montre à ses audi- 
teurs la vérité toute vivante. » 

« Les Conférences de Frayssinous, sous le rapport du style et 
de la diction, se distinguent par une douceur, une pureté, un 
atticisme qui révèlent une étude approfondie et assidue des 
sermons et des écrits de Fénelon et de Massillon. Deux défauts 
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regrettables sont néanmoins à signaler : l’élégance y devient 
souvent afféterie et la clarté diffusion. On est surpris de l’exor- 
bitant emploi que l’orateur a fait du mot soleil. Les exclama- 
tions pullulent ; les périphrases roulent à flots ; le style se dis- 
tend et se ramollit à ce point que la pensée s’y noie et s’y 
absorbe. En général, le caractère de ces sermons n’est pas le 
nerf et la puissance de dialectique; c’est plutôt le charme, la 
grâce tendre et séduisante (1). » 

Lacordaire 

1802-1801 

Henri Lacordaire est né dans la Côte-d’Or, en 1802. Son 
père, qui était médecin, mourut de bonne heure; on put 
craindre d’abord que cette perte ne fut un grand malheur pour 
le jeune orphelin qui, dès l’enfance, se faisait remarquer par 
son espièglerie et l’opiniâtreté de son caractère. En vain sa 
mère tourna-t-elle cette vivacité vers l’étude et s’efforça-t-elle 
de donner une base religieuse à l’éducation de son fils ; Henri 
oublia longtemps ses pieux enseignements. En 1818, il fut 
placé au collège de Dijon. Élève sans rival, il remportait tous 
les premiers prix et faisait l’admiration de ses maîtres et de 
ses condisciples. Il passait volontiers ses récréations à faire des 
bagues de crin, au milieu d’un cercle attentif à sa causerie ; 
mais, à la moindre occasion, ce jeune homme, si calme en 
apparence, bondissait et devenait le chef et l’orateur d’une 
révolte d’écoliers. Un jour, ayant été condamné au pain sec, 
Lacordaire refusa d’aller se mettre en pénitence au milieu du 
réfectoire. «Je n’irai là, dit-il, que traîné par quatre gen- 
darmes. — Eh bien, vous irez en prison. — Soit, répondit 
l’intrépide élève, de deux punitions injustes, je choisis la plus 
forte. » Un autre jour, dans une querelle, il fut désigné comme 
champion des anciens pour se battre en combat singulier avec 


(1) Larousse, Grand dictionnaire universel, art. Conférence. 
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le champion des nouveaux : les deux lutteurs se battirent 
devant les deux camps assemblés; le sang coula, dit-on, et 
sans l’intervention des partis, le duel eût fini tragique- 
ment. 

Après avoir pris ses grades universitaires, Henri commença, à 
dix-sept ans, ses études de droit à Lyon. Membre d’une société 
littéraire de jeunes gens, il se signalait, en toute occasion, par 
ses attaques contre la religion. Son droit terminé, il vint à 
Paris où il débuta au barreau comme stagiaire. 

C’est là que Dieu devait toucher son cœur et faire du jeune 
voltairien un éloquent prédicateur de la vérité chrétienne. 
Lacordaire avait été recommandé à M. Guillemin, avocat de la 
Cour de cassation, par un président de chambre de Dijon, 
connu par sa profonde piété. En priant M. Guillemin de rece- 
voir Lacordaire comme collaborateur, le magistrat vantait le 
cœur et l’esprit du jeune homme et sollicitait pour lui une 
bonne direction. M. Guillemin crut qu’il s’agissait du choix 
d'un confesseur. Mais, à l’effet seul de ce mot, il vit qu’il 
s’était trompé. — « Un confesseur, à moi! s’écria Lacordaire 
avec surprise, oh ! non, monsieur, je ne vais pas à confesse, 
pour cela il faudrait croire, et je ne crois pas. » 

Un jour (c’était en 1 823), le jeune avocat entrait dans le 
cabinet de M. Guillemin, plus grave et plus ému que de cou- 
tume. — * Je vous annonce, lui dit-il, que je vais vous quit- 
ter. — Me quitter ! et pourquoi donc, nous sommes si bien 
ensemble! — Aussi je ne vous quitte pas pour un autre 
homme, mais pour Dieu. Il y a six mois que je lutte avec 
moi-même. Je suis vaincu; la foi l’emporte; je crois à mon 
tour. Et je crois si fermement qu’il faut que je sois prêtre ! » 
On se figure le saisissement de M. Guillemin. — Comme il 
venait de le dire, le jeune avocat déposa tout-à-coup la robe et 
entra au séminaire de Saint-Sulpice. Après trois ans d’études 
et de retraite, il reçut l’ordination. D’abord aumônier d’une 
communauté de religieuses, il le devint ensuite du collège de 
Juilly : c’est là qu’il connut Lamennais, qui ne tarda pas à 
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le subjuguer par l’ascendant de son caractère et de son talent. 

Lacordaire était encore inconnu lorsque la Révolution de 
1830 éclata. Elle le trouva, à Paris, aumônier du collège 
Henri IV. C’était l’époque où Lamennais et Montalembert, 
entraînés par le mouvement libéral de la nation, défendaient 
dans revenir la liberté religieuse et toutes les libertés civiles. 
Les deux champions s’associèrent Lacordaire, qui épousa leur 
cause avec une ardeur juvénile. La véhémence de son langage 
et l’audace de ses théories, éveillèrent les susceptibilités du 
gouvernement et le jeune prêtre fut traduit en cour d’assises 
comme portant atteinte à la tranquillité de l'État; il plaida 
lui-mème son procès avec une éloquence si entraînante qu’elle 
lui valut les applaudissements du public et l’acquittement de 
ses juges. Lacordaire eut bientôt une autre occasion de paraître 
devant la justice et de remporter un plus éclatant triomphe. Il 
voulut protester, avec M. de Montalembert, contre une loi récente 
qui obligeait toutes les écoles libres à demander une autorisa- 
tion préalable ; ils ouvrirent une école sans se soumettre à la 
loi et refusèrent même de la fermer malgré les sommations 
de l’autorité. De là un procès. La mort du père de M. de Mon- 
lalembert ayant élevé celui-ci à la pairie, le procès ne put être 
jugé que devant la Chambre des pairs. Ce fut, pour les illustres 
maîtres d’école, le théâtre du plus solennel débat et du plus 
grand triomphe. 

Ce triomphe fut troublé par les affaires de Rome; une ency- 
clique de Grégoire XVI venait de condamner les doctrines reli- 
gieuses et politiques défendues par revenir. Lamennais répon- 
dit par les Paroles d'un Croyant; Lacordaire et Montalembert 
se soumirent docilement à l’autorité pontificale. 

Dès lors, le journaliste fit place au prédicateur. Lacordaire 
débuta avec éclat au collège Stanislas. Les hommes les plus 
éminents dans les assemblées politiques, le barreau, les lettres, 
se pressèrent dans la petite chapelle, derrière les écoliers; un 
jour, on y vit réunis Chateaubriand, Berryer, Lamartine, Odilon 
Barrot, Victor Hugo, etc. Mais, malgré sa soumission récente. 
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il était facile de voir, dans ses discours, que Lacordaire 
n’avait point renié tous ses anciens principes : ils lui attirèrent 
même la critique archiépiscopale. L’année suivante (1833), il 
ouvrit des conférences à Notre-Dame : la réputation que lui 
avait faite ses récents démêlés avec la justice ou avec le Saint- 
Siège , l’éloquence du prédicateur , attirèrent autour de la 
chaire sacrée des milliers d’auditeurs. Traitant de toutes choses 
sous prétexte de religion, il les entretenait de liberté, de poli- 
tique, d’industrie, de chemins de fer et de Napoléon. La nou- 
veauté de ces idées et de ce langage, qui jurait parfois avec la 
gravité de la chaire chrétienne, l'audace de ses mouvements 
oratoires, tout en lui était de nature à captiver les esprits. 

Trois ans après, Lacordaire prêcha de nouveau à Notre- 
Dame avec le même succès, mais non sans éveiller cette fois 
encore les inquiétudes du clergé par la hardiesse de ses affir- 
mations. Cette tutelle et cette surveillance blessaient les instincts 
indépendants du prédicateur. Pour s’en affranchir, il prit l'ha- 
bit de dominicain. C’est alors qu’il écrivit la Vie de saint 
Dominique, qui contraste avec à tout ce qu’il avait prêché 
jusqu’alors, car, dans cet ouvrage, il crut devoir justifier 
l’Inquisition. 

En 1 841 , Lacordaire reparut, pour la troisième fois dans la 
chaire de Notre-Dame, là tête rasée et en robe blanche. Il alla 
ensuite prêcher à Bordeaux, à Nancy, à Lyon, à Grenoble et 
dans plusieurs autres villes où la nouveauté de son genre excita 
autant de surprise que d’admiration. 

Lorsque la Révolution de février éclata, on se rappela le 
prêtre persécuté pour ses opinions libérales et Lacordaire fut 
élu député à l’Assemblée nationale. Il vint prendre place sous 
son froc parmi les membres de l’opposition républicaine; il 
aborda la tribune, mais sans beaucoup de succès et, prétextant 
que les débats parlementaires ne convenaient pas à sa robe et 
à son caractère sacré, il donna sa démission. 

Rentré dès lors dans la solitude pour ne plus en sortir, 
Lacordaire tâcha de relever l’ancienne réputation du collège 
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de Sorrèze qu’il transforma en pépinière de prédicateurs. Après 
avoir été élu, en d 860, membre de l’Académie, il s’éteignit au 
milieu des religieux de l’école et des élèves de l’institut de Sor- 
r èie. Avant de mourir, il adressa à tous les pères ses adieux et 
s«s remerciements, puis, après les avoir bénis, il entra dans un 
grand silence, rarement interrompu par quelque courte visite 
de ses amis et des religieux de son ordre; son âme paraissait 
s’entretenir avec Dieu et, comme on lui demandait s’il pou- 
vait le prier, il répondit : « Non, mais je le regarde. » C’est 
ainsi qu’il s’endormit paisiblement dans le Seigneur à l’âge de 
cinquante-neuf ans. 

Voici comment l’abbé H. Barbier appréciait l 'action du 
célèbre prédicateur ; « Quand on voit poindre dans la chaire 
celte chétive personne, et qu’à l’exorde sa voix hésitante et 
voilée parvient à peine aux auditeurs les plus voisins, on 
tremble à la pensée qu’il s’épuisera vite et ne terminera même 
pas. Mais, peu à peu, la vie surabonde à la surface, la voix 
s’anime et s’élargit avec les mouvements et le regard; une 
miraculeuse transformation s’opère, et on n’entend plus un 
souffle dans toute la basilique, et parfois aussi l’enthousiasme 
éclate et des applaudissements se font entendre, comprimés 
bientôt par le respect et l’épouvante. » 

* M. Lacordaire, dit M. Nettement, n’est point, à parler 
vrai, un sermonnaire; c’est un apologiste des premiers siècles 
de l’Église, qui, sorti lui-même d’une société païenne, revient 
lui parler dans sa langue qu’il n’a point oubliée, de ses misères 
morales et intellectuelles qu’il a connues, et du remède qu'il a 
trouvé. Saint Paul annonçant aux Athéniens le Dieu inconnu; 
Justin, Athénagore, Minutius Félix et les apologistes venus 
des écoles philosophiques de l’Église, donnent une plus juste 
idée de ce genre d’enseignement et d’éloquence... Ne chicanons 
pas la parole de vie, au nom d’un goût littéraire trop délicat, 
sur le choix des procédés oratoires à l’aide desquels elle prend 
les âmes. Les défauts même du P. Lacordaire profitent à la 
cause de la vérité ; cette hardiesse â tout dire, ce goût des 
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choses nouvelles, ces pointes d’une imagination fougueuse à 
laquelle il se laisse emporter, les licences qu’il prend avec son 
auditoire et son sujet, ces formes de langage, qui éveillent 
l’attention en étonnant l’esprit, tous ces inconvénients de ses 
qualités font tomber des préventions et des barrières que la 
vérité ne rencontre plus devant elle, quand elle sort, puissante 
et irrésistible, de la bouche de l’orateur sacré. » 

Ravignan 

1795-1858 

De Ravignan est né à Bayonne, d’une ancienne et noble 
famille. Un de ses oncles fut compagnon du célèbre La 
Peyrouse ; il était beau-frère du général Excel man à qui 
Napoléon disait un jour : « Je sais qu’on ne peut être plus 
brave que vous. » 

La mère de Ravignan fut, comme celle de Lacordaire, une 
femme pieuse qui éleva chrétiennement son fils ; mais , tandis 
que Lacordaire commençait par rire du rire de Voltaire, Ravi- 
gnan priait en famille et nourrissait son âme des principes de 
l’évangile. Toutefois, la dévotion n’absorba pas tout son 
temps. Il apportait une égale ardeur aux récréations et à 
l’étude et, après de longues heures de travail, on le voyait 
courir comme un chevreuil sur les montagnes natales, ou 
prendre part aux danses et à tous les jeux de son âge. 

Il vint achever à Paris ses études classiques ; puis il embrassa 
la carrière du barreau. Ses débuts furent brillants et l’éclat de 
son talent lui valut, à vingt-trois ans, une nomination de con- 
seiller-auditeur à la Cour royale de Paris. Une belle carrière 
s’ouvrait devant lui : homme du monde, il était recherché 
dans tous les salons, à cause de la grâce et de la distinction 
de ses manières. C’est au milieu de l’ovation générale de ses 
parents et de ses amis que tout-à-coup Ravignan se replia sur 
lui-même. On le vit longtemps, soucieux et rêveur, fuir les 
salons, errer dans les églises et s’y plonger en des méditations 
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infinies. Un jour enfin, il reparut triomphant et joyeux : le 
jeune avocat avait donné son cœur à Dieu et se vouait à le 
servir comme prêtre. Ce fut un coup de foudre pour sa mère 
de le voir s’ensevelir dans la solitude d’un séminaire : quoique 
pieuse, elle avait rêvé pour son fils les succès et la gloire du 
monde. 

Un an plus tard , Ravignan entra dans l’ordre des Jésuites 
malgré les instances de l’archevêque de Paris et de M. de 
Frayssinous. Celui-ci alla même jusqu’à rompre avec le jeune 
prêtre; mais, reconnaissant enfin les desseins de Dieu dans 
cette inébranlable résolution ; « Soyez du moins jésuite-prédi- 
cateur, s’écria-t-il, et vous me succéderez dans l’œuvre des 
conférences. » 

On sait que la première règle de l’ordre des Jésuites est 
l’obéissance absolue. Ravignan s’y soumit aveuglément. On vit 
cet homme de génie s’affubler d’une vieille et affreuse capote 
grise et se faire le porteur d’eau et le tailleur de plumes de la 
communauté! Quand il fut rompu à l’obéissance, on le nomma 
d’une seule voix admoniteur, c’est-à-dire inspecteur de la con- 
duite de ses frères. Fidèle au conseil de M. de Frayssinous, il 
se voua à la prédication. La foule accourut avec empressement 
à ses premiers sermons. Il occupa d’abord les chaires des prin- 
cipales églises de province, puis l’archevêque de Paris lui 
ouvrit la chaire de Notre-Dame. C’était l’époque où Lacordaire 
y obtenait les plus grands triomphes oratoires. Les deux pré- 
dicateurs rivalisèrent d’éloquence et de renommée. Lacordaire 
a défini par un mot la différence qui existe entre son talent et 
celui de Ravignan. « C’est moi qui attire les gens du monde à 
l’église et c’est M. de Ravignan qui les y retient. » En effet, le 
premier a tout l’éclat qui fascine et toute la véhémence qui 
entraîne ; le second a tout le raisonnement qui convainct et 
toute l’insinuation qui captive. 

Les succès oratoires de Ravignan firent dire à Scribe, à 
l’issue d’une conférence : « En voilà un qui fera bâtir plus 
d’églises que je n’ai fait de pièces. » 
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Ravignan est mort en <858, réalisant jusqu’au bout la pré- 
diction de M. de Frayssinous : « Ce sera le Bourdaloue du 
xix e siècle. » 

Voici comment M. de Montalembert caractérisait, à la 
Chambre des pairs, le talent de Lacordaire et celui de Ravignan. 
« Eh bien, quel est le phénonème que vous présente la chaire 
chrétienne aujourd’hui ? Deux hommes, rivaux par l’éloquence, 
mais profondément unis par leur affection réciproque, par le 
but de leurs travaux, par l’analogie des révolutions de leur 
vie : l'un, dont la parole bondit comme un torrent impétueux, 
entraine et terrasse par des élans imprévus et invincibles; 
l’autre qui, comme un fleuve majestueux, répand les flots de 
son éloquence toujours harmonieuse et correcte; l’un qui 
domine et ébranle par l’enthousiasme, portant jusqu’au fond 
des cœurs les plus rebelles des éclairs de foi, d’humilité et 
d'amour ; l’autre qui persuade et émeut, autant par le charme 
que par l’autorité de son langage, et qui redresse les intelli- 
gences en purifiant les âmes; tous les deux, le dominicain et 
le jésuite, enchaînant successivement d’année en année, au 
pied de la plus haute des tribunes, des milliers d’auditeurs 
attentifs, charmés, surtout étonnés de s’y trouver, rendent 
ainsi à la chaire française un éclat, une popularité et une 
gloire qu’elle n’avait pas connus depuis Massillon. » 

t Je voudrais, disait une femme distinguée, entendre toute 
ma vie le P. Lacordaire, mais entendre le P. Ravignan au 
moment de la mort. » 


Adolphe Monod 

1802-1856 

Adolphe Monod, le plus grand prédicateur de l’église protes- 
tante après Saurin, naquit à Copenhague, où son père était 
pasteur. Il n’était âgé que de sept ans lorsque sa famille quitta 
le Danemark pour venir à Paris où M. Monod était appelé à 
remplacer le pasteur Mestrézat. Le séjour de Paris ne fut pas 
sans influence sur le développement intellectuel du jeune 
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Adolphe. Il apprit de bonne heure l’allemand, l’anglais et 
l’italien et fit ses études classiques sous la direction de son 
père. 

Jeune encore, il choisit lui-mème sa vocation. « Je veux 
prêcher, disait-il, je veux prêcher aux impies, je les effrayerai 
du haut de la chaire. » C’est alors que, sans négliger ses 
études classiques, son père lui fit donner des leçons particu- 
lières d’un penseur chrétien, ami de la famille. Adolphe apprit 
de cette manière la philosophie de Kant et les éléments de la 
langue hébraïque. Dieu le préparait ainsi de loin à ses futures 
fonctions de professeur de théologie. Il suivit un des cours de 
M. Cousin et se mêla à cette jeunesse enthousiaste qui accla- 
mait, à chaque leçon, l’émineDt professeur. 

Muni de ses. diplômes académiques, Adolphe Monod alla 
faire à Genève ses études théologiques. Il y suivit pendant 
quatre ans les cours de professeurs rationalistes. Le jeune 
étudiant traversa une crise terrible; il vit un moment s’ébran- 
ler en lui les convictions naïves de son enfance. Son premier 
sermon se ressentit de cet état religieux et fut même loin de 
faire deviner les talents oratoires du futur prédicateur. « Vous 
ne serez jamais orateur », lui dirent ses professeurs après 
l’avoir entendu ; mais Adolphe se remit au travail et, vers la 
fin de ses études, il s’était déjà réhabilité dans l’esprit de ses 
maîtres. Il avait vingt-deux ans quand il sortit de la Faculté 
de Genève. Il se sentit trop jeune et d’ailleurs trop peu affermi 
dans sa foi pour entrer immédiatement dans le ministère 
actif 

Néanmoins, sur les instances de son père, il accepta la place 
de chapelain de l’ambassade française à Naples. C’est ici 
qu'éclata une lutte terrible dans la conscience du jeune pasteur : 
comment enseigner les autres quand soi-mème on n’est pas 
fixé sur les points essentiels de la foi ? comment réveiller la 
piété et le zèle chez ses paroissiens quand soi-même on se sent 
indifférent ? Dieu toucha son cœur et jeta un trouble salutaire 
dans son âme dans une circonstance qui nous révèle la inon- 
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danité du jeune pasteur. Un samedi soir, comme il dansait 
avec une jeune personne, celle-ci lui dit, en accompagnant ses 
paroles d’un sourire moqueur : « C’est pour vous préparer à 
votre sermon de demain, monsieur, que vous êtes venu ici ? » 
Ce sarcasme lui perça le cœur, il sortit précipitamment de la 
salle, se promettant de n’y plus reparaître. C’est vers ce temps 
qu’il rencontra des amis chrétiens, qui lui firent connaître 
la doctrine de la grâce et apportèrent la paix à son âme trou- 
blée. 

Ayant reçu un appel de l’église de Lyon, Adolphe Monod 
n’hésita pas à y répondre ; il avait hâte de consacrer ses forces, 
sa jeunesse, ses talents au service du Maître qu’il avait jus- 
qu’alors servi d’une manière si peu fidèle. 

Le jeune pasteur déploya dans sa nouvelle église toute 
l’ardeur et l’impétuosité du néophyte. Jamais on n’avait 
entendu une prédication aussi véhémente, des appels plus pres- 
sants, plus terribles et plus pathétiques. Les sermons de cette 
époque qui sont publiés peuvent en donner une idée : l’étu- 
diant sceptique de Genève, le pasteur mondain de Naples était 
devenu soudain un homme convaincu des vérités les plus 
redoutables et les plus consolantes de l’évangile, et, dans ces 
convictions nouvelles, il avait trouvé les accents enflammés 
d’un apôtre. L’église de Lyon fut bientôt salutairement trou- 
blée par la prédication du nouveau pasteur. Le Consistoire, 
qui était indifférent, s’en émut et trouva un motif ou un pré- 
texte pour l’éloigner de son sein. Un dimanche de Pentecôte, 
, Adolphe Monod refusa de donner la cène pour ne pas profaner 
cet auguste sacrement en le distribuant à des communiants 
indignes. Le Consistoire obtint facilement à cette occasion sa 
destitution. C’était en 4832. 

Chassé de l’église officielle, Adolphe Monod prêcha à Lyon 
même, dans une chambre d’un troisième étage. Bientôt le 
troupeau grossit tellement qu’il fallut construire une chapelle 
indépendante : c’est là qu’il exerça, pendant cinq ans, le mi- 
nistère de la parole avec un immense succès. 
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Ce ne fut pas sans douleur qu’il se sépara, en 1836, de sa 
chère église pour accepter la place de professeur de morale et 
d’homilétique à la Faculté de théologie de Montauban. Mais 
Adolphe Monod avait pour principe de se laisser guider par les 
évènements et les circonstances comme par des signes dont 
Dieu se sert pour nous faire connaître sa volonté. Le nouveau 
professeur ne put se décider à abandonner la prédication et il 
ouvrit dans la chapelle de la Faculté un culte spécialement 
consacré aux étudiants. Il y prêcha pendant les onze années 
de son séjour à Montauban, attirant la foule à ses sermons; il 
le comprenait lui-même, il était plus dans son élément dans sa 
chaire de prédicateur que dans sa chaire de professeur. 

Aussi n’hésita-t-il pas à accepter, en 1 847, l’appel du Con- 
sistoire de Paris à la suffragance du pasteur Juillerat. C’est 
l’époque la plus brillante et la plus féconde de sa carrière pas- 
torale. Son cabinet de travail était un sanctuaire, et quiconque 
avait le privilège d’y pénétrer en ressortait meilleur : qui dira 
les âmes que ce serviteur de Jésus-Christ a consolées, les 
pécheurs qu’il a convertis par ses pieuses conversations autant 
que par ses éloquentes prédications. En le voyant gravir lente- 
ment les degrés de la ohaire, la tête inclinée et pensive, on se 
sentait déjà saisi ; avant même qu’il ouvrit la bouche, on était 
captivé par la gravité de sa figure et de son maintien et, lors- 
qu’on entendait éclater sa voix sonore et sympathique, on était 
ému, touché, transformé. Protestants et catholiques accouraient 
pour l’entendre, les temples étaient trop petits, la foule débor- 
dait jusque sur les marches de la chaire. Après l’avoir entendu, 
un libre-penseur disait avec enthousiasme : » Ce n’est pas un 
prédicateur, c’est un prophète !» Le P. Lacordaire s’inclinait 
devant lui. M. de Rémusat a écrit dans la Revue des Deux- 
Mondes : « On n’avait peut-être jamais entendu de nos jours 
un orateur qui pùt lui être comparé. » 

C’est dans la force de l’âge et au milieu de ses succès les 
plus éclatants que Dieu retira à lui ce fidèle serviteur. Depuis 
longtemps, il souffrait d’un mal cruel, un cancer au foie; bien- 
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tôt il dut s’aliter. Son lit de torture devint une chaire nouvelle 
d’où le grand chrétien continua à édifier l’église. Chaque 
dimanche il présida , jusqu’au dernier moment, une réunion 
qui se terminait par la célébration de la cène. Le 23 mai, jour 
de Pâques, de l’année 1856, le malade s’évanouit en articulant 
les derniers mots de son allocution. Enfin, huit jours après, il 
recueillit ses dernières forces pour glorifier l’amour éternel 
dans une prière sublime. Il expira quelques jours plus tard 
après une longue agonie. 

Voici le témoignage que lui a rendu un homme qui a 
été son collègue et son ami : « M. Adolphe Monod, dit M. de 
Felice, était deux fois le premier des pasteurs protestants de 
France à notre époque, et par la hauteur de son génie oratoire, 
et par la sainteté de sa vie. Au milieu de nos agitations reli- 
gieuses, chacun se tournait vers lui, comme le matelot se 
tourne vers un phare dans la tempête; et, quand il parlait dans 
les heures d’incertitude et de combat, on écoutait sa parole 
comme la voix de la conscience chrétienne. Humble et fort, 
aussi jaloux de se faire oublier que d’autres le sont de se faire 
applaudir, dévoué sans partage à la cause de la vérité qu’il 
avait embrassée de toutes les puissances de son àme, parfaite- 
ment droit et intègre dans les moindres choses comme dans 
les plus grandes, patient jusqu’à l’héroïsme sur son lit de souf- 
france, et ne recueillant ses dernières forces que pour les con- 
sacrer au divin Maître qu'il a tant aimé et si fidèlement servi, 
il nous a rappelé, mieux que personne, la vénérable image des 
chrétiens de l’Église primitive. > 

Les sermons d’Adolphe Monod ont été réunis, pour la plu- 
part, en trois volumes : Série de Lyon, série de Montauban, 
série de Paris. Il a encore publié d’autres ouvrages, entr’autres 
Lueile ou la lecture de la Bible, vrai chef-d’œuvre d’apolo- 
gétique protestante, qui a eu six éditions. Sa famille a publié 
après sa mort les Adieux d’Adolphe Monod qui renferment les 
allocutions et prières qu’il a prononcées sur son lit de souf- 
france. 
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Athanase Coquerel 

1795-1867 

Athanase CoquereL est né à Paris, en 4 795. H perdit sa mère 
de bonne heure et fut élevé par ses tantes, Persis et Héléna 
Williams, femmes pieuses et distinguées, qui vouèrent Atha- 
nase £LU service de l’Église réformée, dont il devait être un des 
plus grands orateurs. 

C’est auprès de ses tantes qu’Athanase commença à déve- 
lopper son intelligence; miss Héléna Williams, riche et culti- 
vant les lettres, recevait habituellement dans ses salons les 
hommes les plus remarquables de l’époque, les deux Chénier, 
Ginguené, Lebrun, Bernardin de Saint-Pierre, Bitaubé, le 
peintre Gérard, Kosciusko, Jean-Baptiste Say et surtout Hum- 
bold, dont elle a traduit en anglais les principaux ouvrages. A 
côté des gens de lettres et des savants, on voyait des pasteurs 
distingués : Rabaut Saint-Étienne, que M lle Williams déroba 
pendant quelque temps aux fureurs révolutionnaires, MM. Mar- 
ron et Monod, père, pasteurs de Paris.. 

Athanase Coquerel partit pour Montauban, en 4814, pour y 
étudier en vue du saint ministère. Lorsqu'il eut terminé ses 
études, il revint à Paris, en 4816. De grands changements 
s’étaient opérés dans la position de ses tantes : au lieu de la 
richesse d'autrefois il trouva la gène. La chute de l’Empire 
acheva de précipiter sa famille dans l’infortune. Atlianase se 
mit courageusement à l’œuvre pour lui venir en aide et colla- 
bora avec sa tante Héléna dans sa traduction de Humbold et 
dans ses publications, devenues pour elle une laborieuse néces- 
sité. C’est dans ces circonstances qu’on offrit au jeune ministre 
la place de pasteur dans la chapelle épiscopale de l’ile de Jersey; 
mais il la refusa pour ne point signer, contre sa conscience, le 
symbole de l’Église anglicane. 

Appelé par hasard à donner plusieurs prédications dans' 
l’église française d’Amsterdam , sa parole eut un si grand 
succès qu’on ne voulu’, plus d’autre pasteur que lui pour 


Digitized by Google 



334 


ORATEURS DE LA CHAIRE 


occuper la place vacante, mais Athanase refusa cette place par 
scrupule, ne se trouvant pas assez instruit pour occuper un 
poste aussi difficile. Ce refus ne rebuta pas ses amis. On créa 
pour lui une place de pasteur extraordinaire et on ne l’assujétit 
qu’à deux prédications par mois. 

Coquerel mit à profit le temps que lui laissait la préparation 
de ses sermons pour faire une élude approfondie de la bible : 
c’est dans ce but qu’il entreprit l’ouvrage intitulé Biographie 
sacrée. Cet ouvrage a rendu, en Hollande et en France, aux 
fidèles comme aux pasteurs, de bons et nombreux services. 
Les premiers essais du Cours de religion chrétienne et du 
Christianisme expérimental sont de la même époque. 

Le jeune pasteur d’Amsterdam goûtait le bonheur domes- 
tique au sein de ces divers travaux théologiques et pastoraux, 
lorsque l’épreuve vint un moment troubler son bonheur. Il 
apprit que ses deux tantes, après avoir épuisé les derniers 
débris de leur fortune, se trouvaient dans le besoin. Quoique 
marié et père de famille, Coquerel n’hésita pas à sacrifier sa 
position pour venir aider, à Paris, celles qui lui avaient servi 
de mère. Mais le Consistoire d’Amsterdam refusa d’accepter sa 
démission et une députation d’amis lui apporta un portefeuille 
contenant près de 22,000 francs, en le priant de consacrer 
cette somme à ses obligations de famille. Le jeune pasteur fit 
venir ses tantes auprès de lui et plaça en rentes viagères sur 
leur tête l’argent qu’il avait reçu. 

Des épreuves plus cruelles vinrent bientôt détruire son 
bonheur domestique. Il eut la douleur de perdre, dans l’espace 
de deux ans, ses deux tantes, son père, un de ses fils, sa femme 
et sa fille aînée. Demeuré veuf à trente ans avec trois enfants 
en bas âge, il se remaria environ deux ans après. 

Il y avait douze ans qu’ Athanase Coquerel remplissait les 
fonctions de prédicateur à Amsterdam lorsqu’il fut appelé, en 
1830, à exercer le ministère évangélique dans sa patrie. Ses 
ouvrages, sa réputation oratoire, l’avaient depuis longtemps 
signalé à l'attention des églises de France. Quand la mort de 
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M. Frossart , doyen de la Faculté de Montauban , y laissa 
vacante la chaire de morale évangélique et d’éloquence sacrée, 
on pensa à M. Coquerel pour le remplacer. Appelé à Paris pour 
s’occuper de sa candidature, il prêcha un dimanche en présence 
de Cuvier. Celui-ci, qui remplissait les fonctions de chef du 
service des cultes non catholiques, épris d’un si beau talent, 
voulut attacher à l’Église réformée de Paris l’éloquent prédica- 
teur d’Amsterdam et le lit proposer au Consistoire comme 
suffragant de M. Marron. Deux ans après, Coquerel était 
nommé à la place de son titulaire et il a servi l’église de Paris 
jusqu’à la fin de sa carrière pastorale, pendant trenle-deux ans. 
Il acquit bientôt mie brillante réputation d’orateur et, grâce à 
sa parole éclatante et colorée, on vit se remplir d’une foule 
attentive, les temples déserts de Sainte-Marie et de l’Oratoire. 
Les nécessités de la vie et du ministère de la capitale , obli- 
gèrent le pasteur à cesser d’écrire en entier et d’apprendre par 
cœur ses sermons. Il se livra dès lors à l'improvisation, mais 
à une improvisation fortement préparée par la méditation et 
l’étude du sujet; il rédigeait une courte analyse de son dis- 
cours, très-nettement déterminée dans ses lignes principales et 
ses points d’arrêt. Quant aux mots, il ne s’en occupait point 
d’avance, et ses lohgs travaux antérieurs lui avaient donné 
une facilité et une abondance de langage, animée, enflammée, 
qui ne lui a jamais fait défaut. 

Voici comment un de ses fils, qui nous a fait connaître tous 
ces détails dans une notice nécrologique, raconte les derniers 
jours de son père. « 11 avait reçu, le 17 mai 1867, la doulou- 
reuse nouvelle de la mort de son fils, directeur de l’hôpital de 
Saint-Denis (Ile de la Réunion); il supportait ce deuil avec un 
courage chrétien ; mais, à son âge, un repos prolongé lui aurait 
été plus indispensable que jamais après ce coup terrible. 
MM. Martin et Montandon le remplacèrent plus d’une fois avec 
un touchant empressement, mais, craignant d’abuser de leur 
dévouement, il voulut prêcher le 30 juin ; il prépara un dis- 
cours sur le seul sujet dont il put s’occuper, la joie des réunions 
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étemelles, sur ce texte : « Si nous n’avions d’espérance en Christ 
que pour cette vie seulement nous serions les plus misérables 
des hommes (1 Cor. 45-4 9). » Toute la semaine, il lutta héroïque- 
ment contre sa douleur pour se contraindre à ce travail. Le 
vendredi, il y parvint enfin et réussit à écrire l’analyse qu’il 
comptait porter en chaire. Mais c’en était trop; le ressort était 
brisé; il eut, dans la nuit suivante, une première attaque de 
congestion cérébrale qui mit fin pour lui à tout ministère 
actif. Ses Sermons forment six recueils. 

M. Coquerel joua un rôle politique en 4848. Il fut nommé 
député par les électeurs de Paris et réélu à l’Assemblée législa- 
tive, il siégea à la Chambre jusqu’au 2 décembre 4854. A 
partir de cette époque, il renonça à la politique. 


CHAPITRE VII 


HISTORIENS CONTEMPORAINS 


De Barante. — Guizot. — Sismondi. — Augustin Thierry. — 
Thiers. — Mignot. — Michelet. — Henri Martin. — 
Vaulabelle. — Louis Blanc. — Lamartine, etc. 


Le xix' siècle sera surtout remarquable par ses productions 
historiques. Cette supériorité sur tous les siècles précédents 
tient à plusieurs causes. Citons d’abord le nombre plus consi- 
dérable de matériaux qui sont à la portée des historiens mo- 
dernes. Autrefois, les archives de l’État ne pouvaient être que 
difficilement consultées et l’on n’avait, par conséquent, qu’une 
connaissance très-imparfaite et parfois très-erronée des faits. 
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Depuis la Révolution, toutes les archives sont ouvertes, tous 
les secrets sont pénétrés et l’historien peut facilement faire 
revivre les hommes et les choses des temps passés. 

De plus, les précieuses libertés conquises par la Révolution 
garantissent l’indépendance des écrivains. Autrefois les histo- 
riens n’osaient pas apprécier les événements qu’ils racontaient. 
Mézeray , par exemple , le plus indépendant de tous , voile 
ou dénature les faits dès qu’il s’agit des rois ses contemporains; 
on sait même ce que lui coûtèrent les quelques témérités qu’il 
se permit en cette matière (1). De nos jours, la libre discussion 
sur les hommes et les affaires est permise et, si l’on osait tra- 
vestir ou dénaturer l’hfsloire, on rencontrerait aussitôt des 
contradicteurs. 

Les historiens contemporains se partagent en deux écoles 
plus ou moins distinctes : l’école descriptive et l’école philoso- 
phique. L'école descriptive s’efforce de reproduire avec vérité 
les événements de l’histoire ; elle nous peint les lieux où les 
faits se sont accomplis, les hommes qui y ont joué un rôle,’ 
les us et coutumes des peuples, mais s’abstient avec scrupule de 
toute considération et de tout jugement. L’histoire écrite dans 
cet esprit a l’intérêt d’un roman, mais elle fatigue bientôt la 
curiosité parce qu’elle n’occupe pas assez l’intelligence. Le 
chef le plus brûlant de l’école descriptive est M. de Ba- 
rante. 

L’école philosophique, au contraire, néglige la description des 
événements; elle se préoccupe surtout de l’enchaînement des 
effets et des causes et recherche la solution des problèmes his- 
toriques dans la connaissance des lois, des sciences, des arts, 
de la philosophie, de la religion d’une époque, plus encore que 
dans l’exposition exacte et minutieuse des faits. M. Guizot est 
le chef de l’école philosophique. 

Dans l’une et dans l’autre école combinées , nous trouvons 
une foule d’écrivains d’un mérite réel et d’une juste célébrité. 


(1) Voir nos Écrivains célébrés, page 219. 


15 


Digitized by Google 


HISTORIENS CONTEMPORAINS 


-.338 

entr’autres : Sismondi , Augustin Thierry, Thiers, Mignet, 
Michelet , Henri Martin , Quinet , Vaulabelle , Louis Blanc , 
Salvandy , Lamartine , Amédée Thierry , Dargaud , Merle 
d’Aubigné, etc. 

De (tarante 

1782-1866 

Prosper de Barante est né à Riom, d’une famille ancienne et 
considérée. Sa première éducation se fit plus au foyer domes- 
tique que dans les écoles; elle fut traversée et interrompue 
par la Révolution. Pendant ces temps agités, l’enfant vit son 
père arrêté et il alla le visiter en bonnet tricolore dans la pri- 
son de Thiers. Sorti de prison par une délivrance inespérée, 
M. de Barante profita d’un moment de calme pour conduire 
son fils en pension à Paris afin qu’il y achevât ses études. 
Prosper s’appliqua surtout aux mathématiques en vue de 
l’école polytechnique. Sous l’Empire, il fut d’abord auditeur 
au Conseil d’État. Son père ayant été nommé préfet de Genève, 
le jeune diplomate en profita pour aller visiter M me de Staël, 
quoique cette visite put l’exposer à la colère de l’Empereur, 
l’ennemi personnel de l’illustre exilée. Après Yéna, de Barante 
fut chargé d’une mission en Allemagne : l'odieuse administra- 
tion qui pesait sur les vaincus révolta son âme généreuse et, 
n’ayant pas su modérer l’expression de ses sentiments, il tomba 
en disgrâce et dut se contenter de la sous-préfecture de Bres- 
suire. Cette nouvelle position lui procura des loisirs qu’il mit 
à profit pour composer son beau Tableau de la littérature au 
X V1JI e siècle et traduire plusieurs tragédies de Schiller. 

Sous les Bourbons, qu’il accueillit avec enthousiasme, il 
remplit les plus hautes fonctions : il fut successivement député, 
pair de France et ambassadeur. Cette époque fut celle de sa 
plus grande activité littéraire. L'Histoire des ducs de Bour- 
gogne, son chef-d’œuvre, fut publiée de f 824 à \ 827 èt eut 
un prodigieux succès. C’est un tableau vivant et fidèle des 
xm e , xiv e et xv e siècles ; on y trouve tout l’intérêt d’un 
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poème épique, des peintures pittoresques, des épisodes drama- 
tiques. Se modelant sur Froissard (4), qu’il affecte partout 
d’imiter, l’auteur applique à la lettre le principe de Quintillien : 
écrire pour raconter, non pour prouver; il décrit, il narre, il 
ne discute ni ne conclut, il se contente d’exposer les faits lais- 
sant au lecteur la liberté de ses appréciations. 

« Mais, quel magnifique tableau ne déploie-t-il pas devant 
nous ! Avec quel art n'a-t-il pas choisi l’époque qui, plus que 
tout autre peut-être, était appropriée à son système. Les per- 
sonnagès, tels que Jean Hyons, Pierre Dubois, Jacques Arte- 

* velt, sont aussi vivants que ceux de Walter Scott. La croisade 
des chevaliers français en Hongrie est une peinture admirable : 
la bataille de Nicopolis produit l’effet de la plus saisissante 
réalité. La bravoure du vieil amiral qui, seul au milieu des 
janissaires, élève six fois en l’air la bannière de la France, la 
mort du vaillant Coucy, l’héroïsme du jeune comte de Nevers, 

• qui fut depuis Jean-sans-Peur, tout cela est frappant, tout cela 
se passe sous nos yeux. En somme, ce livre est une œuvre du 
plus grand mérite, quoiqu’il soit à désirer que la méthode de 

r M. de Barante, sujette même ici à tant de défauts, soit adoptée 
; plutôt par les auteurs de romans historiques que par les histo- 
riens (2). » 

" Pour mieux connaître l’époque dont il racontait l’histoire, 
de Barante ne s’est épargné aucune peine dans la recherche de 
ses documents : il a compulsé cent quarante-trois mémoires et 
chroniques imprimés et près de cent quatre-vingts manuscrits, 
ornés de vignettes qui lui ont permis de se pénétrer des usages 
et des mœurs du temps. 

M. de Barante semble avoir renoncé à cette première méthode 
dans son Histoire de la Convention nationale, où le philosophe 
se montre à côté du peintre, le juge à côté du narrateur. 

(1) Voir nos Écrivains célèbres, page Al. 
i,,, Çt) Demogeot, Histoire de la litttrature française. 

fnr <V|ii ) ■ i ' 


Digitized by Google 



340 


HISTORIENS CONTEMPORAINS 


ftuizot 

1787 

François Guizot, le célèbre historien, chef de l’école philoso- 
phique, est né à Ni mes, d’une honorable famille protestante qui, 
après avoir souffert de l’intolérance religieuse de l’ancien régime, 
fut douloureusement atteinte par la Révolution : son père, 
avocat distingué, périt sur l’échafaud révolutionnaire et sa 
mère dut s’exiler et chercher un refuge à Genève , où 
François étudia avec le plus grand succès la philosophie et la 
littérature allemandes. Il vint, à dix-neuf ans, à Paris, comme 
précepteur des enfants de M . Stapfer, ancien ministre de la 
Suisse auprès du gouvernement français. « C'était au com- 
mencement du siècle, en 1807. Jeune, sans fortune, mais 
ayant noué déjà de hautes relations et de profitables amitiés, 
M. Guizot voyait la société la plus intelligente et la plus let- 
trée du premier Empire. Il s’essayait alors timidement dans les 
lettres, et préludait à ses futures destinées historiques par des 
articles de journaux, et, un peu plus tard, par des revues de 
salon. Dans l’un des cercles célèbres où il était admis, chez 
M. Suard, secrétaire perpétuel de l’Académie française, il avait 
rencontré deux dames peu favorisées de la fortune, mais d’une 
haute distinction de race et de manières, M me veuve de Meulan 
et sa fille Pauline. Ces dames écrivaient pour vivre. La fille 
collaborait, depuis 1802, au Publiciste, journal fondé par 
Suard, et auquel elle envoyait, une ou deux fois par semaine, 
une sorte de revue de la vie parisienne , qu’on appellerait 
aujourd’hui chronique ou un courrier de Paris , et qu'elle 
signait de l’initiale de son nom ou de son prénom. Ces articles 
étaient payés au numéro, et constituaient le plus clair des 
revenus des deux dames. 

« M. Guizot avait remarqué M 11 * de Meulan ; il avait admiré 
son esprit, sa délicatesse et sa distinction, sans le dire à qui 
que ce soit, peut-être moins à lui-même qu’à tout autre et il 
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avait ressenti plus que de la sympathie pour cette belle et 
intelligente personne. 

« Tout-à-coup, M me de Meulan et sa fille cessèrent de fré- 
quenter le salon de M. Suard, et M. Guizot apprit bientôt que 
M Ue de Meulan était malade, et même assez gravement pour 
avoir été obligée de cesser d’écrire, abstention forcée qui nui- 
sait singulièrement à ses ressources déjà bien précaires , et que 
sa maladie devait plus facilement épuiser. Tout semblait perdu 
pour les deux dames, et la misère allait sans doute envahir le 
foyer malheureux, lorsqu’un matin un paquet est remis à 
M“* de Meulan pour sa fille, avec la lettre suivante : 

« Mademoiselle, un inconnu a appris votre maladie : il sait 
« combien de chagrins de toutes sortes elle vous cause ; il sait 
« surtout le tort qu’elle vous fait relativement aux articles 
« que vous ne pouvez plus donner au Publiciste. Cet inconnu 
« a l’honneur de vous adresser ci-joint un article où il a essayé 
« d’imiter votre style et votre manière, et qui, si vous le jugez 
« convenable, pourrait être publié dans le journal, au jour 
« fixé pour vos envois. Vous recevrez ainsi, pendant tout le 
« temps de votre maladie, et à époques régulières, un article 
c tout fait, destiné à remplacer celui que votre état de santé 
€ vous empêche d’écrire vous-même. Signé : I’Inconnu. » 

« L’article était excellent et si parfaitement pastiché, que 
les lecteurs du Publiciste s’y laissèrent prendre. Pendant la 
durée de sa maladie, M lle de Meulan reçut chaque fois un sem- • 
blable article, et, grâce à cette collaboration anonyme, elle put 
se soigner et guérir sans inquiétude. Ces articles, qu’on peut 
retrouver dans le Publiciste, et à partir de mars 4807, sont 
signés de l’initiale F. 

« On le devine sans peine, l’inconnu en question était M. Gui- 
zot lui-même. Quand cette douce et galante supercherie fut 
plus tard découverte, M lle de Meulan consentit, en 1842, àdeve- 
nirM m *Guizot. Elle avait quatorze ans de plus que son rnari(l).» 


(t) Dictionnaire des pseudonymes de U. d’Hcilly. 
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Les relations de M rac Guizot avec les chefs royalistes , 
ouvrirent à son mari la carrière politique. Déjà connu par des 
articles ti;és-reœarqués et par d’autres travaux littéraires, il 
fgt nommé professeur d’histoire moderne à la Sorbonne (1812). 
Après la chute de l’Empire, il joua un rôle important sous la 
Restauration, comme secrétaire du ministre de l’Intérieur. 
Pendant les Cent-Jours, il quitta sa chaire pour faire le voyage 
de Gaud et aller plaider auprès de Louis XVIII la cause de la 
charte constitutionnelle. Revenu en France avec les Bourbons, 
il entra au ministère de la Justice. C’est en 1816 qu’il publia 
le manifeste de son parti sous ce titre : Du gouvernement 
représentatif et de l’état actuel de la France. Dès lors fut fon- 
dée, en politique, l’école doctrinaire qui admet en principe 
toutes les libertés compatibles avec l’ordre public, sauf à en 
ajourner la réalisation ; le langage dogmatique des chefs 
explique le nom qu’on leur a donné. Depuis lors, la vie poli- 
tique de M. Guizot fut sujette aux mille fluctuations de son 
parti ; ayant perdu toutes ses places, sauf sa chaire de profes- 
seur, il soutint ces revers avec dignité et chercha dans les pro- 
duits de sa plume de nouvelles ressources contre la mauvaise 
fortune. Il publia ses leçons de la Sorbonne sous le titre 
d’ Histoire du gouvernement représentatif ; YHistoire de la 
révolution d'Angleterre jusqu'à l'avénement de Charles II, 
regardée avec raison comme son chef-d’œuvre, une Traduction 
des œuvres de Shakespeare, etc. 

En 1827, un grand malheur vint briser le cœur de l’illustre 
historien; il eut la douleur de perdre sa femme, qui embrassa 
le protestantisme sur son lit de mort. M. Guizot reçut son der- 
nier soupir en lui lisant un sermon de Bossuet sur l’immortalité 
de l'âme. C’est M lle de Meulan qui, sous le nom de M rac Guizot, 
a écrit tant d’ouvrages estimés, la plupart sous forme de contes, 
sur la famille et l’éducation. L’année suivante , M. Guizot 
épousa, en secondes noces , une nièce de sa première femme, 
qui avait elle-même prévu et pour ainsi dire préparé cette 
autre union. 
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Comme professeur, il composa, avec MM. Cousin et Ville- 
main, cet illustre triumvirat qui a jeté tant d’éclat sur notre 
enseignement public et c’est à son professorat que se rapportent 
ses ouvrages les plus répandus, son Cours d’histoire moderne, 
['Histoire générale de la civilisation en Europe, l'Histoire géné- 
rale de la civilisation en France, etc. 

.. Nous ne dirons rien de la carrière politique de M. Guizot 
sous la monarchie de 1830; homme d’État de premier ordre, il 
a occupé à diverses reprises les fonctions les plus élevées, 
comme ministre et ambassadeur ; orateur parlementaire des plus 
éloquents, il a défendu avec éclat ses principes; de quelque 
façon qu’on juge son système politique, la postérité admirera 
en lui, non seulement la supériorité de son intelligence, mais 
surtout la droiture de son cœur et l’austérité irréprochable de 
sa vie; il aura eu, en particulier, l’éternel honneur d’avoir 
attaché son nom à la création de l’enseignement primaire en 
France. 

Rendu à la vie privée par les événements de 1848, il a pro- 
fité de ses studieux loisirs pour donner au public son livre de 
la Démocratie en France, ses Mémoires pour servir à l'histoire 
de mon temps, ses Méditations sur l'essence de la religion 
chrétienne, livre admirable où l’auteur a voulu rendre un 
public et solennel hommage aux convictions religieuses qui 
l’ont soutenu pendant sa longue et laborieuse carrière. Ajou- 
tons encore l'Histoire de France racontée à mes petits enfants; 
les Vies de quatre grands chrétiens français, etc. 

Voici comment Augustin Thierry apprécie M. Guizot comme 
historien : 

« L’œuvre de M. Guizot est la plus vaste qui ait encore été 
exécutée sur les origines, le fond et la suite de l’histoire de 
France. Six volumes d’histoire critique, trois cours professés 
avec un immense éclat composent cette œuvre dont l’ensemble 
est vraiment imposant. Les Essais sur l'histoire de France, 
l'Histoire de la civilisation européenne et l 'Histoire île la civi- 
lisation française, sont trois parties du même tout, trois phases 
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sucessives du même travail continué durant dix années. Chaque 
fois que l’auteur a repris son sujet, les révolutions de la société 
en Gaule depuis la chute de l’Empire romain, il a montré 
plus de profondeur dans l’analyse, plus de hauteur et de fer- 
meté dans les vues. Tout en poursuivant le cours de ses 
découvertes personnelles, il a eu constamment l’œil ouvert su r 
les opinions scientifiques qui se produisent à côté de lui, et, 
les contrôlant, les modifiant, leur donnant plus de précision et 
d’étendue, il les a réunies aux siennes dans un admirable 
éclectisme. Ses travaux sont devenus ainsi le plus solide, le 
plus fidèle miroir de la science historique moderne, dans ce 
qu’elle a de certain et d’invariable. 11 a ouvert, comme histo- 
rien de nos vieilles institutions, l’ère de la science proprement 
dite; avant lui, Montesquieu seul excepté, il n’y avait eu que 
des systèmes (1 ). » 

Sismondl. (Voir sa biographie, page 52.) 

Augustin Thierry 

1795-1856 

Augustin Thierry est né à Blois, en 4793. Ses premières 
études au collège de cette ville ne firent pas deviner l’émi- 
nent historien qui devait renouveler le genre historique en 
France. Il allait quitter les bancs de l’école pour devenir avo- 
cat , médecin ou fonctionnaire , lorsqu’un livre apporté du 
dehors dans le collège lui tomba par hasard sous la main. 
C’était l’épopée des Martyrs de Chateaubriand. * Grand événe- 
ment, a-t-il écrit depuis, pour ceux d’entre nous qui ressen- 
taient déjà le goût du beau et l'admiration de la gloire. > Les 
collégiens de Blois se disputèrent l’ouvrage. Il fut convenu que 
chacun l’aurait à son tour, et celui d’Augustin vint un jour de 
congé, à l’heure de la promenade. Ce jour- là, il feignit de s’être 
fait mal au pied et resta seul à la maison. Il dévora les 

(i) A. Thierry, Récits des temps mérovingiens. 
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pages, assis devant son pupitre, dans une salle voûtée qui 
était la salle d’études. L’impression que fît sur lui le chant de 
guerre des Francs eut quelque chose d’électrique. Il quitta la 
place où il était assis et, marchant d’un bout à l’autre de la 
salle, il répétait à haute voix : « Pharamond ! Pharamond ! 
nous avons combattu avec l'épée! nous avons lancé la fran- 
cisque à deux tranchants. La sueur tombait du front des guer- 
riers... Les aigles poussaient des cris de joie... Choisissons des 
épouses dont le lait soit du sang !... etc. » Ce moment d'enthou- 
siasme décida de sa vocation. Les romans historiques de Wal- 
ter Scott produisirent sur lui un effet semblable et, plus tard, 
Thierry proclama le romancier anglais le plus grand maître 
qu’il y ait jamais eu en fait de divination historique. A partir 
de ce moment, l’histoire fut l’objet de ses études exclu- 
sives. 

Admis à l’École normale en 1811, nommé professeur d’histoire 
à Provins, en 1813, il entra, en 1820, dans sa vraie carrière 
en publiant l'Histoire de la conquête de l’Angleterre par les 
Normands , œuvre immense d’érudition qui lui coûta la santé 
et la vue. « Au plus fort de l’hiver, nous a-t-il appris lui- 
même, je faisais de longues séances dans les galeries glaciales 
de la rue de Richelieu, et plus tard, sous le soleil d’été, je cou- 
rais, dans un même jour, de Sainte-Geneviève à l’Arsenal, et 
de l’Arsenal à l’Institut. » A force de travailler sur les manus- 
crits, de compulser sans relâche les vieux documents, il finit 
par devenir complètement aveugle. Thierry accepta cette 
cruelle épreuve sans murmures. c J’ai fait amitié avec les 
ténèbres », disait-il. Il eut le bonheur de rencontrer une jeune 
fille dévouée qui consentit à l’épouser pour le soulager dans 
son malheur et qui devint son secrétaire. Pendant plusieurs 
années, elle eut la patience de lire à son mari toutes les vieilles 
chroniques françaises et même latines ; elle passait ainsi quinze 
heures de la journée à remplir cet office avec une patience, 
une abnégation admirables. Armand Carrel, Paul-Louis Cour- 
rier et Béranger lui prêtèrent aussi un concours dévoué. 
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Thierry eut la douleur de les voir mourir et même de survivre^ 
à sa jeune compagne. Il dut chercher d’autres aides, mais ils 
ne valurent pas ceux qu’il avait perdus,- En 1844, peu de 
temps avant la mort de sa femme, il publia deux nouveaux 
ouvrages : Dix ans d’études historiques et les Récits Mérovin- 
giens. Ces importants travaux furent couronnés par l’Académie 
et obtinrent le grand prix Gobert. Depuis, il travailla longue- 
ment à réunir les documents inédits de l'Histoire du Tiers- 
État, et la publication de ce dernier ouvrage fut le fruit d’un 
immense labeur. Il mourut, en 1836, à l’âge de soixante-un 
ans. Voici comment le P. Gratry a raconté ses derniers mo- 
ments : «Je suis un rationaliste fatigué, dit-il au père. Je veux 
corriger tout ce que j'ai pu, quoique de bonne foi, écrire contre 
la vérité, dans tous les sens. Je demande à Dieu tous les jours; 
toutes les nuits, de me donner le temps d’achever ce travail car 
il me semble qu’en ceci je travaille pour Dieu. Oui, je me sou- 
tiens et m’encourage parfois, dans ma fatigue et mes insommies, 
par cette pensée : Je suis un ouvrier de Dieu. » 

Thiers 

1797 

, i ■ . i .il i . .‘i 

Adolphe Thiers est né à Marseille, en 1797, d’une famille do 
commerçants en draps, ruinée par la Révolution. Il dut -à sa j 
parenté avec la famille d’André et de Marie-Joseph Chénier, 
d’entrer à titre de boursier au collège de sa; ville natale. Après 
des études brillantes, il alla, à l’âge de dix-huit ans, faire son 
droit à la faculté d’Aix. C’est là qu’il se lia avec M. Mignet' 
d’une indissoluble amitié. A peine fut-il reçu avocat qu’il 
s’aperçut qu’il était moins fait pour la carrière du bar- 
reau que pour celle des lettres et il se voua exclusivement à 
l’étude de l’histoire et de la philosophie. ; ■ ni u 

« L’Académie d’Aix avait mis au concours, en I8Î0, l 'Étoffé 
de Vauvenargues. Le discours d’un jeune avocat, M. Adolphe 
Thiers, allait être couronné, lorsque, sur la demande de plu- 
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sieurs académiciens qui voyaient en lui un adversaire politique 
déjà redoutable, le prix fut remis à l’année suivante. Cette 
année-là, deux discours se trouvèrent en présence, celui de 
1 820, auquel l’auteur n’avait rien changé, et un second, arrivé 
de Paris par la poste. Le dernier venu était assurément bien 
supérieur à l’autre : ainsi du moins le proclamaient les acadé- 
miciens qui combattaient M. Thiers. Quand on alla aux voix, 
le prix fut accordé à l’œuvre de son rival ; la sienne obtint 
seulement un accessit. On décacheta les noms : celui de 
M Adolphe Thiers était inscrit sur les deux enveloppes (1). » 

Après ce succès académique, M. Thiers partit pour Paris 
avec son fidèle compagnon d’études, M. Mignet, qui, de son 
côté, venait de remporter un prix à l’Académie de Nimes. 
Pauvres et sans protecteurs, les deux amis cherchèrent dans 
un travail ardu le moyen de gagner leur vie. M. Thiers, le 
plus hardi des deux, alla frapper à la porte de Manuel, son 
compatriote. Le grand orateur libéral le fit entrer comme 
rédacteur au Constitutionnel et le jeune lauréat commença à se 
faire connaître en publiant, dans les colonnes de ce journal, 
quelques fragments de son Éloge de Vauvenargues. Ces quelques 
pages le firent apprécier; il leur dut sa fortune politique et 
littéraire. Associé définitivement à la rédaction du Constitu- 
tionnel, il eut des appointements fixes ; il sortit bientôt de la 
pauvreté et ses premières économies furent consacrées à faire 
une pension à sa mère. 

La fortune de M. Thiers ne fut pas moins rapide dans le 
monde politique que dans la presse. « Admis d’abord chez 
Ladite, il s’y fit remarquer, dit M. de Loménic, par son esprit 
causeur et la vivacité de son imagination méridionale. La peti- 
tesse de sa taille, l’expression commune des traits de son 
visage, à demi caché sous une vaste paire de lunettes, la 
cadence singulière de son accent, le sautillement continuel 
auquel il se livrait, le balancement si étrange de ses épaules, 

(1) Us poètes lauréats de V Académie, par Edmond Biré et Emile Grtmaud. 
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un manque absolu d’usage, tout contribuait à en faire un être 
à part (1). » Il devint le commençai de M. Ladite et apprit 
bientôt à connaitre les hommes les plus éminents du jour et 
en particulier de l’opposition. 

M. Thiers travaillait alors à son Histoire de la Révolution 
française, dont il avait conçu le dessein depuis longtemps. 
Cette histoire fut commencée un peu au hasard. La première 
idée en vint à un des rédacteurs du Constitutionnel, qui poussa 
M. Thiers à l’entreprendre et qui, le voyant ensuite si bien 
attaquer l’œuvre, y renonça lui-même avec une parfaite bonne 
grâce. M. Thiers sentit bientôt que pour traiter convenable- 
ment cette histoire, il avait presque tout à apprendre. Il se 
mit dès lors à étudier résolument son sujet. Il apprit du baron 
Louis, les finances; pendant tout un hiver, chaque matin il 
alla étudier chez le vieil économiste avec son budget sous le 
bras, comme on irait prendre des leçons. Il apprit du général 
Foy et surtout de Jomini l’art de la guerre. Il avait des amis 
artilleurs à Vincennes, il causait et discutait sur le terrain 
avec eux, se faisait initier à l'attaque et à la défense des places. 
Cartes géographiques et stratégiques, journaux du temps, 
mémoires publiés ou inédits, procès-verbaux, rapports officiels, 
il consulta tout ce qui pouvait l’éclairer sur les hommes et les 
choses de cette grande époque. « Vieux débris de la Consti- 
tuante, de l’Assemblée législative, de la Convention, du Conseil 
des Cinq-Cents, du Corps législatif et du Tribunat ; girondins, 
montagnards, vieux généraux de l’Empire, fournisseurs des 
armées révolutionnaires, diplomates, financiers, hommes de 
plume, hommes d’épée, hommes de tête, hommes de bras, 
M. Thiers passait en revue tout ce qu’il en restait, question- 
nant l’un, tournant autour de l’autre pour le faire parler, prê- 
tant l’oreille à gauche à celui-ci, l’oreille à droite à celui-là, et 
puis réunissant , coordonnant dans sa tète tous ces propos 
interrompus, il rentrait chez lui, se couchait sur le Moniteur 


(I) Galerie populaire des contemporains illustres, par un Homme de rien. 
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et ajoutait une page de plus à cette belle Histoire de la Révo- 
lution française (1). » Cette histoire eut un immense succès. 
Elle compta, sans parler des contrefaçons nombreuses, plus de 
quinze éditions. On a néanmoins reproché avec justice à l’his- 
torien des idées fatalistes qui lui font souvent, sinon absoudre, 
du moins atténuer des excès et des crimes que la conscience 
réprouve et flétrit. 

Après avoir raconté comment le pays avait conquis ses liber- 
tés pendant la Révolution. M. Thiers voulut montrer ce qu’il 
en avait fait pendant le Consulat . et l’Empire. Il se prépara à 
cette seconde tâche comme à la première : il fit plusieurs 
voyages en Allemagne, en Italie, en Espagne et en Angleterre, 
soit pour explorer les champs de batailles, soit pour puiser, 
dans les ehaiÆcUeries, des notes et des renseignements. L’His- 
toire du Consulat et de l’Empire a été considérée comme l’œuvre 
d’une maturité vigoureuse. Elle est écrite avec modération et 
impartialité; au reste, l’exposition des faits y est si complète 
que le lecteur peut même en tirer des conclusions opposées 
aux propres appréciations de l’auteur. En 4 861 , cet ouvrage 
obtint le prix de 20,000 francs fondé par Napoléon III. 

Il n’entre pas dans notre plan de retracer le rôle important 
qu’a joué M. Thiers sous la monarchie de Juillet, sous les 
divers régimes qui ont suivi, et celui qu’il continue à jouer 
dans notre politique. Orateur dans nos assemblées parlemen- 
taires, il se montra à la hauteur de toutes les questions, et 
étonna ses adversaires par son éloquence et son admirable 
talent à élucider les questions les plus complexes au point de 
les rendre accessibles à toutes les intelligences. 

Député sous le second Empire, il eut le courage de signaler 
les fautes de ce gouvernement et d’en combattre la politique. 
Il brava l’impopularité en s’opposant, seul contre tous les 
députés, à la déclaration de guerre de 1870. Après les désastres 
de cette guerre, il devint comme la providence du pays-, la 


(1) De Loménie. 
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nation, confiante dans son jugement autant que dans ses hautes 
capacités politiques, lui a remis le soin de ses destinées en le 
proclamant président, de la République. Il aura eu l’éternel 
honneur d’avoir écrasé le mouvement révolutionnaire de la 
Commune de Paris et d’avoir affranchi le territoire français 
de l’invasion étrangère. 

Mignet 

1796 

M. Mignet est né à Aix, en Provence, en 1796. C’est dans sa 
vjlle natale qu’il commença ses études; il y terminait sa qua- 
trième, lorsque des inspecteurs en tournée, frappés de son 
intelligence, le firent nommer élève demi-boursier au lycée 
d’Avignon, où il alla achever ses études. Il revint à Aix, en 
4815, pour y suivre les cours de droit. C’est là qu’il rencontra 
M. Thiers et se lia avec lui d’une amitié que rien depuis n’a 
traversée. Les deux amis débutèrent la même année au barreau 
d’Aii ; après un an et demi de plaidoiries, ils se tournèrent l’un 
et l’autre vers les lettres où ils cueillirent presqu’en même 
temps les premières palmes, M. Thiers à l’Académie d’Aix par 
son Éloge de Vauvenargues, M. Mignet à l’Académie de Nimes 
par son Éloge de Charles VII. En 4821, M. Mignet obtint un 
triomphe plus sérieux ; il partagea le prix décerné par l’Acar 
démie des Inscriptions et belles-lettres pour le meilleur mé- 
moire sur cette question : De l’état du gouvernement et de la 
législation en France à l'époque de saint Louis et des institu- 
tions de ce prince. 

A partir de ce moment, il s’adonna entièrement à l’étude de 
l’ftistoire et partit pour Paris où M. Thiers ne tarda pas à le 
rejoindre deux mois après (1821). Les deux amis visaient à la 
capitale et ils s’étaient dit que le premier qui y mettrait les 
pieds tirerait à lui l’autre. Pendant que M. Thiers entrait au 
Constitutionnel, M. Mignet entrait dans la rédaction d’un autre 
journal, le Courrier, et s’y faisait remarquer de M. Talleyrand 
par des articles sur la politique extérieure. Dès 1821, le 
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jeune écrivain fut nommé professeur d’histoire à l’Athénée, où 
il donna un cours sur la Réformation et le XVI* siècle, et uu 
autre sur la Révolution et la Restauration d'Angleterre. Voici 
ce que raconte M. Sainte-Beuve, un de ses auditeurs, sur une 
de ces -leçons à l’Athénée. « Je le vois s’asseoir dans cette chaire 
que décoraient les souvenirs de La Harpe, de Garat, de Ché* 
nier. Le jeune historien de vingt-six ans y parlait de la journée 
de la Saint-Barthélemy et des causes qui l’avaient préparée. 
Dès les premiers mots de la lecture, l’auditoire tout entier était 
conquis; chacun se sentait saisi d’un intérêt sérieux et sous 
l’impression de cette parole qui grave, de cet accent qui creuse. 
La prononciation quelque peu puritaine et ce débit empreint 
d’autorité redoublaient encore leur effet en sortant du sein 
d’une jeunesse, si pleine d’éclat et presque s riante de gràcp. 
Ce jeune homme à la physionomie aimable ei à l’élégante che* 
velure offrait à la fois quelque chose d’austère et de cultivé, un 
mélange de réflexion et de candeur. Chaque trait de talent et 
de pensée était vivement saisi au passage, et je me souviens 
qu’on applaudit fort celui-ci, par exemple, lorsqu’arrivant à 
parler de l’ordre des Jésuites, l’historien décrivait cette société 
habile, active, infatigable, qui, pour arriver à ses fins, osait 
tout, même le bien. Cette leçon sur In Saint-Barthélemy fut si 
goûtée des assistants, que les absents supplièrent M. Mignet de 
la. répéter en leur faveur, et il la recommença la semaine sui- 
vante devant une assemblée deux fois plus nombreuse (4). » u 

Son Histoire de la Révolution vint enfin consacrer en 4 8S4 
cette grande réputation. Ce fut un immense succès en France 
et à l’étranger; Le livre fut à l’instant traduit dans toutes les 
langues, en espagnol, en portugais, en italien, en danois; il y 
eut jusqu’à six traductions différentes en allemand. Cette his- 
toire-est un tableau rapide, un résumé brillant et animé de 
tous les grands faits de la Révolution. i ■ i -.n *. 

En 4830, M. Mignet prit la part la plus active à la Révolu- 


(1) Sainte-Beuve, Portraits contemporains . 
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tion; mais tandis que son ami Thiers abandonnait momenta- 
nément ses études historiques pour devenir un homme poli- 
tique, M. Mignet, qui aurait pu être ministre à son jour, 
préféra demeurer historien. Il se borna à accepter le poste 
devenu vacant d’archiviste des affaires étrangères. Les princi- 
paux événements de sa vie sont tout littéraires. Il fut tour 
à tour nommé membre de l’Académie des sciences morales, et 
de l’Académie française. Sa position d’archiviste le conduisit à 
publier les pièces relatives à la Succession d’Espagne sous 
Louis XIV et Antonio Perez et Philippe II, épisode historique 
qui a tout l’intérêt d’un roman ; comme secrétaire perpétuel de 
l’Académie des sciences morales et politiques, il a prononcé des 
Éloges d’hommes d’état ou de philosophes et lu des mémoires 
approfondis sur des questions de l’histoire civile et religieuse 
réunis en volumes intitulés Notices et Mémoires historiques. 
Depuis l’époque où il professait à l’Athénée, il n’a cessé de 
ramasser les matériaux d'ùne Histoire de la Séformation. Il a 
publié une Histoire de Marie Stuart et de Charles-Quint qui sont 
de vrais chefs-d’œuvre, tant pour la solidité du fond que pour 
la pureté et l’attrait de la forme. 

Michelet 

1798 

Jules Michelet naquit à Paris, en 1798. Son père était un 
pauvre imprimeur, qui, à force d’économies et de sacrifices 
était parvenu à fonder ùn établissement typographique. Il y 
imprimait un journal purement religieux : mais au moment où 
l’entreprise, soutenue à grands frais, commençait à réussir. 
Napoléon suspendit le privilège du journal et la famille fat 
plongée dans la plus grande misère : c’est alors que l’on vil un 
spectacle touchant : tous les membres de la famille réunirent 
leurs efforts pour gagner le pain quotidien ; le vieux grand- 
père, quoique âgé de soixante-quinze ans se remit au pénible 
labeur de la presse, la mère se fit brocheuse et le jeune Jules 
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âgé de douze ans, tint dans l’humble atelier de son père, la 
place d’un ouvrier compositeur. 

Cependant ce travail manuel, accepté joyeusement par 
l’enfant, n’était pas dans ses goûts; ses parents avaient remar- 
qué en lui une intelligence précoce et avaient même commencé 
à lui faire donner, par un vieux libraire, quelques leçons de 
latin. Quand Jules fut obligé de faire sauter la lettre pour 
vivre, il cessa d’aller chez le libraire, mais il n’en continua 
pas moins ses chères études pendant ses heures de récréation ; 
il traduisit bientôt Ovide, Virgile, fit des thèmes et des ver- 
sions; l’avenir s’annonçait moins sombre, lorsque tout-à-coup 
sa mère tomba dangereusement malade. Pour alléger la famille, 
un ami parla de faire entrer Jules à l’imprimerie impériale; 
mais ses parents comprirent que c’était la ruine des espérances 
que l'enfant avait fait concevoir ; ils résolurent, au contraire, 
malgré leur gêne excessive, de s’imposer de nouveaux sacrifices 
et le firent entrer au collège Charlemagne. Michelet avait 
quatorze ans. Là, sous la direction de deux jeunes professeurs 
distingués, MM. Victor Leclerc et Villemain, le jeune homme 
fit de brillantes études. 

Ses études terminées, Michelet entra dans l’enseignement. 
A la suite d’un remarquable concours, il fut nommé professeur 
d’histoire au collège Rollin ; il y professa également les langues 
anciennes et la philosophie jusqu’en 4826. « C’était un grand 
bonheur pour moi, écrit-il lui-même, lorsque dans la matinée 
j’avais donné mes leçons, de rentrer dans mon faubourg, près du 
Père-Lachaise, et là, paresseusement de lire tous les jours les 
poètes Homère, Sophocle, Théocrite et parfois les historiens. » 

En 4826, il préluda à ses grands travaux historiques par la 
publication d’un ouvrage élémentaire Précis de l’histoire mo- 
derne : c’est un petit chef-d’œuvre de science et de style . Sa 
traduction du livre de Vico, Principes de la philosophie de 
l'Histoire lui valut sa nomination de maître des conférences 
pour l’histoire à l’École normale. Ce fut le commencement d’une 
carrière brillante. M. Guizot le choisit pour son suppléant à la 
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Sorbonne, et le roi Louis-Philippe le nomma professeur d’his- 
toire de sa fille. MrChelet profita de tous ces avantages pour 
redoubler d’ardeur au travail et justifier les grandes espérances 
qu’il avait fait concevoir. A cette époque, il donna le premier 
volume de sa grande Histoire de France. Cet ouvrage se fit 
remarquer autant par l’érudition de l’auteur que par la forme 
imagée, parfois bizarre, mais toujours captivante du style : 
sOus la plume de Michelet, l’histoire a tout l’intérêt et l’attrait 
du ïoman. La réputation et le mérite de l’historien lui ouvri- 
rent les portes du Collège de France, où il fut nommé profes- 
seur de morale et d’histoire, et celles de l’Institut. Son profes- 
sorat au Collège de France est resté célèbre par l’enthousiasme 
qu’il excita au sein de la jeunesse des écoles; pendant quatre 
ans, il exposa dans ses leçons ses idées démocratiques aux 
applaudissements de milliers d’auditeurs ; cette popularité, la 
hardiesse des idées politiques et sociales du prolesseur inspi- 
rèrent des crain'es au gouvernement qui le suspendit de ses 
fonctions. Celte mesure provoqua aussitôt une formidable 
manifestation. Deux mille étudiants descendirent du quartier 
latin et se dirigèrent vers la chambre des députés, M. Michelet 
protesta lui-même contre cette mesure et contre les faux rap- 
ports qui l’avaient provoquée : tout fut inutile. Le livre rem- 
plaça alors la tribune et l’éminent professeur résuma les cours 
qu'il avait donnés pendant quatre ans au Collège de Franco 
dans les ouvrages suivants : des Jésuites; du Prêtre, de la 
Femme et de la famille; du Peuple. 

La seconde République rétablit son cours ; l’auditoire devint 
aussi nombreux et aussi sympathique qu’autrefois. Suspendu 
dé nouveau de ses fonctions, en \ 851 , Michelet a abandonné 
l’enseignement et est rentré dans la retraite. 11 a utilement 
employé ses loisirs à achever sa grande Histoire de France. 
Comme intermède à ses travaux, il a publié des livres qui 
sont de charmants poèmes : )’ Insecte, l'Oiseau, la Mer, etc. 

- « M. Michelet, dit M. Demogeot, trop historien pour n’ètre 
que poète, est aussi trop poète pour n’être qu’historien. C’est au 
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moins un des écrivains les plus originaux, des plus attachants. 
te charme de ses ouvrages consiste à mêler l’auteur à tous les 
faits qu’il raconte; vous avez toujours là, près de vous, un 
homme, un ami qui vous communique sans mesure son ima- 
gination, son attendrissement, son esprit. Michelet a transporté 
dans l’histoire, l 'humour que nos voisins n’avaient introduit 
que dans la fiction. Toujours jeune dans ses précoces cheveux 
blancs, toujours spirituel sous son immense érudition, il est de 
ces hommes qui ne vieillissent point. Le seul effet du temps sur 
lui, comme autrefois sur Voltaire, c’est de lui donner plus de 
malice, plus d’âpreté, peut-être plus d’aigreur. Le prophète du 
passé s’est laissé entraîner dans la lutte de nos passions con- 
temporaines. Il a commencé l'histoire comme un poème , il 
menace de la finir comme un éloquent pamphlet. » 

Henri Martin 

1810 

Henri Martin, l’un de nos meilleurs historiens, est né à 
Saint-Quentin (Aisne), en 1810. Petit-fils d’un bibliophile pas- 
sionné, il eut de bonne heure sous la main une belle collection 
de livres et la lecture développa son goût pour l’his- 
toire. Son père, juge au tribunal civil de Saint-Quentin, le fit 
élever au collège de cette ville, puis l’envoya à Paris pour y 
faire des études de droit. Mais le jeune homme préféra embras- 
ser la carrière des lettres où il débuta par des romans' histo- 
riques. Ce fut M. Paul Lacroix, (plus connu sous le nom de 
bibliophile Jacob), qui l’engagea à cultiver particulièrement 
l’histoire. Ils collaborèrent mèmè ensemble , mais bientôt 
^1. Lacroix abandonna le projet d’une JJistoire de France, ét 
H. Martin se trouva seul à la tête de cet immense tra- 
vail. Redoublant d’ardeur, il mena à bonne fin son entreprise, 
et, en 1836, il acheva la première édition de son Histoire de 
France. 

i. 

A peine cette édition fut -elle terminée, que l’infatigable histo- 
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rien se mit à la reprendre en sous-œuvre avec des matériaux 
plus abondants et sur un plan plus vaste. Il mit sept ans à ce 
nouveau travail ; les volumes se succédèrent à des espaces iné- 
gaux et quelques-uns ont obtenu les plus flatteuses distinctions de 
l’Académie française qui lui décerna plusieurs prix. M. Martin 
ne se lassa pas de revoir et de remanier son beau travail pour 
le mettre au niveau des découvertes récentes de la science. 
Toutes les parties relatives à l’histoire et à la religion des 
Gaulois, aux origines de la poésie et de la langue, aux événe- 
ments du moyen âge et aux institutions féodales, ont été l'objet 
des plus minutieuses recherches et ont formé un ouvrage nou- 
veau et complet composé de seize volumes in-8°. 

« L' Histoire de France de M. H. Martin, dit M. Vapereau, 
allie heureusement au besoin d’exactitude dans les faits un 
sentiment pnilosophique très-élevé, et demeure, sous toutes ces 
transformations, une des œuvres les plus consciencieuses et les 
plus honorables du siècle. > 

On a encore de lui : Daniel Manin ; Jean Reynaud ; Pologne 
et Varsovie ; etc. 


Vaulabelle 

1799-1867 

Achille de Vaulabelle, l’impartial historien des deux Restau- 
rations, naquit à Chàtel-Censoir, en 1799. Il débuta dans les 
lettres par le journalisme et défendit avec sagesse et modéra- 
tion le parti démocratique contre le parti monarchique. Il 
entreprit bientôt un travail de longue haleine et composa 
Y Histoire des deux Restaurations, qui est resté son plus beau 
titre de gloire littéraire. Il a consacré quinze années de 
recherches consciencieuses à ce travail qu’il s’est efforcé de 
rendre impartial et fidèle. On a loué dans ce livre l’abondance 
et la sûreté des informations en même temps que l’esprit vrai- 
ment libéral qui l’anime : l’amour que l’historien a pour son 
pays et pour la liberté a communiqué à son style une chaleur 
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qui rend la narration intéressante et animée. On a cité le 
récit de la bataille de Waterloo comme un véritable chef- 
d’œuvre. 


Louis Blanc 
1812 

Louis Blanc est né à Madrid, en 1812, d’une famille fran- 
çaise du Rouergue, dont le chef fut une des victimes de la 
Terreur. Son père était inspecteur général des finances en 
Espagne, sous le roi Joseph Bonaparte. Sa mère était parente 
du comte de Pozzo di Borgo, ministre de l’empereur Alexandre 
de Russie. Amené en France, à la chute de l’Empire, le jeune 
Louis Blanc fit de brillantes études au collège de Rodez. La 
Révolution de 1 830 ayant ruiné sa famille, il vint à Paris où 
il connut de bonne heure l'adversité ; dépourvu de ressources 
et forcé de chercher dans le travail des moyens d’exis- 
tence, il se fit, à dix-neuf ans, clerc d’avoué, puis donna des 
leçons de mathématiques, et devint enfin précepteur des enfants 
d’un célèbre mécanicien d’Arras : cette dernière position laissa 
au jeune précepteur des loisirs qu’il sut utilement employer à 
la culture des lettres et de la poésie. 11 écrivit quelques articles 
politiques et littéraires pour un journal de la localité et com- 
posa divers ouvrages mis au concours par l’Académie d’Arras ; 
Louis Blanc vit couronner quelques-uns de ses essais, notam- 
ment un poème sur Mirabeau et un Éloge de Manuel. 

Ces succès lui ouvrirent la carrière du journalisme ; attiré à 
Paris, il y devint bientôt un des principaux rédacteurs des 
journaux démocratiques parisiens. En 1 840, il publia son livre 
fameux De l’organisation du travail, où il jeta les bases de 
son système économique et socialiste. D’après lui, la misère 
des masses est due à l’individualisme et à la concurrence qu i 
en résulte, et il réclame « l’absorption de l’individu dans une 
vaste solidarité où chacun aurait selon ses besoins et ne don- 
nerait que selon ses facultés. » La conséquence de ce système 
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était l’égalité des salaires, malgré l’inégalité du travail produit ; 
le mobile de l'intérêt individuel était remplacé par le dévoue- 
ment de chacun au bien de tous. ' 

Déjà connu et apprécié comme publiciste, Louis Blanc se fit 
une plus grande réputation comme historien. L’ Histoire de dix 
ans eut, dès son apparition, un succès retentissant. Cette his- 
toire, où la passion nuit peut-être à la vérité historique, est un 
véritable réquisitoire contre la dynastie de Juillet, dont il 
prépara la chute. La Révolution de février porta le jeune 
publiciste au pouvoir comme membre du gouvernement provi- 
soire. Ses adeptes attendaient de lui l’application de ses théo- 
ries socialistes, mais ils furent les premiers à recônnaitre l’im- 
possibilité de réaliser les doctrines idéales de leur jeune chef. 
Plus tard, Louis Blanc vit se déchainer contre lui-même toutes 
les passions populaires; obligé de fuir pour échapper à des 
poursuites, il se retira à Londres où il séjourna jusqu’à la 
Révolution du 4 septembre. Depuis lors, il est rentré dans 
l’arène politique et siège à la Chambre comme député républi- 
cain. 

Outre son Histoire de dix ans, Louis Blanc a publié une 
Histoire de la Révolution française où l'on retrouve des con- 
victions ardentes, des recherches laborieuses, un style plein 
d’énergie et d’éclat. On lui a reproché d’avoir fait de Robes- 
pierre un héros, et de manquer, dans ses appréciations, d’im- 
partialité et de mesure. 

Lamartine (Voir sa biographie, page 107.) 
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CRITIQUES LITTÉRAIRES CONTEMPORAINS 


VUlemain, — Saint-Marc Girardin. — Sainte-Beuve. — 
Niiard. — Alexandre Vinet. — Cormenin. — Jules Janin. 
— Gustave Planche. — Prévost-Paradol. — Taine. — 
De Loménie, etc. 

M me de Staël est la première qui ait ouvert de vastes horizons 
à la critique littéraire. « Alors commença ce mouvement qui 
aurait pu être fécond, et qui poussa tant de bons et brillants 
esprits à remonter aux sources véritables de l’antiquité, à 
étudier nos propres origines, si longtemps négligées, et les 
littératures étrangères, si longtemps inconnues (1). * Sainte- 
Beuve, le maître de la critique française, se plut à faire revivre 
' les portraits qd’il traçait d’une main si sûre et si délicate ; 
Villemain fît de la critique littéraire, une partie de l’histoire 
générale, dans ses éloquentes leçons de la Sorbonne; Nisard 
éleva un monument aux lettres françaises par Y Histoire de la 
littérature française; Saint-Marc Girardin, dans ses leçons et 
dans son Cours de littérature dramatique, tira, des ouvrages 
d’imagination, une conclusion morale et des enseignements 
pour la conduite de la vie ; Alexandre Vinet, que nous aurions 
pu ranger parmi nos philosophes contemporains les plus émi- 
nents, devint un maître dans la critique littéraire par la finesse 
et la solidité de ses jugements. 

A côté de ces hommes du métier, nous devons citer ces cri- 

; 

(i) Paulin Limayrac. 
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tiques qui ont pris une place considérable dans les journaux ou 
revues importantes qui se partagent l’opinion. Parmi les répu- 
tations qui sont nées et qui ont grandi par les feuilletons, 
celle de Jules Janiu a longtemps surpassé toutes les autres en 
popularité; il a de la verve, du brillant, de l’humour, mais il 
est léger et superficiel ; Gustave Planche forme avec Jules Janin 
un singulier contraste ; ses jugements profonds et sûrs ont con- 
tribué à éclairer le goût du public. Ajoutons Prévost-Paradol 
et Taine, qui se sont faits une.place importante comme critiques 
dans le journalisme contemporain. 

Villemaiu 

1790-1870 

Nous avons déjà eu occasion de dire, à propos de Cousin, 
que la Sorbonne, cette ancienne institution qui avait été autre- 
fois un instrument puissant entre les mains du clergé ou de 
l’État, se rajeunit sous la Restauration et se mit au niveau des 
idées et des progrès contemporains. Trois hommes éminents y 
professèrent en même temps avec un succès retentissant : ce 
furent MM. Yillemain, en littérature, Cousin, en philosophie, 
et Guizot, en histoire. Les salles de la Sorbonne devinrent trop 
étroites pour contenir les auditeurs de tout Age qui s’y pres- 
saient pour entendre la parole éloquente de ces illustres pro- 
fesseurs; la sténographie saisissait leurs pensées et leurs paroles 
au passage et elles étaient aussitôt reproduites dans les jour- 
naux politiques et littéraires du jour. « Yillemain, dit M. Demo- 
geot, un de ses élèves les plus distingués, Villemain se distin- 
guait dans ce triumvirat par le charme de sa parole et 
l’irrésistible attrait de son esprit. C’était un spectacle plein 
d’inlérèt que d’assister, grâce à son improvisation hardie, à 
l’enfantement toujours heureux de l’idée ; d’entendre un 
homme plein de savoir qui, en présence de deux mille audi- 
teurs, s’abandonnait à tous les souffles de l’inspiration, à toutes 
les saillies de sa facile intelligence, tantôt familier et ingénieux. 
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tantôt inspiré et éloquent ; enfin de voir cette figure, peu régu- 
lière, se transformer tout-à-coup et s’illuminer d’un rayon de 
sa pensée. * 

Villemain est né à Paris, en 1790. Il fut mis en pension chez 
un savant helléniste où il fit de fortes études classiques. Vers 
l’âge de douze ans, il jouait la tragédie en grec dans les exer- 
cices de la fin de l’année scolaire, et l’on raconte que, plus de 
trente ans après, il pouvait encore réciter son rôle d’une 
tragédie de Sophocle. 

Indépendamment des leçons de la pension, le jeune Villemain 
suivait les cours du lycée Louis-le-Grand ; il y rencontra, pour 
professeur de rhétorique latine, M. Castel, et de littérature 
française, Luce de Lancival, deux poètes qui n’avaient pas été 
sans mérite sous l’Empire et qui remarquèrent les facultés bril- 
lantes du jeune homme. 

En sortant du collège, il commença ses études de droit avec 
son zèle et sa facilité ordinaires; mais les lettres, qu’il avait 
étudiées avec succès, l’attirèrent enfin et l’absorbèrent complè- 
tement. Il eut occasion de voir, chez Luce de Lancival , M. de 
Fontanes ; celui-ci, frappé de son intelligence précoce et de son 
solide savoir, lui donna une chaire de rhétorique au collège 
Charlemagne. Un petit discours qu’il prononça sur la tombe de 
Luce fit admirer chez le jeune professeur le talent de bien dire 
qu’il devait pratiquer avec tant d’éclat. 11 débuta dans les 
lettres par YÈloge de Montaigne, écrit en huit jours par ce 
jeune homme de vingt ans, et qui fut couronné par l’Académie. 
Ce triomphe littéraire lui ouvrit les salons de l’époque et lui 
valut la connaissance des hommes les plus éminents. Le comte 
Louis de Narbonne, qui l’avait pris en grande amitié, lui com- 
manda, au nom de l’Empereur, de faire YÈloge de Duroc. 

En 1814, au début de la première Restauration, le jeune 
panégyriste de Montaigne eut un nouveau succès académique : 
le sujet du discours couronné était : Avantages et inconvénients 
de la critique. On lui accorda l’honneur insigne de lire lui- 
même son mémoire dans la séance solennelle de l'Institut : 

16 
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toute l’élite de la société royaliste et de l’armée des alliés, le 
roi de Prusse et l’empereur Alexandre, assistaient à cette 
séance. Le jeune lauréat préluda à sa lecture en adressant de 
brillants éloges à ses augustes auditeurs, éloges qui lui ont été 
souvent reprochés comme anti-patriotiques. 

Villemain fut une troisième fois couronné par l’Académie 
pour son Éloge de Montesquieu. M. Royer-Collard donna au 
savant professeur la place qui convenait à son talent en le fai- 
sant passer à la chaire d’éloquence française de la Sorbonne. 
Villemain l’occupa pendant une première période de dix années. 
C’est là qu’il donna ses cours célèbres sur la Littérature fran- 
çaise aux X V e , XVI e et XVII • siècles. 

Louis XV1H voulut s’attacher un homme aussi distingué; il 
l’appela à diverses fonctions administratives et le décora. En 
1 821 , l’Académie lui ouvrit ses portes et, à vingt-neuf ans, 
Villemain remplaçait son protecteur, M. de Fontanes. 

Persécuté sous Charles X, à cause de ses idées libérales, il 
vit s’augmenter par cette persécution même son immense popu- 
larité. Ses cours, qu’il avait repris à la Sorbonne, à côté de 
MM. Cousin et Guizot, excitèrent des explosions d’enthou- 
siasme ; chacune de ses leçons était un événement et une fête. 
Elles ont été publiées et forment six volumes ; deux sur le 
moyen âge et quatre sur le xvni* siècle. Après l’antiquité clas- 
sique, M. Villemain étudia l’antiquité chrétienne et donna un 
cours sur YÉloquence chrétienne au IV e siècle. S'inspirant lar- 
gement des Pères de l’église grecque et de l’église latine, il les 
fit revivre avec leur foi, leur enthousiasme, leur charité, aux 
applaudissements d’une jeunesse enthousiaste. 

« Villemain, disait Goethe, s’est placé très-haut dans la cri- 
tique. Les français ne verront sans doute jamais aucun talent 
qui soit de la taille de celui de Voltaire, mais on peut dire de 
Villemain qu’il est supérieur à Voltaire par son point de vue, 
en sorte qu’il peut le juger dans ses qualités et dans ses défauts. » 

Voici le portrait frappant que Sainte-Beuve a tracé de l’élo- 
quent professeur : 
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« Dans cette chaire où il monte avec une négligence, qui 
pour être extrême n’est pas disgracieuse, dans cette chaire où 
il se courbe, sur laquelle il frappe avec un manque apparent 
de gravité, écoutez-le ! Sa voix sonore et chantante avec agré- 
ment, mélodieuse et sachant les nombres, a dès l’abord tout 
racheté. Il se penche, il s’avance des lèvres vers l’auditoire. 
Si le premier banc, légèrement reconnu, ne le gêne point par 
quelques figures peu compatibles et contradictoires, sa parole 
se lance. Il s’inquiète encore de son auditoire, sans doute; 
mais c’est de tous alors et non de quelques-uns ; son esprit 
alerte et souple donne sur tous les points à la fois de cette 
demi-circonférence qui ondule et frémit d’une rumeur flatteuse 
autour de lui. Il ne se tient pas serré au centre, ferme et 
ramassé en soi, mais penché au dehors, rayonnant vers tous, 
cherchant, demandant à l’entour le point d’appui et l’aiguillon, 
questionnant et, pour ainsi dire, agaçant à la fois toutes les 
intelligences, allant, venant, voltigeant sur les flancs et comme 
aux deux ailes de sa pensée : quel spectacle amusant et actif ! 
quelle étude délicieuse que de l’entendre ! Il a ce que les anciens 
appelaient le jeu de l’orateur, l’anecdote aiguisée, la sortie 
imprévue que son masque spirituel et imprévu accompagne; 
et, si la saillie est trop forte, trop hardie, s’il a trop porté, il 
la ressaisit au vol, il la retire, et elle échappe encore; et c’est 
alors une lutte engagée de la vivacité et de la prudence, un 
miracle de flexibilité et de contours, et de saillies lancées, 
reprises, rétractées, expliquées, toujours au triomphe du sens 
et de la grâce. » 

Voici la liste des œuvres principales de Villemain dans 
l’ordre de leur publication : 

Éloge de Montaigne ; Discours sur les avantages et les incon- 
vénients de la critique; Éloge de Montesquieu; Histoire de 
Cromwell; Discours et mélanges littéraires; Cours de littérature 
française contenant le Tableau de la littérature au XVII * siècle 
et le Tableau de la littérature au moyen âge; Études d’histoire 
moderne; Tableau de l’éloquence chrétienne au IV siècle; Sou- 
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venirs contemporains ; Choix d’études sur la littérature contem- 
poraine; Essai sur le génie de Pindare ; Souvenirs contemporains 
d’histoire et de littérature, etc., etc. 

Salnt-Jlarc Girardin 
1801 

M. Saint-Marc Girardin, né à Paris d'une famille de com- 
merçants, fit ses études dans une institution dont il fut le 
meilleur élève en attendant qu’il en devint le meilleur maître; 
il suivit le lycée Napoléon. Au sortir du collège, quoiqu’il se 
destinât à l’instruction publique, il fit son droit et se fit rece- 
voir avocat. Mais déjà le jeune écrivain était entré dans la 
littérature par la polémique. Sa plume alerte et judicieuse s'était 
exercée dès K 821 , dans un petit journal, Y Écho du soir, où il 
faisait le compte-rendu de l’Opéra. Il s’occupa bientôt de 
travaux plus importants, concourut en 1822 à l’Académie et 
obtint un accessit pour l'Éloge de Lesage. L’année suivante 
Saint-Marc se décida, malgré ses parents, à embrasser la car- 
rière du professorat et se fit recevoir agrégé des classes supé- 
rieures. Il fut aussitôt nommé suppléant à plusieurs collèges de 
Paris, mais cette position lui donnant à peine de quoi vivre, 
il trouva le moyen de l’améliorer par des répétitions ou des 
leçons particulières. Devenu suspect de libéralisme, il se vit 
écarté de l’enseignement; le jeune professeur profita de ce congé 
forcé pour faire quelques excursions agréables sur les bords du 
Rhin, en Belgique et en Suisse; en 1826, il fut relevé de sa dis- 
grâce et réintégré dans ses fonctions par M. Frayssinous, mi- 
nistre de l’Instruction publique. C’était l’époque de la guerre 
littéraire entre les classiques et les romantiques. Sans se ranger 
dans le camp des classiques, le jeune critique n’hésita pas à 
attaquer l’école romantique. Dans un journal dont il était un des 
principaux rédacteurs, il écrivait: «Avec la nouvelle école notre 
rôle sera piquant. Que de fois nous aurons à crier haro quand 
on mettra le niais sons le nom de naïveté et le monstrueux 
sous le nom d’énergie. » 
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En <827, Saint-Marc Girardin concourut une seconde fois 
devant l'Académie française et remporta le prix pour l'Éloge de 
Bossuet ; l’année suivante, il descendit de nouveau dans l'arène 
et remporta le prix pour son Tableau de la littérature française 
au XVI • siècle. La rédaction du journal des Débats trouva ce 
travail si remarquable, qu'elle s’associa aussitôt comme collabo- 
rateur le jeune écrivain qui ne tarda pas à y occuper le premier 
rang. Ses remarquables articles lui ouvrirent les grands salons 
de Paris et le mirent en contact avec les hommes les plus dis- 
tingués de l'époque. 

En <830, M. Saint-Marc Girardin fit un voyage en Alle- 
magne et passa trois mois à Berlin où il connut Michelet et où 
il vit souvent le philosophe Hegel. Le gouvernement de Juillet 
voulut faire du journaliste un homme politique, mais il pré- 
féra la chaire à la tribune : il remplaça M. Guizot dans la 
chaire d’histoire à la Faculté des lettres et devint plus tard 
professeur titulaire en Sorbonne. * M. Saint-Marc Girardin, 
dit un critique distingué, est un des hommes qui ont porté 
dans l’Université le progrès et le mouvement de la vie con- 
temporaine. Il ne craint pas de toucher, dans son cours comme 
dans ses livres, aux questions littéraires, morales ou même 
politiques, qui ont le plus vif intérêt d’actualité. Il éclaire 
volontiers le passé par des rapprochements ou des contrastes 
avec le présent. Libéral modéré en littérature comme en poli- 
tique, il admire Bossuet, goûte Voltaire et comprend Victor 
Hugo. Il aime particulièrement la clarté, le bon sens, la mesure. 
Par la sûreté de son goût, par la finesse de ses aperçus, par 
beaucoup d’esprit piquant et facile, par de malignes allusions 
et aussi par un appel fréquent aux idées morales, il retient, 
depuis près de vingt-cinq ans, un auditoire considérable et 
exerce sur la jeunesse des écoles une grande autorité. » 

Et cependant on ne peut lui reprocher d’avoir jamais fait à 
ses auditeurs aucune concession, aucune flatterie; personne ne 
donna plus vivement la férule aux travers, aux ridicules et 
aux engouements de la foule. En <832, il osa nommer les 
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révoltés de Paris une contrefaçon des barricades, et il se fit 
applaudir de ceux mêmes qui venaient de casser les réverbères . 
Un autre jour, quelques mutins avaient mis leurs chapeaux et 
refusaient de les ôter devant les sommations de la salle. * Mes- 
sieurs, dit M. Girardin, du ton de la plus grande politesse, je 
demanderai à ceux qui sont découverts la permission de me 
coiffer. » Les factieux demeurèrent confus et les chapeaux 
tombèrent comme par enchantement. 

Marié en 4831, M. Saint-Marc Girardin perdit sa femme par 
une catastrophe qui fit du bruit : elle périt avec une de ses 
sœurs, en 1835, dans une promenade sur l’eau, pendant l’ab- 
sence de son mari ; celui-ci épousa une sœur de sa première 
femme pour se rattacher à la même famille. Son fils ainé mourut 
aussi, en 4861, d’une façon tragique; il se noya dans l’Yères. 
Enfin, en 4863, la perte de son gendre le décida à s’éloigner 
de sa chaire de la Sorbonne qu’il avait occupée avec le même 
éclat pendant vingt années. 

Ses principaux ouvrages sont ; Cours de littérature drama- 
tique ou de l'usage des passions dans le drame; Essais de litté- 
rature et de morale, etc. 

Sainte-Beuve. (Voir sa biographie, page 166.) 
Critiques et portraits littéraires. Causeries du lundi. Portraits contemporains. 

Nlsard 

1806 

Désiré N isard naquit à Châtillon-sur-Seine (Côte-d’Or), en 
4806. Après avoir fait de brillantes études à Sainte-Barbe, il 
débuta par le journalisme dans la carrière des lettres et devint 
un des rédacteurs les plus appréciés des Débats, puis du 
National, où il se lia d’une étroite amitié avec Armand Carrel, 
qui en était le principal rédacteur. 

En 1 834, il publia son premier ouvrage important, les Poète* 
latins de la décadence. Cet ouvrage était une attaque ouverte 
contre la nouvelle école littéraire; l’auteur s’y plait à établir 
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une comparaison prolongée entre la décadence de la littérature 
latine et la décadence de la littérature française, entre Lucain 
et Victor Hugo. Cette défense de l’art classique lui valut les 
faveurs de M. Guizot, ministre de l'Instruction publique, qui 
le nomma, de préférence à Sainte-Beuve, alors partisan du 
romantisme, maître de conférences de littérature française à 
l’École normale. Le tout-puissant ministre se l’attacha bientôt 
comme secrétaire en chef et lui ouvrit ainsi la carrière 
politique ; il devint maître des requêtes au Conseil d’État 
et enfin député conservateur, en 1842. L’année suivante, 
M. Villemain le fit nommer professeur d’éloquence latine au 
Collège de France. Après la Révolution de 1848, qui lui enleva 
toutes ses places, M. N isard fut élu membre de l'Académie 
française et appelé à succéder 4 M. Villemain dans la chaire 
d’éloquence française; il fut loin d’y briller du même éclat 
et surtout d’y jouir de la même popularité que son illustre 
prédécesseur ; les idées politiques, plus encore que le système 
littéraire du professeur, soulevèrent contre lui la jeunesse des 
écoles ; des troubles éclatèrent à son cours et donnèrent même 
lieu à un procès retentissant devant la police correctionnelle 
de Paris. En 1857, il fut nommé directeur de l’École normale 
où il a donné la plus vigoureuse impulsion aux études de phi- 
lologie classique. 

Son ouvrage le plus important est V Histoire de la littérature 
française. 11 s’y déclare l’adversaire de l’école romantique, 
comme il l’avait déjà fait d'ailleurs dans ses Poètes latins de 
la décadence; il se fit connaître comme un esprit calme, sévère, 
élevé; il déploie surtout toutes ses hautes facultés d’obser- 
vation et de jugement à propos des grands écrivains du xvn* 
siècle. 

Comme critique, M. Nisard s’est acquis une des premières 
places par ses études sur la Tragédie française depuis Athalie 
jusqu'à la fin du XVII • siècle et sur la Comédie après Molière; 
ces études attestent une finesse d’analyse et une supériorité de 
goût qu’on ne saurait trop apprécier. 
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Alexandre Vinet 

1797 - 18*7 

Alexandre Vinel, l’un des penseurs et des critiques littéraires 
les plus distingués de notre siècle, naquit à Ouchy, près de 
Lausanne, en 4797. Son père, descendant de réfugiés français, 
avait d’abord été instituteur de village et devint plus tard 
secrétaire au département de l’Intérieur. 11 ne parait pas avoir 
exercé sur Alexandre une influence très-heureuse. Calviniste 
inflexible, sévère pour les autres comme il l’était pour lui- 
même, il comprima plutôt qu’il ne favorisa le développement 
de son fils. Malgré ses ressources exiguës, il lui fit donner une 
solide instruction, puis le destina au ministère évangélique; ce 
n’est pas que le jeune homme se sentit beaucoup de goût pour 
cette vocation ; l’art et la poésie semblaient le solliciter davan- 
tage. Néanmoins, il obéit à la volonté paternelle et entra comme 
étudiant à l’Académie de Lausanne. « Quand Alexandre, dit 
M. Vulliémin, vêtu d’un habit fabriqué par un tailleur de 
campagne, les cheveux coupés court, chaussé de forts souliers, 
fit son entrée au collège, il ne manqua pas d’être accueilli par 
les rires de ses camarades. Ce fut sa première expérience des 
hommes. Ainsi refoulée, son âme tendre et sensible se replia 
sur elle-même, et dès lors se montra chez lui cette timidité un 
peu farouche, que l’âge mûr ne guérit pas complètement. Il se 
fit petit, baissa la voix et chercha l’obscurité. > Suivant 
son goût naturel, Vinet s'occupa d’abord plus de littérature 
que de théologie ; ses progrès furent si rapides et si brillants, 
qu’il fut nommé, à peine âgé de vingt ans, professeur à l' Uni- 
versité de Bâle pour y enseigner les lettres françaises. 

Ses débuts furent pénibles ; sa jeunesse et son origine vau- 
doise avaient soulevé contre lui des préventions qu’il ne tarda 
pas à dissiper ; il se mit courageusement à l’œuvre, travailla 
au delà de ses forces et se concilia bientôt l’affection de ses 
collègues et de ses élèves. Vers cette époque, il vint passer 
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ses derniers examens à Lausanne et recevoir l’imposition des 
mains. 

C’est pendant son séjour à Bâle, comme professeur, que s’opé- 
ra, dans ses idées religieuses, une crise salutaire. Sa foi toute de 
tradition devint une foi personnelle, mais elle ne le devint pas 
sans lutte. « Je dois l’avouer, écrivait-il à un ami, en même 
temps que je vois avec plaisir mes idées se développer par 
l’étude, je sens avec chagrin que bien des notions se brouillent 
et se combattent, et sur beaucoup d’objets je suis en proie au 
plus pénible scepticisme. » Son intelligence profonde se plongea 
dans l’étude des plus obscurs problèmes, il examina avec soin 
et sérieux les titres de ses croyances et trouva enf# dans 
l’expérience qu’il fît du christir nisme, la preuve même de sa 
divinité. Vinet donna son cœur à Dieu et se consacra désor- 
mais à son service. 

De l’Université de Bâle il fut appelé à occuper à l’Académie 
de Lausanne, la chaire d'éloquence sacrée; sept ans plus tard 
ses forces commencèrent à décliner et il dut échanger cette 
chaire pour celle de littérature française qu’il avait déjà pro- 
fessée à Bâle. Tant de travaux divers, tant de fatigues de l’es- 
prit usèrent promptement sa santé devenue débile -, l’éminent 
professeur, le pasteur éloquent succomba à la peine, en 4847, 
à l’âge de cinquante ans. 

Les œuvres de Vinet sont à la fois religieuses et littéraires. 
Il s’était associé, avec M. Monnard, son ami, au réveil religieux 
qui venait de naître dans le pays de Vaud : ce réveil avait 
excité la malveillance de la portion indifférente de l’Église et 
provoqué une véritable persécution religieuse. Vinet et son 
ami furent atteints ; on leur fit un procès au sujet d’une bro- 
chure écrite par l’un et éditée par l’autre. Cette brochure fut 
le début littéraire de l’éminent professeur. Ainsi que beaucoup 
d'autres pasteurs, il rompit le lien qui l’attachait à l’État et 
publia, à cette occasion, sur cette question de principe, un 
livre remarquable, Essai sur la manifestation des convictions 
religieuses et sur la séparation de l’Église et de l’État. 
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Ses principaux ouvrages religieux dans lesquels il a exposé 
tout un système nouveau d’apologétique du christianisme sont 
ses Discours sur quelques sujets religieux, Nouveaux Discours, 
Méditations évangéliques, Éludes évangéliques. Nouvelles études. 
Comme Pascal, dont il a apprécié l’œuvre d’une manière si 
approfondie dans ses Études sur Pascal, il part d’une étude 
attentive du cœur humain pour prouver la vérité du christia- 
nisme en même temps que sa nécessité. « Les Discours religieux, 
dit M. Sainte-Beuve, offrent un cours complet des vérités 
évangéliques déduites dans une méthode toute intérieure. L’im- 
pression qu’on en retire est celle de quelque chose d’aimable, 
de mo0Fé, de sensé, d'accessible; tout y est simple, sans un 
ornement, ni une disgression de luxe, et allant droit au but. 
Le vif seul des observations morales ou le touchant des prières 
qui terminent, ressortent par instants. » On a encore de Vinet, 
une Théologie pastorale ou théorie du ministère évangélique, 
une Homilétique ou théorie de la prédication et une Histoire 
de la prédication parmi les réformés de France au XVII • 
siècle. 

Les Essais de philosophie morale et les Moralistes des XVI* 
et XVII* siècles analysent surtout nos grands moralistes du 
siècle de Louis XIV et leurs successeurs immédiats, Pascal, 
Nicole, La Rochefoucault, La Bruyère, Vauvenargues , etc. 
Pascal est surtout l’objet d’une étude qui est restée le titre de 
gloire le plus brillant d’Alexandre Vinet. M. Sainte-Beuve 
estime que nul n’a senti, compris, deviné, pénétré le grand 
penseur du xvn* siècle avec la sûreté, la puissance de coup- 
d’œil, l’infaillible intuition de Vinet. 

Les principales œuvres littéraires de Vinet sont la Chresto- 
mathie française ou choix utile de morceaux de vers et de 
prose, tirés des meilleurs auteurs français, et gradués en trois 
volumes pour l’enfance, l’adolescence, la jeunesse et l'âge mûr. 
Ces morceaux sont accompagnés d’analyses, de notes, quelque- 
fois de petites notices sur les écrivains. En tête de la première 
partie, une admirable Introduction indique le but de l'auteur 
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et expose la méthode qu’il a suivie dans ses remarques et 
ses annotations. Il y ajoute une série de discours dont le 
« troisième, dit M. Sainte-Beuve, est un précis historique de 
toute la littérature française, morceau capital de l’auteur et 
chef-d’œuvre du genre. Il passe en revue toute la littérature 
française depuis Villehardouin jusqu’à Chateaubriand, et en 
insistant avec continuité sur les trois siècles littéraires... C’est 
la lecture la plus nourrie, la plus solide, la plus agréable 
même, aussi bien que la plus intense. » Ajoutons les belles 
études de Vinet sur les Poètes de Louis XIV, l'Histoire de la 
littérature française au XVIII e siècle, les Études sur la litté- 
rature française au XIX e siècle. La plupart de ces ouvrages 
sont des résumés des cours professés à Lausanne par le grand 
critique ; ils ont été reproduits après sa mort d’après les notes 
de quelques-uns de ses élèves. 

Pour être complet, il faudrait pouvoir mentionner tous les 
articles insérés dans le Semeur. Voici ce que dit l’émi- 
nent critique que nous avons cité plusieurs fois : « Dans le 
journal le Semeur, fondé depuis 4830, on a publié divers 
extraits des productions de M. Vinet et il a de plus constam- 
ment enrichi cette feuille d’articles de philosophie religieuse, 
ou de littérature et de critique très-fine et très-solide, que son 
talent si particulier d’écrivain, et sa sagacité caractérisée de 
penseur, dénoncent aussitôt au lecteur un peu exercé et signent 

distinctement à travers tous les voiles de l’anonyme Ses 

nombreux articles ont appris à nos écrivains célèbres qu'ils 
avaient là-bas un juge de haute pensée, le plus attentif, le plus 
bienveillant, mais dont l’indulgence elle-même trouve, quand 
il le faut, ses limites. Le cours de littérature qu'il professe à 
Lausanne avec éclat lui a d’abord fait passer en revue toute 

l’époque moderne, l’Empire, la Restauration, il en sortira 

bientôt un livre qui achèvera de consacrer parmi nous l’auto- 
rité du maitre. » Ce livre a paru et nous venons d’en indi- 
quer les diverses parties. 
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Jules «lït ni il 

1804 

Jules Janin, surnommé le prince de la critique, est né à 
Saint-Étienne (Loire), en 1804. Dès son enfance, il donna les 
plus grandes espérances; après avoir fait d’excellentes études 
dans sa ville natale, il les acheva à Paris, au lycée Louis-le- 
Grand, où il eut pour condisciple Sainte-Beuve. A peine eut-il 
terminé ses classes qu’il alla s’établir, avec une vieille tante 
octogénaire, dans une mansarde de la rue du Dragon, où il 
vécut en donnant des leçons au cachet. Mais le jeune professeur, 
sentant nnitre en lui la verve satirique, se jeta dans le journa- 
lisme, où il ne tarda pas à occuper une place importante. Ses 
premières armes furent dirigées contre les Jésuites et le gou- 
vernement de la Restauration; lors de la Révolution de Juillet, 
il écrivit Bamave , pamphlet sanglant contre la famille 
royale dans lequel il étalait avec complaisance les vices et les 
déportements de Philippe-Égalité, père de Louis-Philippe. Ces 
attaques virulentes ne l’empêchèrent pas, néanmoins, de se 
réconcilier avec la famille royale, dont il ne tarda pas à goûter 
les faveurs. Décoré de la Légion-d’Honneur, il reçut bientôt la 
rédaction du feuilleton dramatique du Journal des Débats, 
feuille politique au service de la branche cadette. C’est là que 
jusqu'à nos jours il n’a cessé de tenir le sceptre de la critique 
dramatique, faisant ou détruisant les réputations littéraires. 
Depuis plus de trente ans, on est sùr d’y trouver, une fois par 
semaine, une causerie brillante et facile, pétillante de verve et 
de saillies. 

Mais la couronne du critique ne fut pas sans épines. 11 
donna lui-même prise aux attaques mordantes de ses nombreux 
ennemis, à l’occasion de son mariage avec une héritière, jeune 
et jolie, dont il eut l’imprudence d’entretenir ses lecteurs à la 
place du feuilleton ordinaire. Cet article, intitulé le Mariage 
du critique, lui attira de sanglantes répliques de la part de ses 
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confrères dans le journalisme et, pendant assez longtemps, il 
ne fut plus désigné que sous le nom du critique marié. 

Jules Janin ne s’est pas borné cependant aux grands succès 
du feuilletoniste; il a écrit des ouvrages de longue haleine. 
Nous citerons entr’autres l'Ane mort et la femme guillotinée, 
assemblage bizarre de choses délicates et monstrueuses : cet 
ouvrage eut de nombreuses éditions ; Contes fantastiques ; 
la Confession ; Barnave; les Catacombes ; le Chemin de traverse; 
le Petit neveu de Rameau; Tableaux anecdotiques de la littéra- 
ture française depuis François I"; Histoire de la littérature 
dramatique, etc., etc. Il a été nommé membre de l’Académie 
française en 1870. 


Théophile Gauthier 

18H-187* 

Théophile Gauthier, né à Tarbes, en 1811, commença ses 
études dans sa ville natale et vint les continuer à Paris au 
collège Charlemagne, où il se lia d’une étroite amitié avec 
Gérard de Nerval. Gauthier se crut d’abord une vocation 
pour la peinture et entra dans l’atelier d’un peintre célèbre, 
mais , découragé par deux années d’essais infructueux, il se 
tourna vers la poésie. Il ne connaissait guère que les poètes 
du xvi« siècle, mis à la mode par Sainte-Beuve, et avait puisé 
dans leur lecture le goût des rhythmes harmonieux en même 
temps que le goût de l’archaïsme qui lui est définitivement 
resté. Il fit une étude spéciale des mots, meubla sa mémoire 
d’une foule d’expressions neuves et chercha à donner à la forme 
de son style plus qu’au fond de ses idées, une piquante origina- 
lité. Une fois son arsenal bien fourni, l’infatigable Théophile se 
mit à l’œuvre et se présenta bientôt chez Sainte-Beuve, l’oracle 
du jour, pour lui lire une pièce de vers intitulée : la Tête de 
mort, t Oh ! oh ! murmura le critique, un titre bien sombre ! 
Enfin n’importe; voyons cela. » Dès la troisième strophe, 
Sainte-Beuve arrêta Gauthier ; « Quelles ont été vos lectures, 
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demanda-t-il au poète? Ce n’est pas en étudiant le rhythme de 
Lamartine que vous êtes parvenu à écrire de pareils vers. 
Vous avez dù lire Clément Marot, Saint-Gelais et Ronsart. — 
Oui, répondit Gauthier. Nous ajouterons, si vous le voulez 
bien, Baïf, Desportes, Passerai, Bertaut, Duperron et Malherbe. 
— Toute la Pléiade ! A merveille, jeune homme ! Je m’explique 
pourquoi vous avez l’hémistiche si net, le tour si exact, la 
rime si châtiée et si scrupuleuse. Achevez, je vous prie. » 
Quand la poésie fut lue, Sainte-Beuve se leva de son fauteuil, 
embrassa Théophile et s’écria : «Bien, très-bien!... courage!... 
Voilà de la poésie substantielle. Je trouve un homme qui 
sculpte dans le granit, et non dans la fumée. Demain je vous 
présente chez Victor Hugo (4). » Dès lors, Théophile Gauthier 
devint l’un des fervents disciples de l’école nouvelle et l’un des 
redoutables champions dans ces luttes qui ensanglantèrent 
presque le parterre des Français aux premières représentations 
d’ffernan>. 

En 4 830, il publia son premier volume de vers, puis entra 
comme collaborateur à la France littéraire, oh il fit paraître, 
sur les poètes du temps de Louis XIII, une série d’études ori- 
ginales intitulées les Grotesque», son premier essai dans la 
critique littéraire. Peu de livres sont d’une lecture aussi 
attrayante, mais il est regrettable que l’écrivain ait sacrifié 
l’exactitudè du fond au plaisir de faire admirer la souplesse de 
son talent et la [richesse de coloris de son style : au lieu de 
portraits, nous avons une série de figures grimaçantes qui 
veulent désigner Villon, Chapelain, Scudéry, etc. 

Ses poésies Albertus et la Comédie de la mort sont d’une 
valeur littéraire bien supérieure. En 4833, il écrivit deux 
romans qui eurent le plus grand retentissement et commen- 
cèrent sa renommée : Les Jeune France et Mademoiselle de 
Maupin. Dans le premier, il s’amusait agréablement des ridi- 
cules des romantiques dont il était un des plus ardents adeptes. 


(1) Eugène de Mirecourt, Portraits contemporains. 
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« Gauthier, dit à propos de ce livre Eugène de Mirecourt, 
écornait un peu sa propre idole, plaisantant d’une façon 
piquante sur le dogme littéraire dont il s’était fait l’apôtre, 
riant des collégiens écervelés qui traduisaient mot pour mot 
chaque page du romantisme, et le faisaient vivre en quelque 
sorte dans leurs mœurs, dans leur langage, dans leur costume.- 
Le tour de force était périlleux : Gauthier l’exécuta très-adroi- 
tement et avec beaucoup de bonheur. Toute cette jeunesse 
enthousiaste, qui prenait alors aux luttes d’école une part si 
active, qui applaudissait à la hardiesse des novateurs et met- 
tait ses passions ardentes au service de cinq ou six vieux 
maîtres de vingt ans; tous ceux qu’on nommait les hugolâtre* 
tous les don Quichotte de la chevalerie littéraire, au lieu de se 
fâcher , se mirent à rire en se voyant si curieusement 
dépeints. » 

Mademoiselle de Maupin fit encore plus de sensation par la 
préface qui contenait des principes subversifs de morale et de 
critique. Cet ouvrage inspira à Balzac le désir de connaître le 
jeune écrivain dont la pensée était si audacieuse ; Théophile 
Gauthier devint quelque temps son secrétaire. 

Citons encore parmi ses romans : Fortunio, une de ses plus 
brillantes compositions où il dépeint le luxe poussé â sa 
dernière extrémité et où il fait la déification de la beauté 
corporelle; Une larme du Diable, fantaisie dramatique dont 
l’immoralité attira les rigueurs de la censure; le Capitaine 
Fracasse, annoncé depuis vingt ans, où le romancier a essayé 
de renouveler le Boman comique de Scarron, etc. 

Théophile Gauthier collabora pendant longtemps au Figaro 
et à la Presse, où il se fit surtout connaître comme critique. 
* Dans ses feuilletons comme dans ses livres, il se montrait 
l’adepte le plus résolu des idées nouvelles et le défenseur le 
plus vaillant de Victor Hugo, alors en butte à tant d’attaques. 
Son culte pour le grand maitre de l’école romantique avait 
quelque chose du fétichisme, au point que l’on croyait volon- 
tiers à un pacte passé entr’eux, que le critique n’osait pas 
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enfreindre. Sa critique a toujours eu un très-grand fonds de 
bienveillance; plus descriptive qu'esthétique, elle raconte beau- 
coup plus qu’elle ne juge, mais avec un charme de style, une 
richesse d’expression que personne n’a dépassés (<). » 

Pendant la période de sa collaboration à la Presse, Théophile 
Gauthier se livra à sa passion pour les voyages et parcourut 
toute l’Europe et un peu aussi l’Orient. Il visita d’abord 
l’Espagne, puis la Belgique, la Hollande, l’Italie, Constantinople, 
une partie de l’Allemagne, l’Algérie et enfin la Russie, où il fut 
appelé par le czar Alexandre. Chacun de ces voyages nous a 
valu un volume de descriptions originales et précieuses : 
Tras los Montés, Zigzags, Constantinople, Loin de Paris, Voyage 
en Russie. 

Voici comment un critique éminent a jugé le mérite litté- 
raire de Théophile Gauthier : « Aucun écrivain n’a emprunté 
plus que Théophile Gauthier à son individualité propre. On 
peut dire qu’il respire et se produit tout entier dans ses 
ouvrages. C’est bien l’homme frileux qui s'abrite sous la plaque 
de sa cheminée et se réjouit du silence. On pourrait signaler 
dans ses ouvrages quelques répétitions de descriptions inté- 
rieures, quelques minutieuses recherches dans l’anatomie du 
far niente, sujet favori des rêveries du poète, et où, pour notre 
compte, nous le trouvons toujours heureusement inspiré ; mais 
à quoi bon insister sur de pareilles vétilles? Tous les écrivains 
dont l’opinion fait loi ont reconnu que nul peut-être n’enten- 
dait mieux que Théophile Gauthier le mécanisme difficile du 
vers, la variété des rhythmes, la poésie saisissante de l’image 
et l’application du mot à effet, comme aussi la régularité invio- 
lable de la prosodie. » Il est triste d’ajouter que tant de 
belles qualités ont été trop souvent souillées par un matérialisme 
grossier et une absence totale de respect pour la morale et la 
religion. 


(1) Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX ’ siècle. 
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Gustave Planche 

1808-1857 

Gustave Planche, l’un des critiques français les plus émi- 
nents, est né à Paris, en 4808. 11 débuta à l’âge de vingt-deux 
ans dans la carrière de la critique, et resta jusqu’au bout sur 
la brèche avec une énergie que rien ne pouvait abattre. On lui 
a reproché d’être souvent un peu sévère pour les jeunes écri- 
vains; on aurait pu lui reprocher avec plus de raison de 
n’avoir jamais rendu justice ni à Chateaubriand, ni à Victor 
Hugo, tandis qu’à côté d’eux il exaltait des écrivains évidem- 
ment inférieurs à ces grands maitres. Mais il eut une qualité 
rare, celle de l’indépendance, et tout le monde est d’accord à 
cet égard ( 4 ). » 

Ses principaux ouvrages sont : Portraits d'artistes; Portraits 
littéraires ; Élude sur les arts, etc. 

Prévost-Paradol 

1899-1870 

Prévost-Paradol est né à Paris, en 4829. Son père était chef 
de bataillon du génie maritime en retraite et sa mère sociétaire 
de la Comédie française. Après avoir fait de brillantes études 
et remporté au concours général, en 4848, le premier prix de 
discours français et le prix d’honneur de philosophie l'année 
suivante, il entra à l’École normale et devint professeur de 
littérature française à la Faculté d’Aix. 11 s'était déjà fait 
connaître avantageusement comme écrivain par V Éloge de Ber- 
nardin de Saint-Pierre qui obtint le prix d’éloquence à l’Aca- 
démie française. En 4 856, Prévost-Paradol abandonna le pro- 
fessorat pour le journalisme et fut attaché à la rédaction du 
Journal des Débats, où il se fit remarquer par un style vif» 


La littérature française, lectures choisies par le lieutenant-colonel Staaf. 
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correct, par une verve infatigable, une ironie mordante et une 
érudition littéraire puisée aux meilleures sources. Ces qualités 
lui ouvrirent, en 1 863, les portes de l’Académie française, où 
il l’emporta de deux voix sur Jules Janin. Le journalisme le 
lança dans la politique qui devait lui être fatale. Après avoir 
combattu l’Empire pendant de longues années dans divers 
journaux et s’ètre attiré même les rigueurs de l’administration, 
le célèbre écrivain eut un moment de faiblesse; se croyant 
appelé à exercer une heureuse influence sur les destinées de son 
pays, et se voyant éloigné néanmoins de toutes fonctions gou- 
vernementales, il crut devoir se rapprocher de l’Empire et 
accepta, en 4870, la place d’ambassadeur de France à Washing- 
ton, au grand étonnement de ses amis et de ses admirateurs. 
Lui-même dut avoir conscience de sa faute politique, car, dans 
un moment de trouble et de faiblesse, il mit lin à ses jours en 
se brûlant la cervelle l’année même de son arrivée en Amé- 
rique. 

On a de Prôvost-Paradol , Revue de l’Histoire univer- 
selle , du rôle de la famille dans l'éducation, couronné par 
l’Académie des sciences morales; De la liberté des cultes en 
France; les Anciens partis, brochure politique qui attira à 
l’auteur 4 ,000 francs d’amende et un mois de prison ; Études 
sur les Moralistes français, la France nouvelle , etc. 

Taine 

1828 

Hippolyte Taine, célèbre critique et publiciste, est né à Vou- 
ziers (Ardennes), en 4828. Condisciple de Prévost-Paradol, il 
fit de brillantes études, remporta le prix d’honneur de rhéto- 
rique en 1847, et fut admis l’année suivante à l'École normale. 
Mais après avoir pris son diplôme de docteur ès-lettres, Taine 
renonça à la carrière de l’enseignement et au sortir de l’École 
normale, entra comme collaborateur dans la rédaction du 
Journal des Débats, où il acquit bientôt une grande réputation 
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non-seulement comme critique, mais comme philosophe. Mal- 
heureusement il se fit le coryphée des doctrines matérialistes 
professées par MM . Littré et Renan, et s’attira les plus vives 
attaques de la part de l'évêque d’Orléans. Son Histoire de la 
littérature anglaise, publiée en \ 864 et présentée au concours 
de l'Académie française, fut repoussée à cause de ses doctrines, 
après avoir excité une véritable tempête. M. Villemain, ne 
put s’empêcher, néanmoins, d’adresser à l’auteur les plus vifs 
éloges sur le mérite réel de ce grand ouvrage. Pour dédom-* 
mager M. Taine de son échec, le ministre de la maison de l'Em- 
pereur le nomma professeur d’histoire de l’art et de l’esthé- 
tique à l’École des beaux-arts, où son cours fut très-appréeié. 

La plupart des ouvrages de Taine sont écrits dans un esprit 
d’opposition ouverte au spiritualisme. Citons entr’autres : 
Essai sur les fables de La Fontaine , Essai sur Tite-Live, 
couronné par l’Académie française; Voyage aux eaux des 
Pyrénées, les Philosophes français au XIX * siècle ; Essais de 
critique et d’histoire; Voyage en Italie; Vie et opinions de Tho- 
mas Graindorge, Philosophie de l'art en Italie. Enfin en \ 870, 
M. Taine a publié, sous le titre de l'Intelligence, un grand 
ouvrage où il a résumé ses doctrines philosophiques. 

De Loménie 

1818 

De Loménie est né, en <818, à Saint-Yrieix (Haute-Vienne). 
Après avoir fait de brillantes études au collège d’Avignon, il 
vint à Paris où il se livra à des travaux littéraires. A peine 
âgé de vingt-deux ans, il entreprit, sous le pseudonyme d’Pn 
homme de rien, une série d’études biographiques qui furent 
réunies plus tard sous le titre de Galerie des contemporains 
illustres. Ces biographies obtinrent un grand et légitime succès 
à cause de la finesse, du goût, et de la mesure que l’auteur sut 
mettre dans ses confidences sur la vie privée des contempo- 
rains. Voici comment il explique lui-même son pseudonyme 
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d’tfn homme de rien : • Si le livre est bon, qu’importe le nom 
de l’auteur ? s’il est mauvais, ce dernier a eu trois fois raison 
de le taire. Montesquieu, dans la préface de ses Lettres persanes, 
se compare à une femme qui marche assez bien, mais qui boite 
quand on la regarde. Que Montesquieu nous pardonne ce rap- 
prochement : nous aussi nous sommes un peu comme cette 
femme, et, d’ailleurs, en jetant les yeux autour de nous, nous 
avons vu que le monde fourmillait d’hommes d’État, d’hommes 
d’esprit, d’hommes de cœur, d’hommes de bien; toutes les 
places étaient prises, il ne nous restait plus à nous, infime et 
désireux d’avoir nos coudées franches, qu’à nous réfugier dans 
une région que personne ne nous disputera, dans la région des 
hommes de rien. Au public encore à juger, en dernier ressort, 
si nous sommes au-dessous, au niveau ou au-dessus de notre 
titre. » 

M. de Loménie, encouragé par le succès, continua à publier 
d’autres études biographiques, intitulées les Hommes de 89. Il 
est surtout connu par une étude fort curieuse sur Beaumarchais 
et son temps, etc. 

Après avoir suppléé Ampère dans la chaire de littérature 
française au Collège de France, M. de Loménie a été nommé 
professeur de littérature à l’École polytechnique en 1 862. 
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Cormenin. — Paul-Louis Courier 


Cormenin 

1788-1868 

Louis Cormenin, connu comme pamphlétaire sous le pseudo- 
nyme de Timon, naquit à Paris, en 4788. Il était issu d’une 
ancienne famille noble et eut pour parrain le duc de Penthièvre 
et pour marraine la princesse de Lamballe, l'amie de Marie- 
Antoinette. 

Ses études terminées, il étudia le droit et fut reçu avocat en 
4807. Mais il ne se sentait aucune vocation pour le barreau et 
ne plaida jamais; en revanche, il s’occupait beaucoup de petite 
littérature et rimait des stances et des odes. Une de ces odes, 
adressée à Napoléon, valut au jeune poète une place d’auditeur 
au Conseil d’État, bien qu’il n’eüt pas même fini son stage 
d’avocat. Il avait à peine vingt-deux ans. Sous la seconde Res- 
tauration, il se rallia au nouveau régime et fut nommé maitre 
des requêtes. En 4 822, il fit paraitre son ouvrage le plus im- 
portant : Droit adminiitralif, traité complet et très-élucidé de 
la matière. M. Dupin aîné n’hésitait pas à reconnaître le mérite 
de l’auteur : « C’est principalement dans ses ouvrages que j’ai 
pu apprendre quelques notions de ce qu'on appelle le droit 
administratif. » Nommé député d'Orléans, Loméniene parut que 
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rarement à la tribune, à cause de son peu d’aptitudes oratoires, 
mais il n'en fut pas moins un adversaire redoutable pour le 
gouvernement de Louis-Philippe, dont il ne cessa de combattre 
les prérogatives et les droits excessifs. En 4 834 , il déclara la 
guerre au nouveau régime dans une lettre où il affirmait que les 
députés n’avaient pas le droit de proclamer un roi, et que tous 
les actes accomplis depuis la Révolution de 1 830 étaient nuis, 
comme autant de violations du droit populaire. Bientôt après, 
il publia ses fameuses Lettres sur la liste civile, dont le succès 
fut immense. La liste civile fut, du reste, le sujet préféré de 
ses attaques. Dans presque toutes ses brochures, il revient, 
avec des détails minutieux et une malignité très-vive, sur les 
revenus de la famille royale et les dépenses de la cou- 
ronne. 

Ce fut en 1837 qu’il prit le pseudonyme de Timon, en sou- 
venir de Timon, le misanthrope d’Athènes. Sous ce nom, 
il publia une série de portraits parlementaires, vivants, exacts, 
vigoureusement modelés, qu’il réunit plus tard pour former 
son beau Livre des orateurs. 

En 1840 , le ministère ayant proposé une dotation de 
500,000 francs pour le duc de Nemours, à l’occasion de son 
mariage, Timon reprit sa plume et lança un premier pamphlet, 
Lettre au duc de Nemours, puis un second, ayant pour titre 
Questions scandaleuses d'un jacobin au sujet d’une dotation, 
avec cette épigraphe : « De l’argent ! toujours de l’argent ! » La 
lutte eut pour résultat que la dotation fut repoussée et que le 
ministère donna sa démission. 

Timon était au faite de la popularité lorsque s’élevèrent les 
discussions relatives à la liberté d’enseignement ; s’étant 
déclaré pour la liberté telle que l’entendait le parti clérical, 
les libéraux furent surpris et émus ; l’exaspération fut au 
comble lorsqu’on le vit défendre la cause des Jésuites. Le Pape 
le félicita de son courage, mais ses amis politiques rompirent 
avec lui. Il ne fut pas réélu à la Chambre. 

Retiré des affaires publiques, Cormenin tourna son esprit 
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vers des travaux plus calmes et publia de petits livres qui 
eurent un légitime succès : les Entretiens de village, le Maire 
de village, qui obtinrent d’honorables mentions à l’Académie 
française. 

La Révolution de 1 848 le porta de nouveau à la Chambre où 
il joua un grand rôle dans la rédaction de la Constitution de 
la République. Il se rallia plus tard à l’Empire qu'il servit 
comme il avait servi la Restauration. 

Cormenin consacra les dernières années de sa vie à des œuvres 
de bienfaisance; il s’intéressa à la création des ouvroirs pour les 
vieilles femmes pauvres, ainsi qu’à l’œuvre de la couture pour 
les jeunes filles des campagnes. Le dernier projet de sa vie fut 
celui d’élever une chapelle à l’entrée des Catacombes de Paris ; 
il y avait rallié l’archevêque de Paris et le ministre des cultes. 
La mort vint le surprendre avant qu’il eût eu le temps de voir 
s’élever ce temple à la mémoire des morts. 

M . de Cormenin a laissé quelques écrits que sa famille se prépa- 
rait à publier; mais elle en fut empêchée par une note trouvée 
dans les papiers du défunt et qui contenait une défense for- 
melle : « J’ai fait assez de bruit de mon vivant, disait cette 
note. Le silence, voilà l’épitaphe qu’il me faut. » 

Paul-Louis Courier 

1772-18Î5 

Paul-Louis Courier est né à Paris, en 1772. Son père, riche 
bourgeois, poursuivi par le ressentiment du due d'Orléans 
qu’il avait cruellement offensé, alla se cacher en Touraine, 
emmenant le jeune enfant dont il légitima la naissance, car 
Courier était un enfant naturel. 

A quinze ans Paul-Louis vint à Paris où il eut pour maitres 
des mathématiciens distingués. Son père désirait qu’il fût 
militaire, mais de bonne heure le jeune homme avait senti 
naitre en lui le goût des lettres et en particulier une passion 
pour les classiques de l’antiquité. « J’aurais donné, disait-il à 
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cette époque, toutes les vérités d’Euclide (1 ) pour une page d’Iso- 
crate (2). » En 1793, Paul-Louis Courier fut nommé lieutenant 
d’artillerie et envoyé en garnison à Thionville. 11 avait vingt 
ans ; mais son bel uniforme n’avait pas suffi pour lui donner 
des goûts qui n’étaient pas dans sa nature. « Mes livres font 
ma joie, écrivait-il à sa mère, et presque ma seule société. Je 
ne m’ennuie que quand on me force à les quitter, et je les 
retrouve toujours avec plaisir. J’aime surtout à relire ceux que 
j’ai déjà lus plusieurs fois, et par là j’acquiers une érudition 
moins étendue, mais plus solide. A la vérité je n’aurai jamais 
une grande connaissance de l’histoire qui exige bien plus de 
lectures, mais je gagnerai autre chose qui vaut autant selon 
moi... » Il songe si peu qu’il est soldat qu’il oublie les exi- 
gences les plus élémentaires de la discipline. Un jour il apprend 
que sa mère était gravement malade et sans même prévenir ses 
chefs, il vole auprès d’elle, en Touraine, s’exposant ainsi à être 
poursuivi comme déserteur : ce coup de tête eût pu avoir des 
conséquences graves sans la protection de quelques amis puis- 
sants. 

Il fut envoyé à Rome pour prendre le commandement d’une 
compagnie d’artillerie ; là, il fut témoin du vandalisme des 
soldats français et souffrit beaucoup de voir dévaster et 
détruire les chefs-d’œuvre de l’antiquité. Il faillit payer cher 
la haine que ces dévastations avaient fait naitre contre les 
français. S’étant oublié jusqu’au soir dans une bibliothèque, il 
fut reconnu par la populace et poursuivi à coups de fusil, une 
vieille femme fut tuée à ses côtés et il n’échappa aux assassins 
que grâce à la protection de son hôtelier. 

11 revint plus tard en garnison à Paris, puis à Strasbourg où 
il gâta un magnifique exemplaire d’un ouvrage rare appartenant 
à la bibliothèque de la ville. 

Cette maladresse nous en rappelle une plus grave qu’il com- 


(t) Célèbre géomètre d'Athènea, A03 avant J.-C. 
(t) Orateur grec né *3G ans avant J.-C. 


Digitized by Google 





PAUL-LOUIS COURIER 


385 


mit plus tard à Florence. Ayant découvert dans la bibliothèque 
de cette ville dix pages ignorées de Daphnit et Chloé dans un 
manuscrit de Longus (1), il les copia, mais en les copiant il 
couvrit d’encre une vingtaine de mots du précieux texte. 
Grande colère du bibliothécaire qui exigea que Paul-Louis 
Courier donnât par écrit un certificat de sa maladresse 
ainsi conçu : « Ce morceau de papier posé par mégarde dans le 
manuscrit pour servir de marque, s’est trouvé taché d'encre, la 
faute en est à moi qui ai fait celte étourderie, en foi de quoi j'ai 
signé, Courier. 1809. » Le maladroit copiste donna cette satis- 
faction au bibliothécaire, ce qui n’empêcha pas celui-ci de lui 
créer de nouvelles difficultés. 

Paul-Louis Courier est surtout connu comme pamphlétaire. 
En 1 81 6, il débuta dans ce genre par une lettre adressée aux 
Chambres en faveur des habitants de Luynes. La fameuse péti- 
tion commençait par ces mots : « Messieurs, je suis Tourangeau, 
j’habite Luynes, sur la rive droite de la Loire, lieu autrefois 
considérable que la révocation de l’Édit de Nantes a réduit à 
mille habitants et que l’on va réduire à rien par de nouvelles 
persécutions, si votre prudence n’y met ordre... » En six pages 
écrites d’un style net, incisif, pathétique, Paul-Louis Courier 
faisait le tableau des vexations auxquelles non -seulement 
son village, mais la France entière était soumise à cette époque 
de réaction outrée. 

Le Simple discours qui fut publié en 1821, à l’occasion du 
projet de donner Chambord au duc de Bordeaux, rendit le nom 
de Paul-Louis Courier populaire. Après avoir énuméré toutes 
les choses utiles dont l’exécution devait précéder cette acqui- 
sition, Courier ajoutait que, lors même que les fonds seraient 
en abondance, il ne faudrait pas la faire, et, l’histoire à la 
main, il prouvait que tous ces apanages n’ont guère d’autre 
effet que d’enrichir les courtisans et d’encourager les passions. 


(t) Rhéteur grec, né vers 810, conieiller de Zénobie, reine de Palmyre et auteur 
d’un Traiti du sublime. 
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Le Simple discourt fat poursuivi et l’auteur condamné à deux 
mois de prison et à 200 francs d’amende. 11 subit sa peine à 
Sainte-Pélagie en compagnie de Béranger. 

La Pétition pour des villageois qu’on empêche de danser, lui 
valut un nouveau procès. Le pamphlétaire en fut quitte cette 
fois pour une réprimande. 

Le dernier écrit politique de Paul -Louis Courier fut le 
Pamphlet des Pamplets ou il venge le pamphlet des mépris d’un 
certain monde. 

Cet écrivain mordant devait finir d’une manière tragique. 

Un dimanche, avant le coucher du soleil, il tomba frappé d’un 
coup de fusil dans son bois de Larçay. On crut d’abord à une 
vengeance politique, mais la bourre du fusil ayant été retrouvée, 
on reconnut qu’elle avait été faite avec un des journaux de 
Courier; le coupable était donc un de ses gens, et sa veuve 
accusa sans hésiter le garde-chasse Frémonl, qui, mis en juge- 
ment, fut acquitté, faute de preuves. Mais la culpabilité de cet 
homme fut reconnue plus tard. 

« Ce ne fut qu’au mois de juillet, dit Sainte-Beuve, que le 
mystère cessa. Le meurtre de Courier, exécuté par son propre 
garde Frémont, assisté, encouragé par deux ou trois autres 
domestiques ou charretiers de Courier, avait eu un témoin 
innocent et resté inconnu. Une bergère du lieu, la fille Gri- 
vault, revenant avec un jeune homme d’une assemblée de 
dimanche (fête de village), s’était trouvée dans le bois, sous la 
fouillée, au moment du coup ; elle avait tout vu et n’avait rien 
dit. Mais, cinq années après, comme elle passait à cheval près 
du lieu funeste qu’elle évitait d’ordinaire, et où un monument 
avait été élevé, le cheval eut peur, fit un écart et faillit la 
renverser. En rentrant chez son rnaitre, elle dit : « Mon che- 
val a eu grand peur ; il a eu aussi grand peur que moi quand 
on a tué M. Courier. » Ce premier mot, échappé sans dessein, en , 
amena d’autres, et la justice obtint de cette fille, une révélation j 
entière. L’embarras était que le jeune homme qu’elle désignait 
pour avoir été avec elle dans le bois et qui avait tout vu contme 
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elle, marié depuis, niait tout et ne voulut reconnaître en rien 
sa bergère de ce temps- là. Cependant la déposition de la fille 
Grivault était trop nette, trop circonstanciée, trop naïve, pour 
qu’on pùt en douter. Le garde Frémont alors fut rappelé, non 
plus comme accusé, (il était couvert par sa précédente absolu- 
tion), mais comme témoin. Il avait vieilli un peu d’années; il 
avait remords d’avoir tué un maître qui avait plus de confiance 
en lui que tout autre, et d’avoir cédé à des suggestions, peut- 
être à des menaces, dans l’exécution du meurtre. Il comparut 
devant la justice ; il s’y traîna, n’avouant d’abord qu’à demi ; 
mais bientôt, pressé par les magistrats et par sa conscience, sa 
déposition se rapprocha de plus en plus de celle de la fille Gri- 
vault, au point de n’en plus différer que sur des circonstances 
très-secondaires. Frémont chargeait alors les deux frères 
Dubois, anciens charretiers de M. Courier, et dont l’un était 
déjà mort au moment de ce second procès ; il les accusait de 
l’avoir poussé à l’acte, de l’y avoir conduit et d’avoir fait de 
lui un instrument, eux présents sur les lieux et lui forçant la 
main. Il prétendait prouver qu’ils avaient à cette mort plus 
d’intérêt que lui. Cette dernière partie de la déposition de Fré- 
mont, ne fut point admise, et celui des frères Dubois qui sur- 
vivait fut acquitté par le jury à égalité de voix. Frémont, 
épuisé par une si longue lutte et assiégé de terreurs, sortit de 
l’audience en chancelant. Quatre jours après, il mourait d’apo- 
plexie sous le coup de son effroi et de ses remords. » 

Voici comment Sainte-Beuve juge Paul-Louis Courier comme 
écrivain : « Courier restera dans la littérature française comme 
un type d’écrivain unique et rare. Il était de ces individus 
distingués à qui il a été donné d'arriver à la perfection dans 
leur genre et de mettre le fini dans leur nature : ils ont fait 
peu mais ce peu est parfait et terminé. Les vrais amateurs, je 
le pense, aimeront mieux Courier dans ses lettres que dans ses 
pamphlets. N’oublions jamais toutefois que c’est par ce dernier 
côté qu’il a eu prise sur son temps, et qu’il est' entré en pleine 
possession de lui-même. On ne connaîtrait que son talent, et 
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non point son caractère si on ne l’avait vu façonner à plaisir 
et limer ses aiguillons. Les traits de raillerie s’échappaient 
d’eux -mêmes de ses lèvres, comme par un ressort irrésistible; 
mais il n’était content que quand il les avait polis à loisir 
et serrés les uns contre les autres en faisceau. 11 appellerait par 
plus d’un endroit la comparaison avec Béranger, qui , jusque 
dans la polémique, n’a pas moins de curiosité, d’arrangement 
et d’art. » 


CHAPITRE X 


ROMANCIERS CONTEMPORAINS 


Victor Hugo. — Alfred de Vigny. — Alexandre Dumas. — 
Alexandre Dumas fils. — Charles Nodier. — Mérimée. — 
Balzacl — Eugène Sue. — Frédéric Soulié. — Alphonse 
Karr. — George Sand. — Edmond About. — Erckmann- 
Chatrian. — Octave Feuillet. — Paul Féval. — Théophile 
Gauthier. — Emile Souvestre. — Saintine. — Topffer, etc. 


Victor Hugo (Voir sa biographie, page 129.) 

Ban d'Islande, Bug-Jargal, Notre-Dame de Paris, les misérables, les Travail- 
leurs de la mer, l'Homme qui rit. 

Alfred de Vigny (Voir sa biographie, page 162.) 
Cinq-Mars, Servitude et grandeur militaire. 
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Alexandre Damas (Voir sa biographie, page 233.) 

Le Comte de Montc-Christo, les Troie Mousquetaires , Vingt ans après, le 
Vicomte de Bragelonne, Ut Reine Margot, etc., etc. 

Alexandre Damas Uls (Voir sa biographie, page 266.) 

La Dame aux Camélias, le Roman d'une femme, Diane de Lys, la Dame aux 
perles, l'Affaire Clémenceau, etc. 

Cliarles Nodier 

1780 - 184 + 

Charles Nodier, célèbre littérateur et philologue, était le fils 
naturel d’un avocat distingué de Besançon, qui, après avoir 
été le premier et l’unique maître de ce fils qu’il adorait, ne le 
fit entrer au collège que pour lui faire faire ses classes supé- 
rieures. Charles avait a peine neuf ans quand la Révolution 
éclata ; il l’acclama avec enthousiasme et, tout enfant qu’il 
était, il fit partie d’un club où il prononçait des discours; il 
fut même un jour député auprès du général Pichegru pour le 
féliciter d’une récente victoire remportée sur les Autrichiens. 
Le général accueillit affectueusement l’enfant, le prit sur ses 
genoux et le garda pendant quatre jours auprès de lui. Cette 
aventure frappa l’ardente imagination de Nodier qui aimait 
plus tard à la raconter. 

Pendant la Terreur, Charles suivit à la campagne un officier 
forcé de quitter Besançon par suite d’un décret qui interdisait 
aux nobles le séjour dans les places de guerre; cet officier qui 
était instruit , s’attacha au jeune garçon et lui donna des 
leçons de mathématiques et d’histoire naturelle. Ces leçons 
éveillèrent une véritable passion dans le cœur de Nodier pour 
cette dernière science qui devint la passion de toute sa vie. 
On cite en particulier son amour pour les papillons; à dix-huit 
ans, il publia, sur l ’ Usage des antennes des insectes, une disser- 
tation dans laquelle il plaçait l’ouïe dans ces organes. 

Après la Terreur, le jeune naturaliste rentra à Besançon où 
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il suivit les cours de l'École ceutrale. Sou père aurait voulu 
qu’il devint avocat, mais déjà Nodier écrivait des romans et 
préludait à sa réputation littéraire. Une ode satirique contre 
le premier consul et des relations compromettantes avec le 
parti royaliste, le firent interner à Dôle sous la surveillance du 
sous-préfet. C’est là qu’il se lia beaucoup avec Benjamin Constant 
qui y avait une partie de sa famille. Cet èxil fut utile à son 
talent; il ouvrit un cours de littérature qui fut très-suivi et 
continua ses études favorites d’histoire naturelle. Une circon- 
stance imprévue lui permit de satisfaire sa passion pour la 
philologie (1 ) et la lexicographie (2) : il devint secrétaire d’un 
baronnet anglais, savant bizarre, qui prétendait éclairer d’une 
lumière nouvelle, le texte des écritures anciennes en en corri- 
geant la ponctuation ; il obtint même l’autorisation de quitter 
Dôie et d’aller auprès de son collaborateur anglais. 

Mais les convictions politiques de Charles Nodier n’étaient 
ni assez arrêtées ni assez profondes pour lui faire braver long- 
temps la persécution et l’exil ; il se rapprocha de l’Empereur 
qui se hâta de le nommer directeur des journaux officiels 
d’Illyrie et bibliothécaire de Laybach. L’abandon des provinces 
illyriennes ramena Nodier à Paris. 

La Restauration apporta enfin à l’écrivain ce calme et ce 
loisir qui lui avaient manqué jusqu’alors. Louis XVIII voulant 
le récompenser de son dévouement aux lettres, le nomma 
bibliothécaire de l’Arsenal en 1814, et le logea dans les appar- 
tements de Sully. Sa maison devint aussitôt le rendez-vous de 
toute l’école romantique. Ce sont ces souvenirs qu’Alfred de 
Musset aimait à rappeler à Nodier lui-même : 

Chacun dans la grande boutique 
Romantique, 


(1) La philologie est l’étude et la connaissance d’une langue en tant qu'elle est 
l'instrument ou le moyen d'une littérature. 

(2) La lexicographie est la science qui s'occupe spécialement des mots considé- 
rés par rapport à leur valeur, à leur étymologie. 
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Avait alors, maître ou garçon, 

Sa chanson. 

Nous allions brisant les pupitres 
Et les vitres, 

Et nous avions plume ou grattoir 
Au comptoir. 

Lorsque rassemblés sous ton aile 
Paternelle, 

Échappés de nos pensions 
Nous dansions, 

Gais comme l’oiseau sous la branche 
Le Simanche, 

Nous rendions parfois matinal 
L’Arsenal ! 

Dans ces réunions littéraires les lectures coupaient les con- 
versations, la danse succédait aux lectures, et dans les coins 
du salon, les affamés de la gloire causaient et discutaient, cou- 
verts par le bruit des danseurs et par les sons du piano. Le 
poète les a nommés tous : Hugo, de Vigny, Sainte-Beuve, 
Émile et Antony Deschamps, Dumas, Janin, Francis Wey, 
Taylor, Louis Boulanger, les deux Johannot, etc., et lui- 
même. 

Charles Nodier encourageait, par son exemple, tous ces 
jeunes et enthousiastes littérateurs; il cultivait avec succès 
tous les genres : roman, histoire, poésie, critique, philologie, 
bibliographie. Ses meilleurs contes et romans sont ; Trilby, 
Thérèse Aubert, Hélène Gillet, le Bibliomane, Polichinelle, 
Stnarra, Jean Sbogard, le Roi de Bohème, le Peintre de Saltz- 
bourg, .V ,le de Marsan, la Fée aux miettes, etc. On distingue 
parmi ses autres ouvrages Souvenirs de jeunesse, Souvenirs 
historiques de la Révolution, Dictionnaire des onomatopées, etc. 
On trouve dans tous ces écrits une sensibilité vive mais exal- 
tée, une imagination riche mais souvent bizarre ; il brille sur- 
tout par le style; « son défaut est que son histoire ressemble 
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trop souvent à du roman, que sa poésie sent un peu le travail 
et que son style rappelle trop les efforts du philologue, mais sa 
riante imagination a jeté sur tout ce qu’il a écrit un vernis de 
grâce qui attire et qui fascine. * 

Mérimée 

1803-1810 

Prosper Mérimée naquit à Paris, en <803. A cause de son 
enfance maladive, sa mère se chargea de sa première éducation 
et lui prodigua les plus tendres soins. Plus tard, il suivit les 
cours du lycée Charlemagne : c’est là qu’il se lia avec Miche- 
let. Ses parents le destinaient au barreau, mais, après avoir 
fait ses études de droit, Prosper abandonna cette carrière et 
suivit ses goûts qui le portaient vers la littérature. Pour désar- 
mer ou dérouter la critique qui s’attaque d’ordinaire avec âpreté 
aux premières productions d’un écrivain, il publia son pre- 
mier ouvrage, le Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnole, 
sous le pseudonyme de Joseph Lestrange. Pour mieux 
donner le change , il ne se borna pas à attribuer à un person- 
nage de pure fantaisie les pièces dont il était l’auteur, il les fit 
précéder d’une notice biographique très-détaillée : Clara Gazul 
était, d’après lui, une célèbre tragédienne qui, fatiguée des 
règles et des entraves de la scène, avait écrit des pièces uni- 
quement pour être lues. Le public s’y laissa prendre et presque 
tout le monde crut à l’existence de cette tragédienne. Les 
pièces de ce recueil obtinrent un grand succès, grâce surtout 
à l’appui des romantiques, alors tout puissants. 

Ce premier succès littéraire de Mérimée fut suivi d’un second 
plus grand encore. Continuant ce mode de publication qui lui 
avait si bien réussi, il fit paraître, sous le titre de la GuzlaH), 
un recueil de prétendus chants populaires slaves et dalmates. 


(1) La Guzla est le nom d’une espèce de guitare dont se servent les improvisa- 
teurs des provincas illyriennes. 
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L’auteur attribua ees chants à un certain poète imagi- 
naire, Yacynthe Maglanowich, dont il écrivit l’histoire en 
tête du recueil, histoire extrêmement fabuleuse comme l’exis- 
tence du personnage. Ce second ouvrage obtint un immense 
succès. Les romantiques, Victor Hugo en tête, se livrèrent aux 
transports du plus grand enthousiasme. 

Mérimée publia la Jaquerie, puis sa Chronique du temps de 
Charles IX, qui souleva une vive polémique dans les journaux 
de l’époque : le jeune écrivain y soutenait, contrairement à 
l’opinion reçue, que Charles IX ne devait pas porter la respon- 
sabilité du massacre de la Saint-Barthélemy, que cet événe- 
ment n’était que le résultat d’une émeute populaire contre les 
protestants. A part cette grave erreur de jugement, ce roman 
joint à l’intérêt le mérite de savantes recherches histo- 
riques. 

Ces divers ouvrages placèrent Mérimée an nombre de nos 
meilleurs écrivains. De 1830 à 1845, il publia, dans la Revue 
de Paris et dans la Revue des Deux-Mondes, une foule de 
charmantes nouvelles qui s’intitulent Carmen, Camango, les 
Ames du Purgatoire, la Partie de tric-trac, le Vase Étrusque, 
la Double méprise, Vénus de l'Isle et Colomba, son chef-d’œuvre. 
Il a eu aussi le mérite de nous initier à la littérature et au 
théâtre russes en traduisant Pouschkine et Gogol. 

Outre ces ouvrages littéraires, Mérimée a écrit quelques 
ouvrages scientifiques, résultat de ses études d’archéologie dans 
les différentes régions de la France. Ces divers travaux lui 
ouvrirent les portes de l’Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres et celles de l’Académie française, ce qui donna lieu à 
cette plaisante épigramme contre les Immortels lorsque Méri- 
mée vint s’asseoir à l’Institut : 

Mérimée, exerçant l’active surveillance 

Qu’il doit aux monuments antiques de la France, 

De ses courses n’a plus l’embarras hasardeux 
Car il va désormais siéger au milieu d’eux. 
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Balzac 

1799-1850 

Honoré Balzac est né à Tours, en 1 799 ; son père ôtait secré- 
taire du conseil du roi. Dès l’àge le plus tendre, il se fit remar- 
quer par sa nature rêveuse. A cinq ans, dit un de ses bio- 
graphes, il lut les Écritures et se perdit avec un attrait invin- 
cible dans leurs mystérieuses profondeurs. Tous les livres qui 
lui tombaient sous la main, il les dévorait en un clin-d’œil. 
Souvent, dès l’aube du jour, il partait, chargé de volumes, avec 
un morceau de pain dans sa poche, et s’en allait au fond des 
bois, où il lisait jusqu’à la nuit tombante. 11 entra fort jeune 
au collège de Vendôme, où il continua à se livrer à sa passion 
pour la lecture. Il avait pour système de mériter le cachot et 
de s’y faire envoyer par ses professeurs afin de lire plus à l’aise 
et sans dérangement. Doué d’une mémoire prodigieuse, il rete- 
nait tout, les lieux, les noms, les moindres choses, les figures. 
Bientôt il en résulta pour cette jeune tête un phénomène 
inquiétant. Au milieu du chaos produit par une myriade 
d’idées, la raison parut tout à coup s’éclipser. On dut sus- 
pendre pendant quelque temps ses études (1). 

Son père ayant obtenu un emploi lucratif à Paris, le jeune 
Honoré quitta la Touraine et entra dans un des pensionnats les 
plus en renom de la capitale : il y acheva ses études. A dix- 
huit ans, il avait déjà pris ses diplômes de bachelier et de licencié 
ès-lettres et suivait simultanément les cours de l’École de droit, 
de la Sorbonne et du Collège de France. C’est dire qu’il n’avait 
pas encore de vocation déterminée. Son père aurait voulu en faire 
un notaire, mais Honoré déclara net qu’il n’avait aucun goût 
pour la procédure et se prononça d’une manière catégorique 
pour les lettres : cette résolution contraria vivement M. Balzac 
qui abandonna son fils à son malheureux sort. 


.(1) Vapereau, Dictionnaire des contemporains. 
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C’est ainsi que ce jeune homme fut jeté sans ressources sur 
le pavé de Paris. Sans se laisser aller au découragement, il 
s’installa dans une pauvre mansarde et se mit à l’œuvre avec 
ardeur au milieu de privations de toutes sortes. Il s’essaya 
d’abord dans le genre dramatique, mais ses essais n’ayant pas 
été heureux, il se fit romancier. De 4820 à 4828 il publia 
quelques romans de médiocre valeur sous le pseudonyme d’Ho- 
race de Saint-Aubin et de lord R’hoone. Ces romans ne lui pro- 
curèrent pas même du pain. Une volonté moins robuste se fût 
découragée mille fois ; mais Balzac avait une confiance inébran- 
lable dans son génie, et il persévéra obstinément dans sa voie. 
Par un suprême effort d’énergie, il résolut d’arriver à la fortune 
pour avoir enfin le droit d’écrire et d’attendre le succès : il se 
lança dans des spéculations industrielles et se fit d’abord 
imprimeur. H eut l’idée d’imprimer en un seul volume les 
œuvres de Molière, puis celles de La Fontaine ; il comptait sur 
une vente rapide, malheureusement les libraires déprécièrent 
l’édition qui tomba au rabais et Balzac vit s’engloutir la somme 
qu’il avait empruntée à un ami pour commencer cette entre- 
prise. 

Déçu mais non découragé, l’écrivain reprit sa plume. Cette 
fois il trouva son genre, et sa manière nouvelle le conduisit 
rapidement au succès. Le Dernier chorian, roman breton, fut 
remarqué; la Physiologie du mariage assura sa réputation. Il 
y a beaucoup de verve dans cet ouvrage mais encore plus de 
scepticisme et d’immoralité. La Peau de chagrin, livre qui fit 
beaucoup de bruit mit le comble à la popularité de Balzac. Ce 
mauvais roman fut lu et relu et classa l’auteur parmi les roman- 
ciers de renom. 

Balzac était enfin arrivé à la gloire. Dès ce moment, il s’en- 
f erma dans sa chambre et passa les jours et les nuits absorbé 
dans un travail continu; vêtu d’une robe de dominicain, il 
avait la manie bizarre de travailler, même en plein jour, à la 
1 ueur d’une bougie ; il chassait le sommeil en buvant de l’essence 
de café; en moins de six années, il fit paraître plus de soixante 
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volumes dont plusieurs sont de vrais chefs-d’œuvre. . Ce nombre 
est extraordinaire quand on sait la difficulté qu’il avait à com- 
poser. Sa copie et surtout ses épreuves étaient la terreur des 
typographes. Voici qu’elle était sa manière de procéder : quand 
il avait suffisamment médité un sujet, il traçait en quelques 
pages une espèce de canevas informe qu’il envoyait à l’impri- 
merie. Cette ébauche de premier jet lui revenait en placards 
dont il emplissait en tous sens les marges de corrections et 
d’additions. Les épreuves se multipliaient, et le texte primitif 
avait depuis longtemps disparu sous les amplifications, qu’il 
remaniait encore, ajoutant, modifiant toujours et sans se lasser 
jamais. Tel de ses romans n’a paru qu’après la douzième 
épreuve, on assure même que quelques-uns sont allés jusqu’à la 
vingtième ! Les libraires refusaient de supporter les frais de ces 
interminables corrections, qui nécessairement ébréchaient les 
honoraires de l’écrivain (I). 

Si Balzac était parvenu à la gloire, il n’était pas parvenu à 
la fortune, grâce à cette manière excentrique de composer. Il 
se creusa de nouveau l’imagination pour arriver à la décou- 
verte d’une industrie capable de l’enrichir. Un jour, il lut dans 
Tacite que les Romains avaient exploité jadis en Sardaigne des 
mines d’argent. Aussitôt il emprunte 500 francs et part pour 
découvrir et continuer l’exploitation. En chemin, il commu- 
nique son idée au capitaine du vaisseau qui la trouve excel- 
lente. Balzac rapporte à Paris du minerai et acquiert la preuve 
qu’il contient beaucoup d’argent; il demande au gouvernement 
sarde l'autorisation de l’exploiter, mais le capitaine l’avait 
déjà devancé et supplanté. 

Il fallut chercher d’autres moyens de conquérir la fortune. 
Il se mit alors à cultiver des ananas qui devaient lui rapporter 
200,000 francs de revenus ; seulement il oubliait que ces fruits 
exotiques ne peuvent venir en maturité sous notre climat. Sa 
dernière fantaisie fut d'aller en Corse cultiver l’opium. 


(1) Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX • siècle. 
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Après ces diverses tentatives infructueuses, Balzac revint à 
la littérature et se remit au travail avec une nouvelle énergie. 
Il était enfin arrivé à l’aisance et venait de contracter un 
mariage honorable, lorsqu'il fut enlevé aux lettres par une 
mort prématurée, en 1830. Ses chefs-d’œuvre sont la Peau de 
chagrin, la Comédie humaine, Eugénie Grandet, le Père Goriot, 
la Recherche de l’absolu, César Birotteau, etc. 

«Ce que l’on peut admettre, ditM. Alfred de Bongeault, c’est 
que Balzac est un peintre fidèle, trop fidèle de nos mœurs; 
nous disons trop fidèle, parce qu’on ne peut admettre que le 
roman puisse tout dire et tout peindre ; la nature et la réalité 
ont leur côté odieux et dépravé, qu’un auteur doit bien se 
garder d’étaler aux yeux, s’il se respecte et s’il respecte le 
public. Or, si Balzac sait peindre avec vérité la nature phy- 
sique et morale, s’il sait analyser les passions et les sentiments 
du cœur avec un rare talent d’observation, il ne recule devant 
aucun tableau; il se plait dans la peinture du sensualisme le 
plus grossier, sans même s’arrêter devant les répugnances de 
la pudeur. La lecture de ses ouvrages a p ur résultat inévi- 
table de relâcher le sens moral, de pervertir à la fois l’imagi- 
nation et le cœur. 

« A peine si l’on peut nommer quelques-uns de ses romans 
qui n’offrent pas ce grave danger. Eugénie Grandet peut être 
cité comme exception : c’est un délicieux tableau d’intérieur 
peint avec un talent vrai et original. Balzac a encore un défaut 
capital, c’est de se perdre dans des descriptions infinies, de ne pas 
savoir contenir son exubérante imagination : il ne vous fait 
grâce d’aucun détail : il faut qu’il épuise tout, au risque 
d'épuiser la patience du lecteur. » 

Eugène Sue 

1801-1857 

/ 

Eugène Sue est né à Paris, en 1 801 . Son père, qui était pro- 
fesseur à l’École de médecine, était médecin de Masséna, de 
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plusieurs maréchaux de l’Empire et de M m *de Beauharnais; il 
le devint de la famille impériale lorsque M me de Beauharnais 
monta avec Napoléon sur le trône de France. L’impératrice 
Joséphine et le prince Eugène de Beauharnais tinrent le futur 
romancier sur les fonts de baptême et il reçut le nom de son 
auguste parrain. Ses études furent assez négligées. Jeune 
encore, son père l’engagea dans le personnel médical des ambu- 
lances du corps expéditionnaire envoyé en Espagne au secours 
de Ferdinand VII : il assista au siège de Cadix, à la prise du 
Trocadéro, à celle de Tarifa. Revenu à Paris, il y mena une 
vie de dissipation qui força son père à l’envoyer, en qualité de 
sous-aide, à l’hôpital de Toulon. Un peu plus tard, Eugène fut 
embarqué, au même litre, sur un navire de la marine royale 
et visita l’Asie, l’Inde, l'Amérique. Revenu à Brest, il ne 
tarda pas à en repartir pour l’Égypte où il assista à la bataille 
de Navarin. A la mort de son père, le jeune marin, se trou- 
vant maitre d’une immense fortune, afficha aussitôt un luxe 
oriental. Il chercha d’abord la célébrité dans les arts. Ses longs 
voyages lui avaient inspiré du goût pour la peinture de marine, 
il prit pour maître Gudin, le célèbre peintre, mais ses essais 
ne furent pas heureux. Eugène Sue se tourna alors vers les 
lettres. De 1831 à 1833, il publia une série de romans mari- 
times qui obtinrent à cette époque un immense succès : Plick 
et Plok, Alar-Gull, la Salamandre, la Vigie de Koatven, lui 
acquirent une réputation européenne. 

Après les sujets maritimes, Eugène Sue cultiva les romans 
historiques : Latréaumont, Jean Cavalier, le Marquis de Léto- 
rière, le Commandant de Malte, etc., furent publiés de 1837 
à 1840. Il aborda enfin le roman de mœurs et l’on prétend 
qu’il s’est dessiné lui-même dans Arthur, avec ses goûts, son 
caractère et ses principes de morale. Le produit de ces ouvrages 
vint combler les folles dépenses de l’écrivain et réparer les 
larges brèches qu’il avait faites à sa fortune par sa vie dissipée. 

Vers cette époque, il s’opéra un grand changement dans les 
idées politiques du romancier. Il devint socialiste et mit 
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son talent au service de ses nouvelles idées. C’est sous 
cette influence qu’il produisit les Mystères de Paris et le 
Juif-Errant. Ce dernier roman parut en feuilleton dans le Con- 
stitutionnel et lui rapporta près d’un million et demi. Après le 
Juif-Errant, parurent les Sept péchés capitaux. On lui repro- 
chera toujours d’avoir été trop loin en spéculant sur le goût 
du public pour ce qui est étrange et horrible, mais il a quel- 
quefois de la grâce et ses récits sont d’un saisissant intérêt. 

Frédéric Soulié 

1800-1847 

Frédéric Soulié nous a raconté lui-même sa jeunesse. « Je 
suis né à Foix (Ariége), le 23 décembre 1800. Ma naissance 
rendit ma mère infirme. Je demeurai avec elle dans la ville de 
Mirepoix jusqu’à l’âge de quatre ans. Mon père était employé 
dans les finances et sujet à changer de résidence. Il me prit 
avec lui en 1804. En 1808, je le suivis à Nantes où je com- 
mençai mes études. En 181 S, il fut envoyé à Poitiers où je fis 
ma rhétorique. Mon premier pas dans ce que je puis appeler la 
carrière des lettres, me fit quitter le collège. On nous avait 
donné une espèce de fable à composer. Je m’avisai de la faire 
en vers français. Mon professeur trouva cela si surprenant qu’il 
me chassa de la classe, disant que j’avais l’impudence de pré- 
senter comme de moi des vers que j’avais sûrement volés dans 
quelque recueil de poésies. Je fus me plaindre à mon père qui 
savait que, dès l’Age de douze ans, je rimais à l’insu de tout le 
monde. Il se rendit auprès de mon professeur, qui ne lui 
répondit autre chose que ceci : « qu’il était impossible qu’un 
écolier fit des vers français. » — Mais, lui dit mon père, vous 
exigez bien que cet écolier fasse des vers latins ! — Oh ! ceci 
est différent, reprit le professeur, je lui enseigne comment cela 
se fait, et puis il a le Gradue ad Parnassum (1). » Je note cette 


(1) Livre de classe dont les élèves se servent pour faire des vers latins. 
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anecdote, non pour ce qu’elle a d’intéressant, mais pour la 
réponse du professeur. J’achevai mes études à Paris, puis 
j’entrai dans les bureaux de mon père et bientôt après dans 
l’administration; j’y demeurai jusqu'en 1824, époque à laquelle 
mon père fut mis à la retraite. Je quittai aussi l’administration 
et revins avec lui à Paris. J’avais occupé mes loisirs de pro- 
vince à faire quelques vers; je les publiai. Casimir Delavigne 
m’encouragea avec une grâce parfaite et je devins l’ami de 
Dumas, lorsqu’il n’avait encore pour toute supériorité que la 
beauté de son écriture. Mon succès n’avait pas été assez écla- 
tant pour me montrer la carrière des lettres comme un avenir 
assuré. Je devins directeur d’une entreprise de menuiserie mé- 
canique. Ce fut pendant que j’étais fabricant de parquets et de 
fenêtres que je fis Roméo et Juliette. Nous étions déjà en 1827. 
Cet ouvrage fut refusé à l’unanimité au Théâtre-Français; mais 
je portai ma pièce à l’Odéon. Je fus enfin reçu, joué, applaudi. 
Je me fis décidément homme de lettres. A partir de là, voici 
toute ma vie littéraire. Je donnai Christine à l’Odéon, drame 
en cinq actes, tombé d’une façon éclatante. Christine n’en est 
pas moins ce que j’ai fait de mieux. Je quittai le théâtre, je 
m’attachai aux journaux. La Révolution de 1 830 arriva. J’y 
pris part. Je me battis. Je suis décoré de Juillet, ce qui ne 
prouve rien, mais enfin je me suis battu. Je travaillais à cette 
époque avec Balzac et Sue... » 

Cette lettre est antérieure aux plus célèbres ouvrages et aux 
plus grands succès de Frédéric Soulié. Il a fait depuis une 
trentaine de romans : d’abord les trop fameux Mémoires du 
Diable, livre de rage et de douleur ; puis le Conseiller d’Étal, 
le Vicomte de Béziers, le Lion amoureux, le Maître d'école, etc. 
Sa fécondité a rivalisé avec celle d'Alexandre Dumas, avec 
cette différence qu’il n’a pas eu de collaborateurs. 

La plupart de ces ouvrages sont des improvisations rapides 
qui laissent souvent à désirer au point de vue de l'observation, 
de la grâce et surtout du style , mais qui ne sont pas sans 
mérite quant à la puissance d’imagination et à l’énergie du dia- 
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Iogue. Pourquoi de si beaux dons n’ont-ils pas toujours été au 
service d’une saine morale ! En effet, Frédéric fait partie de 
cette phalange trop nombreuse, hélas ! qui a souillé la littéra- 
ture et corrompu notre génération par des romans dangereux 
et coupables. 

Nous aimons à ajouter que l’homme valait mieux que ses 
idées. Doué d’un caractère aimable, il n’eut jamais d’ennemis. 
A ses derniers moments, cette âme égarée parut se tourner vers 
Dieu. Voici les détails de sa mort tels que son secrétaire les a 
racontés. « Aussitôt que la maladie l'a touché, il s’est senti 
perdu, il n’a plus parlé, il n’a plus agi. Une funeste certitude 
s’est emparée de lui. En vain essayait-il de la repousser. Dieu 
qui connaît seul toutes ses grâces, lui réservait sans doute une 
consolation meilleure. La religion le visita en même temps que 
la mort. Dès ce moment, il ne fut plus que sérénité, qu’affec- 
tion douce et que tendresse. Outre deux docteurs, amis et 
médecins tout ensemble, Frédéric avait auprès de lui une sœur 
de charité. Dans la nuit du 22 au 23 septembre, il sentit que 
la mort arrivait à lui, il se pencha alors vers son médecin. 
« Docteur, lui dit-il, entre le malade et le médecin, il y a une 
heure où rien ne saurait plus être caché, parlez-moi franche- 
ment, la mort va-t-elle bientôt venir? Et pour détourner la 
réponse, je m’approchai en lui demandant s’il avait froid. Je 
n’ai pas froid, me répondit-il, mais je suis un mort. Et puis il 
se fit un silence jusqu’à ce qu'il reprit la parole pour dire sans 
émotion, comme un homme qui analyse et qui observe : 
c Voici le commencement de la lin. » C’était l’invasion de 
l’agonie, le malade l’attendait, il l’accueillit doucement. — 
Plus de remèdes, nous dit-il, je ne prendrai plus rien ; ne me 
tourmentez plus, ne me pressez plus, laissez-moi calme, ne 
cherchez pas à me distraire lorsque je me recueille afin de 
mourir. » Ainsi prêt pour la mort, il demanda tous ceux qui 
l’avaient soigné durant sa maladie. * Tout le monde auprès de 
moi, disait-il, que je voie tout le monde! » Alors, comme le 
moment était solennel, on se prit à s’entretenir avec lui de sa 
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mort. « Quelle est longue! disait-il, et on lui répondait : Soyez 
patient, vous cesserez bientôt de souffrir. » La sœur se mit à 
réciter tout haut les prières suprêmes. Frédéric Soulié les redi- 
sait à voix basse et nous tous, fondant en larmes, nous les 
répétions avec lui, pour lui et sur lui. Avant de se retirer de 
nous, il voulut nous laisser à chacun un souvenir ; il donna 
son portrait, sa montre, sa tabatière. Comme M me Béraud 
cherchait à lui mettre une bague au doigt en lui disant qu'elle 
la prendrait plus tard : * Plus tard !... Oh! non, madame, fit- 
il tout bas, on ne reprend jamais un bijou sur un mort, cela 
porte malheur. » Il parlait et ne parlait plus qu'en vers ; nous 
prêtions l’oreille. Quelques instants avant de mourir, on l’en- 
tendit murmurer : 

Je n’achèverai point mon pénible labeur! 

Plus de récolte... hélas! imprudent moissonneur, 

Hâtant tous les travaux faits à ma forte taille 
Je jetais au grenier le froment et la paille, 

De mon rude labeur nourrissant ma maison, 

Sans m'informer comment s'écoulait la moisson. 

Viens près de moi, Béraud... Et vous, Massé, Colliu! 

Près de moi, près de moi, car voici bientôt l’heure! 

Voici qu’on me revêt de ma robe de lin.... 

11 s’arrêta, puis ses yeux se voilèrent sans qu’il les eût déta- 
chés de ceux qui n’étaient qu’une famille autour de lui. Sa 
tête se renversa, des larmes s’échappèrent de ses yeux; il 
n’était plus. » 


Alphonse Karr 

1808 

Alphonse Karr est né à Munich, pendant un voyage que ses 
parents, établis à Paris, firent en Allemagne pour y recueillir 
un modeste héritage. Son père, musicien célèbre , partagea 
pendant vingt ans la faveur publique avec Thalberg. Alphonse 
n’a point laissé au collège la réputation de bon élève ; quoiqu’il 
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n’ajoutât aucune importance aux honneurs académiques, il 
n'en travailla pas moins avec amour les auteurs grecs et latins: 
souvent, dans sa cellule solitaire où l’avait fait enfermer sa 
paresse ou son insouciance, on le trouvait lisant et relisant 
Claudien, Térence, Horace ou Tibulle, ses auteurs favoris : ce 
n’est que vers la fin de ses études, qu’ayant eu un professeur 
sympathique, Alphonse révéla son mérite, travailla et remporta 
les premiers prix. Ces succès décidèrent son père à le vouer à 
l'enseignement : mais Alphonse refusa carrément d’embrasser 
cette carrière ; le père mécontent ferma sa bourse ; le jeune 
homme ne se découragea pas et, affrontant une vie de misère et 
de privations, il résolut de devenir un homme de lettres. 11 alla 
frapper à la porte d’un de ses anciens amis de collège; ils par- 
tagèrent le même lit et la même table en attendant que le 
succès vint améliorer leur position. Alphonse Karr, plein d’es- 
poir en lui-même, s’enrôla dans la grande armée romantique 
où il ne tarda pas à se distinguer. Son premier ouvrage fut un 
poème qu’il a plus tard mis en prose : Sous les Tilleuls. * Ce 
livre, a dit M. de Molènes, est essentiellement une œuvre de 
jeunesse. Les sources de la gaieté y sont abondantes et fraîches. 
On y retrouve la poésie réelle, non pas celle dont le pied ne 
s’est jamais posé que sur les cimes onduleuses des nuages, mais 
celle qui a si bien erré sur la terre, qu’elle a laissé des lambeaux 
de robe et des gouttes de sang à tous les buissons du sentier. » 
Cet ouvrage fit la réputation du jeune écrivain. Elle fut affer- 
mie par la publication de deux autres romans , Une heure trop 
lard et Fa dièze. Ces succès ne tardèrent pas à donner au 
jeune homme une opinion excessive de lui-même : il afficha 
des excentricités et des bizarreries ridicules qui semblèrent 
n’avoir pour but que d’attirer sur lui l’attention publique. Un 
jour, on le vit au théâtre paraître aux avant-scènes en habit 
noir, avec un casque de pompier. « Dans la chambre de 
M. Karr, dit M. de Mirecourt, il n’y a qu’une natte, laquelle 
sert de lit, de table et de siège. Notre homme de lettres écrit 
par terre, mange par terre, dort par terre. Il reçoit ses éditeurs, 
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vêtu d’une magnifique robe de chambre écarlate, et coiffé d’une 
toque surmontée de trois immenses plumes de paon. Ses pieds 
nus portent des pantoufles jaunes. — Plus tard, il s’avise de 
taire peindre sa chambre tout en noir, murs et plafonds. Des 
ossements humains, des crânes, de vieilles armes, un cor de 
chasse et des hiboux empaillés garnissent ce logement funèbre. 
La natte ne sert plus alors de Ut à M. Karr; il couche tout 
habillé dans une bière, entre deux cierges qui brûlent. » — 
Plus tard, il change de logement et métamorphose son domicile 
en un logis de vrai musulman ou de mandarin. 

L’écrivain affichait au dehors les excentricités de son inté- 
rieur. « Il s’habille, pour sortir, en écuyer du cirque. Il porte 
une culotte de daim collant, un habit de cheval à gros boutons 
argentés, des bottes à l’écuyère et une cravache. — D’autres 
fois, il passe une blouse, un méchant pantalon de velours, se 
campe une casquette sur l’oreille, et s’en va, la pipe aux lèvres, 
visiter les barrières et courir la guinguette. Les ouvriers le 
reconnaissent, l’entourent, font signe à leurs connaissances et 
se disent à l’oreille : « C’est Sl. Alphonse Karr ! » L’auteur de 
Fa diète est aux anges. » 

L’excentrique romancier quitta Paris et vint se fixer sur les 
bords de la Manche. Là, nous le trouvons, vêtu en marin, le 
visage hàlé , fraternisant avec les matelots de la cote. Le 
public ne tarda pas à savoir qu’ Alphonse Karr était devenu 
pêcheur de crevettes : c’est lui d’ailleurs qui se chargea de 
nous l’apprendre dans des pages où il raconte , d’une manière 
charmante, ses travaux et ses périls. Il ne venait à Paris 
que pour serrer la main à Méry et diner avec Balzac, Jules 
Sandeau, Dumas, Paul de Kock et Léon Gatayes, son intime 
ami. La passion d’Alphonse Karr pour la marine ne lui fit pas 
négliger la culture des lettres. D’Étretat , il écrivit de char- 
mantes nouvelles publiées en recueil sous le titre de Vendredi 
soir. 

En 1835, M. Karr revint à Paris et s’y maria. Ce mariage 
ne fut pas heureux : avant la fin de la première année les époux 
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se séparèrent judiciairement. Le Chemin le plus court renferme, 
dit-on, l’histoire de cette union malheureuse. Cet ouvrage eut 
un immense succès, non seulement à cause des allusions que le 
public crut lire entre les lignes, mais à cause du mérite même 
du roman. On y trouve des caractères tracés de main de 
maitre. Le Chemin le plus court fut suivi de quatre romans 
réunis sous le titre collectif de Ce qu’il y a dans une bouteille 
d’encre. 

Il serait trop long de faire la nomenclature des œuvres 
d’Alphonse Karr. Mais nous ne saurions oublier de mentionner 
la publication des G uépes, sorte de journal satirique dans le 
genre de la Némésis de Barthélemy, avec cette différence qu’il 
est écrit en prose. Le but de l’écrivain fut de flageller les abus, 
les ridicules et les travers du siècle : cHte œuvre originale lui 
a valu le surnom de Sterne (I) français. Avec le produit de cette 
publication, il acheta une ravissante campagne aux portes du 
lièvre Lors de la Révolution de 1848, il voulut se présenter à 
la députation mais il échoua. Aujourd’hui, il vit solitaire à 
Nice, d’où il continue à écrire ses Guêpes :1e romancier, de venu 
jardinier, cultive des fleurs et en fait un commerce lucratif. 

George Sand 

1804 

Amantine-Lucile-Aurore Dupin , connue sous le nom de 
George Sand, est née à Paris, en 1 804. Arrière-petite fille de 
Maurice de Saxe, elle eut pour père un militaire qui servit avec 
distinction sous la République et sous le premier Empire et 
mourut, en 1808, d’une chute de cheval. La jeune Aurore, à 
peine âgée de quatre ans à la mort de son père, fut élevée 
d’abord à la campagne, au château de Nohant, qu’elle habite 
encore aujourd'hui, près de la Châtre, dans le Berry, chez sa 
grand’mère, M me Dupin de Francueil. i Tout enfant, dit 


(1) Sterne, écrivain humoristique anglais, né en 17i3. 
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M. Vapereau, elle inventait des histoires sans fin; sa jeunesse 
fut très-occupée par la composition d’un grand roman qu’elle 
n’écrivit jamais, mais dont le héros, moitié chrétien, moitié 
païen, Corambé, était le confident et l’idéal de ses rêves; elle 
lui éleva un autel comme Goethe à la lumière. Vivant à la 
campagne, elle adorait la poésie des scènes champêtres ; jouant 
avec les enfants des paysans, elle se faisait des idées d’égalité 
parfaite et de communauté absolue. 

Malheureusement, ces heureuses années furent troublées par 
les contestations de sa mère et de sa grand’ mère qui se dispu- 
taient son coeur. Elle y échappa en entrant dans le couvent 
des Augustines anglaises de la rue des Fossés-Saint- Victor, où 
elle passa trois années. Après s’être fait remarquer, entre 
toutes les pensionnaires, par l'indépendance et la vivacité de 
son caractère, elle tomba tout-à-coup dans une excessive dévo- 
tion : un jour qu’elle était entrée par hasard dans la chapelle 
du couvent et qu’elle était agenouillée sur les dalles, méditant 
sur la conversion de saint Augustin, elle crut entendre à son 
tour les mots fameux : Prends et lis. A l’exemple d’Augustin, 
elle prit et lut l’Évangile qui la transporta d’admiration : son 
imagination s’exalta et elle eut un moment l’idée de se faire 
religieuse, mais bientôt, revenant à des sentiments moins exa- 
gérés, elle abandonna ce projet et retrouva le calme d’esprit 
qu’elle avait perdu. Elle avait alors quinze ans; bientôt, don- 
nant un libre essor à son imagination ardente, elle organisa 
dans le couvent un petit théâtre dont elle était l’auteur, l’ac- 
teur et le metteur en scène, au grand divertissement de la 
communauté. 

Elle quitta le couvent en t820 et retourna au château de 
Nohant, où elle perdit, l’année suivante, son excellente aïeule 
paternelle. « Pendant ce temps, elle continuait sa vie de mou- 
vement et de travail intérieur, courant la campagne à cheval, 
suivie d’un petit paysan et livrée à ses méditations. Le Génie 
du Christianisme, qui répondait aux instincts de sa jeunesse 
vivante et poétique, détruisit l’influence de Y Imitation; elle 
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lut Mably, dont la modération lui déplut, goûta fort Leibnitz, 
qui lui donna une grande idée de la science; mais J.-J. Rous- 
seau décida d’elle. L'Émile, la Profession de foi du vicaire 
Savoyard, les Lettres de la Montagne, le Contrat social et les 
Discours, la séduisirent ; Jean-Jacques fut le point d’arrêt de 
ses travaux d’esprit, il fut pour elle le vrai politique et le vrai 
chrétien. Un dissentiment avec son confesseur rompit ses habi- 
tudes de pratique religieuse. Son âme changeait aussi ; les mo- 
ralistes lui avaient déjà ôté les illusions sur la vie, elle prit la 
mélancolie de René. Byron l’ébranla fortement et Shakespeare 
l’acheva; le Misanthrope était devenu son code, elle accusait 
la société de tout le mal qui accablait les hommes et le dégoût 
lui inspira la pensée du suicide, qui lui lit pousser un jour son 
cheval dans un fossé profond. » 

A dix-huit ans, elle épousa M. le baron Dudevant, ancien 
militaire, nature grossière qui ne comprit pas l’esprit élevé et 
enthousiaste de sa femme. Deux enfants naquirent de cette 
union mal assortie, un fils et une fille : Maurice et Solange 
Sand, qui prirent plus tard le nom que leur mère a illustré. Il 
y avait entre les époux une trop profonde incompatibilité 
d’humeur pour que la vie commune fût longtemps possible 
M me Dudevant, au comble du malheur, s’adressa à son ancien 
confesseur du couvent des Augustines et le pria de lui ménager 
une retraite dans ce pieux asile où elle avait laissé de bons 
souvenirs. Elle quitta alors le domicile conjugal et vint se 
réfugier dans cette maison où s’étaient écoulées les belles 
années de son adolescence. Mais ce n’est pas ce qu’elle désirait 
au fond; son imagination ardente rêvait une vie indépendante 
et libre et la fuite au couvent n'était que la première étape 
vers le monde. Son mari consentit enfin à ce que sa femme 
vécût à Paris, loin de lui, avec sa fille. Dépourvue de ressources, 
M me Dudevant demanda au travail d’honorables moyens d’exis» 
tence; elle fit d'abord des traductions; puis, les traductions ne 
suffisant pas, elle mit en œuvre son talent de peintre et exé- 
cuta avec succès de menus travaux, des portraits au crayon et 
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à l’aquarelle, des dessins d'ornement, des fleurs, des oiseaux 
pour tabatières et bijoux. 

Pour pouvoir aller librement dans Paris et fréquenter les 
théâtres, elle eut l’idée de reprendre le costume d’homme qu’elle 
avait longtemps porté, pendant son enfance, au milieu de la 
vie des champs. 

Elle voulut enfin aborder la littérature : sa tête était 
pleine de romans; mais elle comprit qu’il lui fallait, pour 
débuter, l’appui d’un homme influent. Elle fut présentée à 
JL de Kératry pour le consulter et celui-ci lui dit sèchement 
qu’une femme ne doit pas écrire. Elle vit Balzac qui ne fit pas 
grande attention à ses projets littéraires. Dclatouche, son com- 
patriote, prit sous sa bienveillante protection cette inconnue et 
l’engagea à écrire des articles pour le Figaro. Elle y réussit 
médiocrement. C'est alors qu’elle rencontra, dans les bureaux 
du journal, un jeune homme, devenu aujourd’hui académicien, 
M. Jules Sandeau, avec qui elle se lia d’amitié. Ils composèrent 
ensemble un roman, Rose ei Blanche, aujourd’hui complètement 
oublié. Le livre parut sous le pseudonyme de Jules Sand et eut 
assez de succès pour donner quelque retentissement à ce nom de 
Sand qui apparaissait pour la première fois dans le monde des 
lettres. Aussi, lorsque M mc Dudevant présenta à l’éditeur un 
roman d’elle et d’elle seule sous le titre A'Indiana, elle fut 
favorablement accueillie, t Et comment signerez-vous votre 
œuvre? dit le libraire. — Du pseudonyme de George Sand, 
répondit-elle. — Va pour George Sand! répliqua-t-il. » 

Indiana parut et eut un immense succès; l’auteur y déver- 
sait toute son amertume contre l’institution du mariage, dont 
elle avait tant souffert ; au lieu de s’en prendre à elle-même, 
de tous ses malheurs, au lieu de se rappeler les devoirs sacrés 
auxquels elle avait juré d’obéir, elle s’en prit aux hommes et à 
Dieu; la donnée de ce roman est immorale comme, hélas! 
la donnée de presque tous les romans de l’auteur, mais le style 
en est correct, pur, élevé et a suffi pour la placer du premier 
coup au rang de nos plus grands écrivains. La même année, elle 
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publia Valenline, qui souleva des discussions passionnées. A 
partir de ce moment, le pseudonyme de George Sand acquit 
une telle popularité qu'il devint le nom propre, le vrai nom de 
M me Dudevant. 

En 1833, elle publia, sous le coup d’un profond abattement, 
après les massacres de Varsovie, le poème magnifique de Lélia, 
qui peut être considéré comme un des chefs-d'œuvre de notre 
langue. 

George Sand, liée d’une étroite amitié avec Alfred de Mus- 
set, visita l’Italie avec ce jeune poète, devenu son enthousiaste 
admirateur. Au retour, elle jiubiia ses impressions dans les 
Lettres d'un Voyageur, qui produisirent une très-vive sensation. 
La même année, parut Jacques, le plus discuté de ses livres à 
cause de sa donnée morale qui est l’apologie du suicide. Après 
Jacques, parurent André, Leone-Leoni, Simon, le Secrétaire 
intime, Lavinia, la Marquise, Maupral, la Dernière Aldini, 
les Maîtres mosaïstes, YUscoque. 

On a quelquefois reproché à George Sand de s’inspirer des 
hommes éminents avec lesquels elle a eu des relations amicales 
et de prêter à leurs idées la merveilleuse puissance de son ima- 
gination et l’éloquence de son style. Elle s’était inspirée de 
Saint-Simon (1 ) dans lndiana et Valenline, de Lamennais dans 
les Lettres à Murcie, de Pierre Leroux dans Spiridion et les 
Sept cordes de la lyre, dont le fond est la croyance au progrès, 
la nécessité de rétablir dans l’âme l’harmonie de toutes les 
facultés par le retour des âmes sur terre dans des corps diffé- 
rents. On sent encore l’influence du philosophe socialiste dans 
Consuelo et dans la Comtesse de Rudolstadt, dans les Compa- 
gnons du tour de France, etc. Parmi ses romans champêtres, 
citons la Petite Fadette, François le Champi et la Mare au 
Diable, qui est le chef-d’œuvre du genre. 

La Révolution de février et la proclamation de la République 
vinrent agiter la vie et la pensée de l’illustre romancière. Elle 


(1) Voir la note de la page 168. 
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se jeta dans le mouvement et ne fut pas étrangère aux actes du 
gouvernement. 

Elle revint bientôt à ses occupations littéraires qu’elle n’au- 
rait pas dû quitter et cultiva le théâtre mais sans succès. 

« Le talent de George Sand est incontesté : tous ses romans 
ne sont pas d’égale valeur, plusieurs renferment trop de théo- 
ries philosophiques et de discussions sociales, les unes et les 
autres souvent aventureuses; la fin de quelques-uns de ses 
meilleurs est brusquée, il y a des personnages trop abstraits; 
mais certaines parties des œuvres mêmes les moins parfaites et 
des œuvres entières excellentes lui ont créé une renommée 
durable. On lui reconnait un don particulier d’observation 
intérieure pour suivre les progrès de la passion, une imagina- 
tion puissante qui crée en se jouant des fables, des scènes et 
des personnages, tout un monde divers et charmant; une inspi- 
ration spiritualiste, même mystique; un profond sentiment de 
la nature et de l’art, de la musique surtout dont elle parle eu 
maître, enfin une langue pure, forte, éclatante et harmonieuse, 
libre dans ses allures, malgré le soin de la perfection : elle est 
pour le talent et pour l’influence un des premiers écrivains de 
notre temps. 

« Quant aux doctrines qui peuvent être considérées comme les 
siennes propres, au milieu de toutes celles dont elle s’est faite 
tour à tour l’éloquent interprête, elle les a plus ou moins fidè- 
lement résumées elle-même dans ce passage de Y Histoire de ma 
vie : « Ma religion n’a jamais varié quant au fond ; les formes 
du passé se sont évanouies, pour moi comme pour mon siècle, 
à la lumière de la réflexion ; mais la doctrine éternelle des 
croyants, le Dieu bon, l’àme immortelle et les espérances de 
l’autre vie, voilà ce qui a résisté à tout examen, à toute dis- 
cussion et même à des intervalles de doute désespéré (1). * 


(1) Vapereau, Dictionnaire des contemporains. 
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Edmond About 

1828 

Edmond About est né à Dieuze (Meurthe), en 1828. Après 
avoir fait de brillantes éludes au lycée Charlemagne et rem- 
porté le prix d’honneur de philosophie, il entra, en 1848, à 
l’École normale et fut envoyé à l’école française d’Athènes, 
en 1 851 ; mais il quitta la carrière du professorat pour se livrer 
exclusivement à la littérature. De retour à Paris, en 1853, il 
débuta dans les lettres par la Grèce contemporaine, qui obtint 
un vrai succès par une facilité vive et légère et une extra- 
ordinaire exubérance d’esprit; on lui a reproché d’avoir été, 
dans cet ouvrage, d’une sévérité excessive envers le peuple 
hellénique. Le roman de Tolla, qui parut ensuite et qui est 
plein de détails autobiographiques, souleva une polémique 
des plus vives dans laquelle on reprochait à l’auteur de 
s’être approprié le sujet et les idées d’un ouvrage italien très- 
peu connu. M. About se chargea .de prouver à ses ennemis 
littéraires que l’imagination ne lui faisait pas plus défaut que 
la causticité, et il donna successivement les Mariages de Paris, 
Voyage à travers l'exposition des beaux-arts, le Roi des mon- 
tagnes, Germaine, les Èchasses de maitre Pierre, Trente et 
quarante, Vieille roche, Madelon, oeuvre pleine d’esprit mais 
où l’immoralité le dispute à l’invraisemblance. De tous ses 
ouvrages, celui qui lui suscita le plus d’ennemis fut la Ques- 
tion romaine, pamphlet politique qu’il publia après un séjour 
de quelques mois à Rome et où il attaque avec beaucoup de 
malice et de vivacité la question du pouvoir temporel. 

M. About s’est aussi essayé dans le théâtre. Après avoir 
publié Guitlery, qui eut un échec éclatant, il fit jouer Gaëtana, 
qui souleva contre le jeune écrivain toutes les colères de ses 
ennemis politiques, religieux et littéraires; ce drame fut 
retiré de la scène après quatre représentations des plus tumul- 
tueuses. 
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Ce qui distingue les livres de M. About, c’est l’esprit, la 
clarté et surtout une connaissance profonde et un grand respect 
de la langue. 

Erckmann-Chatrian 

Émile Erckmann et Alexandre Chatrian sont deux roman- 
ciers qu’une constante collaboration a confondus en une seule 
personnalité. Le premier est né à Phalsbourg (Meurthe), en 
1832; le second dans un hameau du même département, en 
1826. 

Erckmann , fils d’un libraire de Phalsbourg, ayant perdu sa 
mère de bonne heure, fut placé comme élève interne au collège 
communal de sa ville natale. Ses études terminées, il vint à 
Paris, en 1842, sous le prétexte d’y faire des études de droit; 
mais, au lieu de suivre les cours de l’école, il fréquentait le 
plus souvent le collège de France et la Sorbonne. Étant 
tombé gravement malade, il vint se rétablir à Phalsbourg 
et, pendant les loisirs de sa convalescence, s’essaya sur 
divers sujets littéraires. Un professeur de rhétorique le mit à 
cette époque en relation avec M. Chatrian alors maître d’études 
au collège de Phalsbourg. 

Celui-ci appartenait à une ancienne famille de verriers ruinée 
par des revers d’industrie. Envoyé dans les verreries de Bel- 
gique, il était en voie de s’y créjr une belle position, lorsque, 
tourmenté par le goût des lettres, il entra, contre le gré de ses 
parents, au collège de Phalsbourg comme maître d’études. 
C'est là qu’il fut mis en relation, en 1847, avec M. Erckmann. 
L’étudiant, complètement rétabli, revint à Paris pour y conti- 
nuer son droit ; le jeune maître d’études ne tarda pas à l’y 
rejoindre. Pour se procurer les moyens de vivre, celui-ci 
obtint un emploi dans les bureaux du chemin de fer de l’Est 
en attendant que sa collaboration avec Erckmann procurât à 
l’un et à l’autre une célébrité justement méritée. Les débuts des 
deux amis furent obscurs et pénibles. Après avoir écrit ensemble 
quelques pièces de théâtre, ils publièrent des nouvelles dans 
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divers journaux; l’illustre docteur Mathéus fut leur premier 
succès littéraire et donna à leur nom collectif un certain reten- 
tissement. Depuis, leur réputation comme romanciers n’a fait 
que grandir, grâce à l’habileté avec laquelle ils ont peint les 
mœurs populaires de l’Allemagne, et à la façon simple et dra- 
matique dont ils ont mis en scène les gloires et les revers mili- 
taires de la Révolution ou de l’Empire. 

Citons entr’autres ; le Fou Yégof, Madame Thérèse, Histoire 
d’un conscrit de i8i3, Waterloo, Y Invasion , Histoire d’un 
homme du peuple, la Guerre, le Blocus, Histoire d’un paysan. 
Leur chef-d’œuvre est l’Ami Fritz, délicieux roman qui rap- 
pelle la beauté calme à' Hermann et Dorothée, de Gœthe. 

Les deux collaborateurs auront eu le mérite d’avoir fait 
contre la guerre les plus éloquents plaidoyers qui se soient 
encore lus, et d’avoir popularisé la haine contre cet épouvan- 
table fléau. 

Octave Feuillet. (Voir sa biographie, page 284.) 


Paul Féval 

1817 

Pau! Féval naquit à Rennes d’une ancienne famille de robe. 
Son père, savant jurisconsulte, lui fit faire d’assez bonnes études 
au lycée de sa ville natale; ses études terminées, Paul continua 
son cours de droit à Rennes et fut reçu avocat à dix-neuf ans. 
Ne se sentant aucun goût pour la chicane, il abandonna le bar- 
reau après sa première plaidoirie et se tourna vers les lettres. Il 
quitta Rennes et vint à Paris, où il accepta une place de com- 
mis dans une maison de banque; mais, au lieu de s'occuper 
de comptes-courants, le jeune homme passait son temps à lire 
des romans; ce goût passionné lui ayant fait perdre sa place, 
il devint inspecteur dans une compagnie d’affichage. Paul Féval 
employa, à composer des romans, les nombreux loisirs que lui 
laissait cette nouvelle occupation; mais le difficile était de 


Digitized by 



414 


ROMANCIERS CONTEMPORAINS 


les faire accepter par un éditeur, à cause de l’obscurité de 
l’auteur. Devenu correcteur d’épreuves dans le bureau du 
Nouvelliste, il en profita pour glisser dans la feuille quotidienne 
quelques articles pleins d’originalité qui plurent au public : 
bientôt, plusieurs directeurs de journaux vinrent solliciter la 
collaboration du jeune romancier. Le succès du Loup blanc 
attira sur Paul Fôval l’attention de M. Joly, directeur du Cour- 
rier français, qui lui commanda un roman intitulé les Mystères 
de Londres, à condition de le signer du nom anglais Francis 
Trollope. Il s’agissait de faire concurrence à Eugène Sue qui 
captivait en ce moment l’attention publique par la publication 
des Mystères de Paris. Le romancier partit pour l’Angleterre 
et y séjourna quelque temps pour se mettre au courant des 
mœurs de ce pays. De retour à Paris, il acheva son œuvre. Ce 
roman, plein de passion et de mouvement, eut un grand succès ; 
il eut plus de vingt éditions et fut traduit dans plusieurs 
langues. 

La Révolution de 1848 fut un coup de foudre pour Paul 
Féval, qui était légitimiste. Il essaya un moment de fonder un 
journal pour défendre ses opinions politiques, mais cette publi- 
cation ayant eu peu de succès, il se remit bientôt à écrire des 
romans et donna entr’autres : les Belles de nuit, les Parvenus, 
l'Homme de fer, les Compagnons du silence, etc. En deux années, 
il publia ou réimprima plus de soixante-dix-huit volumes. Ces 
productions ont le mérite de la vivacité du style et de l’intérêt, 
mais elles se ressentent de la trop grande précipitation avec 
laquelle elles ont été composées. Paul Féval a essayé du théâtre 
mais sans succès. 

Émile Sonveslre 

1806-1856 

Émile Souvestre, un des romanciers les plus moraux de 
notre temps, naquit à Morlaix, en 1806. Il était fils d’un ingé- 
nieur des ponts et chaussées et étudia d’abord le droit à la 
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Faculté de Rennes; mais, entraîné par son goût pour les lettres, 
il vint à Paris où il fréquenta des cours de tous genres et sut, 
de cette manière, se donner une forte instruction. 11 commen- 
çait à débuter heureusement dans la carrière des lettres 
par un drame, lorsque des revers de fortune plongèrent sa 
famille dans la pauvreté ; obligé de subvenir à ses 
propres besoins, Souvestre renonça un moment à ses chères 
études et, acceptant cette épreuve avec résignation, il devint 
successivement commis chez un libraire de Rennes, maître 
d’institution, rédacteur de journal et professeur de rhétorique. 
Ces occupations, qui avaient pour but de lui donner le pain 
quotidien, n’avaient pu le distraire complètement de ses études 
littéraires. Ses Derniers Bretons avaient joui d’un immense 
succès. Étant venu s’établir à Paris, en 4856, il eut à y lutter 
contre une situation difficile, quoiqu’il travaillât avec ardeur. 
En 4 853, il alla donner en Suisse des cours littéraires, qu’on a 
réunis sous le nom de Causeries historiques et littéraires; mais 
il revint bientôt mourir à Paris. Parmi ses meilleures produc- 
tions, citons : le Foyer breton, Un Philosophe sous les toits. 
Au coin du peu, les Derniers paysans, Sous les filets, etc. 


Saintine 

4797 - 186 * 

Xavier Saintine s’est surtout fait connaître par son délicieux 
et attachant roman Picciola, où il raconte l’histoire d’un pri- 
sonnier, qui se console avec une fleur, comme Pellisson se con 
solait avec une araignée. Cet ouvrage a eu un immense succès 
et un grand nombre d’éditions. On a encore de Saintine d’autres 
romans qui jouissent de moins de réputation : le Mutilé, les 
Trois reines, les Aventures d’un misanthrope, etc. 

Saintine a écrit environ deux cents pièces de théâtre avec la 
collaboration de plusieurs auteurs dramatiques contemporains. 
La plus célèbre est l’Our* «f le Pacha. 
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Théophile Gauthier. (Voir sa biographie, page 373.) 

Mademoiselle de Maujnn, Fortunio , Une larme du diable, U capitaine 
Fracasse, etc. 

Topffer 

1799 

• / 

C'est M. Xavier de Maistre qui, passant à Paris, a fait con- 
naître M. Topffer. A ceux qui lui demandaient un Lépreux ou 
quelque Prisonniers du Caucase, il répondait : Prenez du 
Topffer. 

Il est né à Genève, en 4799. Son père était artiste peintre et 
lui-même eut toujours beaucoup de goût pour la peinture; ses 
goûts littéraires se développèrent de bonne heure. Ses premières 
lectures furent Florian, Télémaque, Virgile, J. -J. Rousseau, 
Bernardin de Saint-Pierre, qui lui enseignèrent l’amour des 
paysages et le charme simple des scènes douces. Ses études 
classiques terminées, TOpffer, passionné pour la peinture, se 
disposait à partir pour l’Italie, lorsqu’une affection des yeux 
vint suspendre et ajourner ses rêves d’artiste. Au bout de 
deux années d’attente vaine, il fallut renoncer décidément à sa 
vocation. Sous prétexte de consulter les hommes éminents de 
l’art, mais en réalité pour tromper ses anxiétés par l’étude, il 
se rendit à Paris, n’y consulta personne, renonça tout bas et 
avec larmes à la profession d’artiste et, renouant avec les 
lettres, s’appliqua à devenir un instituteur éclairé. C’était en 
4849. 

De retour à Genève, Tüpffer devint sous-maitre dans un 
pensionnat, puis se mit à la tête d’un pensionnat de sa propre 
création. C’est du sein de cette vie heureuse que se sont 
échappés successivement les écrits divers qui nous ont charmés. 
Son mérite littéraire le fit bientôt apprécier de ses concitoyens 
qui l’appelèrent à occuper la chaire des belles-lettres dans 
l’Académie. 
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Topfler n’ambitionna pas d’abord la réputation d’écrivain. 
Maitre chéri et familier de ses élèves, c’est pour leur divertis- 
sement qu’il s’essaya à composer de petites comédies. Chaque 
année, à la belle saison, on le voyait se mettre à la tète de la 
jeune bande et employer les vacances à les guider, le sac sur 
le dos, dans de longues excursions pédestres à travers les divers 
cantons, par les hautes montagnes et même sur le revers des 
Alpes. « Un domestique fidèle, le sergent-fourrier de la troupe, 
dit M. Kramer, la devançait pour préparer le gite et le repas; les 
plus vigoureux marcheurs formaient l’avant-garde et recon- 
naissaient le terrain; le gros de la troupe se composait de 
M. Topffer, de M m * Topffer, que les excursions pédestres 
n’effrayaient pas, et des jeunes gens calmes, modérés et point 
chercheurs d’aventures; enfin, à l’arrière-garde, se trouvaient 
les traînards, les flâneurs et les amateurs de frais.'s et de myr- 
tilles. Et toute cette petite troupe s’en allait par monts et val- 
lées, croquant les points de vue, ravageant les auberges, saluant 
les passants, devisant et moralisant, sans s’inquiéter ni Je la 
pluie, ni du soleil, ni du départ, ni de l’arrivée. » Au retour 
et durant les soirées d’hiver, Topffer écrivait pour ses élèves des 
relations détaillées et illustrées de ses excursions pédestres. 
Telle est l’origine de ces Voyages en zig-zags qui sont aussi 
remarquables par le charme des descriptions que par les 
vignettes qui les accompagnent. 

Topffer commença à poindre comme romancier dès 1832, par 
un charmant opuscule, la Viblioihèque de mon oncle. L’année 
suivante, il publia la première partie du Presbytère, puis l'Hé- 
ritage, la Traversée, la Peur et quelques petites relations de 
voyage, la Vallée du Trent, le Grand Saint- fier nard, le Lac 
de Gers, le Col d’Anterne. « Dans ces derniers écrits, dit 
Sainte-Beuve, j’aime la vérité simple, la grâce rustique et natu- 
relle, la belle humeur et la moquerie sans ironie. D’ordinaire, 
il y intervient un touriste ridicule, un anglais gourmé, un 
français entreprenant, une jeune fille charmante et qu’on pro- 
tège. » 
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Nous aurions pu ajouter un grand nombre de noms à cette 
liste déjà si longue de nos romanciers contemporains; nous 
nous sommes borné à mentionner les plus célèbres. Malheureu- 
sement, nous avons le pénible devoir de dire que la plupart 
ont exercé, par leurs écrits, l’influence la plus délétère et la 
plus corruptrice sur leur génération, en exposant des passions 
repoussantes, des tableaux immoraux ou des théories anti- 
chrétiennes et anti-sociales. Qu’importe qu'ils soient puissants 
coloristes ou observateurs profonds, si leurs peintures font 
baisser les yeux à la pudeur et souillent la pensée! qu'importe 
que la coupe qu’ils nous présentent soit habilement ciselée et un 
chef-d’œuvre d’art, si le breuvage qu’elle contient est un dan- 
gereux poison! La postérité sera sévère envers ces écrivains 
qui ont si largement contribué, pour leur part, à cet affaisse- 
ment de toutes les nobles énergies, à ce matérialisme grossier 
qui caractérise notre génération. Le devoir de tout chrétien et 
de tout bon citoyen est nettement tracé ; il doit non-seulement 
s’abstenir pour lui-même de ces ouvrages dangereux, mais réagir 
contre leurs tristes effets en répandant au sein des masses le 
goût des saines et fortifiantes lectures. 


FIN. 
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